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Résumé 
 
 
 
Améliorer les actions de coordination en objectivant et en rationalisant les 
interdépendances, réduire la quantité de communications verbales lors de la 
mission, tels semblent être les principaux atouts de la polyvalence. Mais 
l’intégration technique (polyvalence des équipements) induit-elle 
mécaniquement l’intégration des différentes cultures et sous cultures 
professionnelles, autrement dit la polyvalence des équipages ? La polyvalence 
implique un re-découpage des frontières symboliques et professionnelles dont 
les effets ne sont probablement pas neutres. L’efficacité sociale de la chasse 
repose sur l’imbrication de petites unités très soudées et dotées d’une forte 
identité. Le monde de la chasse est une totalité, mais sa cohérence tient à cette 
forme de différenciation culturelle interne et à l’émulation qu’elle entretient. 
Face à cette hétérogénéité, la polyvalence signifie donc un changement en 
profondeur des règles du jeu. C’est à la nature de ce changement, aux questions 
et réponses qu’il suscite chez les acteurs de première ligne qu’est consacrée la 
présente recherche. L’intégration des techniques et des hommes relève d’une 
même logique, celle du système, qui répond à son tour à la globalisation des 
conflits et aux besoins nouveaux en matière de conduite des opérations. La 
question centrale de la polyvalence du Rafale ne prend tout son sens qu’une 
fois replacée dans ce contexte général. Elle cristallise les principaux enjeux de 
l’intégration des hommes et des techniques dans le système. 
 

 4



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
 
 

Préambule 
 
 
 
Nous tenons à remercier ici tous les acteurs de cette histoire pour l’accueil 
qu’ils nous ont réservé et l’intérêt qu’ils ont porté à notre approche. Les 
pilotes, les navigateurs et les mécaniciens que nous avons rencontrés se 
reconnaîtront dans les pages qui suivent. Nous espérons que nos analyses ne 
les trahiront pas et que le miroir que nous leur tendons contribuera à les aider à 
penser leur devenir. Le Colonel Luc Quintaine nous a ouvert les portes et, sans 
lui, cette recherche n’existerait pas. Il nous a patiemment guidé dans les 
méandres de son institution, expliqué l’organisation et la technique, conseillé 
tout au long de cette recherche, nous le remercions tout particulièrement. 
 
A l’heure d’écrire le rapport final de cette recherche, nous ne connaissons pas 
la fin de l’histoire que nous avons eu le privilège de suivre pendant deux ans. 
L’avion est arrivé avec beaucoup de retard sur l’échéancier prévu et l’escadron 
que nous avons vu se former à Mont-de-Marsan ne partira vivre sa vie à Saint-
Dizier qu’en juin 2006. Nous ne bouclerons donc pas la boucle et le regrettons 
vivement. 
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INTRODUCTION GENERALE 
La chasse dans les mailles du Macro-Système-Technique 

 
 
Un nouvel avion de chasse, le Rafale, sera mis en service opérationnel en 
septembre 2006. Cet avion, très attendu, présente des caractéristiques 
techniques qui engagent à repenser la mission et l’organisation sociale qui la 
supporte, dans l’aviation de chasse en France. Un profond bouleversement 
s’annonce donc avec l’arrivée de cet avion désormais capable, du fait de son 
niveau d’automatisation élevé, d’effectuer au cours du même vol des actions de 
défense aérienne et des actions d’attaque au sol (c’est pourquoi on le qualifie de 
polyvalent). Ces deux activités étaient jusqu’à présent séparées, sollicitant des 
compétences différentes, des avions spécifiques et exercées au sein d’escadrons 
de chasse spécialisés. Comment un tel changement est-il préparé ? Quels en 
sont les enjeux ? Quels savoir-faire sont mobilisés et réinventés par les 
premiers usagers ? Dans quelles conditions un petit groupe d’hommes est mis 
face à ces interrogations dans le temps de l’expérimentation ? Nous tenterons, 
dans les pages qui suivent, d’apporter des éléments de réponse à ces questions. 
Nous verrons aussi que les problématiques soulevées ici font écho à celles plus 
largement débattues au sein de notre société de l’information. 
 
 

1. CADRE GENERAL DE LA RECHERCHE 

 
La « polyvalence » du Rafale est d’abord la réponse, en termes d’évolution 
technologique, à la miniaturisation des équipements électroniques embarqués 
et à leur puissance. Elle s’inscrit dans le processus global d’intégration des 
systèmes techniques associé à l’informatisation. Concrètement cela signifie que 
sur un avion biplace par exemple, la place avant disposera des mêmes 
informations que la place arrière pour ce qui concerne le système d’armes. 
Dans le contexte du bombardement, cela signifie que le pilote pourra 
désormais assurer le guidage du projectile jusqu’à la cible (tâche jusqu’à présent 
dévolue au navigateur, la décision de tirer revenant au pilote). On voit déjà sur 
la base de ce seul exemple se profiler des problèmes qui ne sont pas seulement 
ou principalement techniques mais humains : ici une redéfinition des rôles et 
des tâches qui n’est pas sans conséquences sur l’organisation du travail (qui fait 
quoi, qui décide de quoi).  
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La situation se complique encore avec l’intégration des systèmes d’arme air-air 
et air-sol qui pose la question du profil de compétence des futurs équipages : 
équipages mixtes bombardiers-intercepteurs (avec deux pilotes ou un pilote 
plus un navigateur, appariés en fonction du type de mission et du type de 
système requis… ?) ou choix du monoplace le pilote concentrant entre ses 
mains toutes les fonctions.  
 
La question de fond soulevée par cette évolution technologique est la 
suivante : l’intégration des équipements embarqués, c’est-à-dire 
l’intégration technique, rend-elle inévitable et obligatoire l’intégration 
des différentes cultures et sous cultures professionnelles, c’est-à-dire la 
polyvalence des équipages ? Si oui selon quelles modalités ?  
 
Le présent projet de recherche se situe dans le prolongement de l’étude 
précédente consacrée à la formation par simulation dans le cadre des 
évolutions technologiques du Rafale. Cette phase de nos de travaux nous a 
familiarisé au monde de la chasse, aux différentes cultures professionnelles qui 
le composent. L’expérience acquise nous permet aujourd’hui de replacer dans 
leur contexte social, historique et culturel les problèmes posés par la 
polyvalence. La comparaison que nous avons ébauché entre intercepteurs 
(escadron de Mirage 2000-5) et bombardiers (2000-D) s’avère ici 
particulièrement précieuse. En attendant les usages et les nouvelles pratiques 
auxquels la polyvalence donnera lieu nous pouvons donc d’ores et déjà 
formuler un certain nombre d’hypothèses. Ces propositions n’ont donc un 
caractère spéculatif qu’en apparence. Elles s’appuient sur la connaissance de 
l’existant même si celle-ci est encore lacunaire.  L’approfondissement de cette 
connaissance constituera la base et la principale tâche de cette étude 
prospective. 
 
 

2. PROBLEMATIQUE ET HYPOTHESES DE TRAVAIL  

 

2.1. La polyvalence comme corrélat du Macro-Système-Technique 

 
Du point de vue analytique le problème de la polyvalence du Rafale se résume 
pour certains à celui des systèmes d’armes embarqués. Ce serait un problème 
avant tout technique avec des conséquences humaines pour ainsi dire 
périphériques.  
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Il suffirait par exemple de repenser l’organisation du travail, la répartition des 
tâches et les procédures de communication à l’intérieur de la cabine. Le point 
de vue que nous proposons prend le problème beaucoup plus en amont. La 
principale contribution de la sociologie à ce type de réflexion consiste 
justement à jeter des passerelles entre des domaines ou des problèmes jusqu’à 
présent disjoints. La sociologie fonctionne presque à rebours de l’approche 
analytique. Elle cherche des liens, des rapprochements, des associations la où la 
seconde décompose le réel en unités discrètes. 
 
Pour ce qui concerne le problème qui nous intéresse nous commencerons 
donc par nous demander s’il convient d’isoler la question de la polyvalence des 
systèmes d’arme, c’est-à-dire l’innovation technologique, de l’environnement 
global dans lequel celle-ci prend naissance et s’insère. Comme nous le déclarait 
récemment un pilote, « la technologie dimensionne tout dans la chasse ». Mais celle-ci 
est aussi le produit des transformations politiques, sociales et culturelles en 
cours. La tendance actuellement dominante est d’expliquer l’histoire des 
hommes par celles des techniques, la polyvalence par la miniaturisation des 
composants électroniques par exemple. Mais il existe d’autres raisons extra 
techniques tout aussi pertinentes pour expliquer le même phénomène.  
 
Ainsi la polyvalence n’est-elle pas sans rapport avec les enjeux politiques et 
stratégiques du moment et en particulier avec la complexité des nouvelles 
missions. En permettant de réduire le nombre d’avions impliqués dans une 
mission (puisque intercepteurs et bombardiers seront ramenés à un seul même 
vecteur) elle permet de résoudre une partie des difficultés engendrées par 
l’interdépendance ou l’interconnexion d’éléments de plus en plus nombreux et 
hétérogènes (du point de vue national, culturel, technique). En fait 
l’intégration des techniques et des hommes relève d’une même logique, 
celle du système qui répond à son tour à la globalisation des conflits et 
aux besoins nouveaux en matière de conduite des opérations. La 
question de la polyvalence ne prend tout son sens que dans ce contexte 
global. Elle cristallise les principaux enjeux de l’intégration des hommes 
et des techniques dans le système.  
 
Il apparaît donc non seulement vain de chercher à isoler le problème de la 
polyvalence du système d’armes du reste du système auquel ce dernier 
appartient, mais potentiellement réducteur et source de nouvelles erreurs 
d’interprétation.  L’autonomie des sous-systèmes embarqués est d’ailleurs toute  
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relative puisque dans la pratique leur utilisation repose sur l’échange permanent 
d’informations avec les autres entités du grand système technique1.  
 
Les changements introduits par la polyvalence des systèmes d’arme 
embarqués sont à replacer dans cette trame de relations sociales et de 
communications déjà très complexes sans oublier les aspects 
émotionnels propres à la situation de combat et renforcés par les 
moyens modernes de restitution. Des questions politiques, éthiques, 
surgissent au cœur même de la mission qu’il faut aussi prendre en 
compte. Tous ces éléments sont nouveaux et la question de fond qui 
émerge en filigrane est celle des représentations que les différents 
intervenants du système se font de la mission.  
 
Prenons l’exemple du drône. L’opérateur situé très loin du théâtre réel des 
opérations a de ce dernier une vision de plus en plus précise et détaillée grâce à 
l’œil déporté dont il dispose. Au point de tromper le pilote situé sur place qui 
croit l’éclair d’un instant avoir affaire à un véritable avion (à ses côtés). Pourtant 
l’un et l’autre ne sont aucunement dans un état émotionnel équivalent ce qui a 
forcément une incidence sur la représentation qu’ils se font de la situation. 
Comment ces représentations vont-elles s’ajuster en temps réel ?  
 
En d’autres termes, plus les systèmes déportés sont précis et fiables, 
plus ils sont susceptibles d’entrer en concurrence avec les sources 
d’information directes (sensibles) ou in s tu. Se pose, dès lors la question 
de la légitimité de la source et des priorités nouvelles qui peuvent en découler 
en terme de prise de décision. Des conflits peuvent apparaître, des ambiguïtés 
ou des malentendus qui concernent directement la gestion du système d’armes.  

i

                                         
1 Quelques extraits d’entretiens réalisés auprès de pilote illustreront cette nouvelle donne. 
La complexité des nouvelles missions, qui témoigne de l’extension du grand système technique, 
ressort bien de cet extrait d’entretien dans lequel un pilote de 2000D décrit l’opération à laquelle 
il participa en Afghanistan: « deux hélicos américains venaient d’être mis au tapis. Il y avait l’AWACS, les 
B1 et B52, la patrouille, les agents de guidage, en bruit de fond un hélico qui faisait le marquage laser de la cible, 
plus au sol une équipe sanitaire et des gens qui se faisaient tirer dessus. 
Les belligérants au sol étaient parfois très proches, 1000 mètres... C’est très différent des cas de figure de la guerre 
froide ou de la guerre du Golfe. La logique était très différente. En cas de doute, on ne tirait pas. On a eu à 
interrompre des passes de tir pour demander des compléments d’information avant de refaire un passage. C’était 
un point d’effort permanent. Ramener le politique- militaire à l’intérieur du cockpit, c’est pas forcément simple.  
Seul le centre de planification des missions déporté en Arabie Saoudite a une vision globale et en temps réel du 
théâtre des opérations. Parfois on communiquait avec des drones comme s’il s’agissait de vrais avions à côté de 
nous alors que l’opérateur se trouvait peut-être au Koweit ou en Arabie Saoudite ». 

 9



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
 
Comme dans tout Macro-Système-Technique2, des nœuds de communication 
et de contrôle apparaissent qui constituent de nouveaux lieux de pouvoir dont 
l’action retentit forcément sur la façon de travailler des opérateurs de première 
ligne (ainsi que sur la façon dont ils se représentent leur travail).  
Réduire la complexité des échanges, améliorer les actions de 
coordination en objectivant et en rationalisant les interdépendances, en 
réduisant la quantité de communications verbales, tel semble être l’un 
des enjeux majeurs de la polyvalence. Nous allons voir que cette recherche 
d’intégration suscite à son tour de nombreuses interrogations et laisse entrevoir 
des fragilités. La refonte exigée par l’organisation systémique semble toucher 
aux fondements mêmes de l’identité culturelle et historique de la chasse. Des 
dysfonctionnements et des risques nouveaux peuvent en résulter. L’un des 
principaux objectifs de cette recherche consistera à les identifier. Trois grands 
axes de recherche se détachaient de notre première étude (Moricot, Dubey, 
2002). Nous les présentons ci-dessous comme hypothèses de travail. 
 
 

2.2. Les enjeux humains de l’intégration systémique 

2.2.1. La polyvalence et l’intégration des cultures professionnelles 
 
La polyvalence a d’abord été conçue dans l’objectif d’améliorer de manière 
substantielle les performances tactiques. Ses avantages se traduisent aussi sur le 
plan économique et organisationnel : elle permet une économie de moyens 
aussi bien humains que matériels (faire voler moins d’avions). Sur le plan 
organisationnel, elle va dans le sens d’une meilleure intégration homme 
/machine et des hommes au système.  
 
Toutefois le concept de polyvalence (au sens d’intégration des systèmes 
techniques entre eux et de ceux-ci avec les hommes) implique, nous l’avons dit,  

                                         
2 « Le Macro-Système-Technique est un système technique hétérogène composé de machines 
complexes et de structures physiques qui  sont matériellement intégrées ou couplées sur un large 
espace et une longue durée de manière relativement autonome par rapport au socle culturel et 
institutionnel. Ce système a pour vocation de dépasser ou briser les frontières de toutes sortes : 
politiques, économiques, mentales, etc… supportent ou soutiennent le fonctionnement d'un très 
grand nombre d'autres systèmes techniques. Ils sont donc intermédiaires, ils transportent, 
transfèrent, ils font communiquer, échanger ». Gras A., Les macro-systèmes techniques, Paris, PUF, 
1997, p.30. Voir également Grandeur et dépendance, Paris, PUF, 1993. 
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un redécoupage des frontières symboliques et professionnelles dont les effets 
sont loin d’être neutres. 
 
 L’efficacité sociale du monde de la chasse repose sur l’imbrication de petites 
unités très soudées et dotées d’une forte identité dont les fondements 
remontent généralement aux origines mêmes de la chasse (chaque escadron 
possède d’ailleurs un petit musée où sont exposés quelques objets ayant 
appartenus aux fondateurs, espèces de reliques destinées à rappeler à chacun 
son appartenance au groupe).  
  
Concrètement cela signifie que des représentations différentes et davantage 
encore des significations différentes du métier de chasseur coexistent sans 
forcément se connaître. Les finalités sont différentes, les émotions aussi et par 
conséquent la manière même d’envisager le travail3.  
 
Le monde de la chasse est une totalité, mais sa cohérence tient à cette forme de 
différenciation culturelle interne et à l’émulation qu’elle entretient. Les 
oppositions et rivalités entre escadrons ont beau être symboliques, c’est 
néanmoins sur elles que reposent en grande partie l’efficacité sociale de 
l’ensemble, sa cohésion. Si l’on replace maintenant la question de la 
polyvalence dans ce contexte particulier d’hétérogénéité des moyens humains 
et matériels, celle-ci prend une toute autre dimension. La polyvalence des 
équipages, plus ou moins inscrite dans la logique de celle des matériels, signifie 
en effet à plus ou moins long terme la fin de ce système social ou, en tout cas, 
un changement complet des règles du jeu. Polyvalence signifie ici substitution 
d’un mode d’efficacité à un autre. Pour dire les choses autrement, il s’agit de 
remplacer cette efficacité sociale par celle du système technique ou de 
transposer la première dans la seconde sans rien savoir de la faisabilité d’une 
telle greffe.  

                                         
3 L’intercepteur a un ego très développé, il aime la compétition et les é motions du sport de compétition… C’est 
quelque chose qu’il faut occulter en 2000D. Le striker a une vision beaucoup plus pragmatique de son métier. Il 
vise son objectif, va tuer des gens. C’est plus cru et c’est le travail en équipage qui compte. En combat aérien c’est 
le duel en deux personnes consentantes, comme en escrime. Les bombardiers sont plus conscients de l’impact de leur 
mission….Il n’y a pas cette notion de plaisir. C’est satisfaisant, c’est pointu, ça sert à quelque chose, mais ce n’est 
pas fun. (Un pilote 2000 C détaché 2000D.) 
Ainsi pour un intercepteur, le combat aérien est avant tout un duel entre « personnes 
consentantes ». Il n’y a pas toute la complexité politique au niveau de l’interception. On en est affranchis. Les 
bombardiers eux doivent s’interroger constamment sur les conséquences de leur tir. Il y a la question des tirs 
fratricides. La destruction d’un objectif industriel peut mettre par terre l’infrastructure d’un pays pour des années 
et retarder d’autant les négociations….(idem) 
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La question qui reste en suspens est celle de savoir dans quelle mesure 
la complexité croissante induite par l’imbrication des systèmes 
physiques peut se passer de cette efficacité sociale première. La 
multiplication des sources d’information crée des situations 
d’incertitude inédites qui compliquent le processus de prise de décision, 
sollicitent davantage les capacités individuelles et sociales d’analyse et 
de compréhension, mettent l’accent sur les finalités de l’action, l’ordre 
des priorités. Il convient donc de réfléchir de manière approfondie sur les 
incertitudes que comporte un tel changement en gardant à l’esprit que nous 
n’avons pas seulement affaire ici à des mécanismes et des processus de feed-
back, mais à des humains pour qui une information n’est pertinente qu’en 
vertu d’un ordre des finalités, d’un sens propre. L’activité sociale et symbolique 
des hommes est la réponse à leur état d’êtres vivants mus par les émotions, par 
la nécessité de rester en vie dans un environnement précaire. Les émotions ne 
sont ni standardisables ni interchangeables. 
 
« La passion de la chasse, la furie du combat, l’angoisse de la fuite —écrivait le 
philosophe H.Jonas— ce sont ces choses-là et non les données transmises par 
les récepteurs qui imprègnent les objets du caractère de buts, négatifs ou 
positifs, et rendent le comportement final. Le simple élément d’effort élève 
l’activité corporelle au-dessus de l’activité mécanique. »4

 
 

2.2.2. Le politique dans le cockpit ou la question des règles d’engagement 
 
Les questions qui touchent à la responsabilité et à la co-responsabilité des tirs 
dans un environnement politique et médiatique très réactif prennent une 
importance grandissante. Plus les conflits deviennent complexes, en opposant 
par exemple des forces conventionnelles à des forces qui ne le sont pas, plus 
les chasseurs se trouvent rattrapés par les problèmes du sol, l’enchevêtrement 
des causes et des effets, les incertitudes et les aspérités de la vie. Pour un 
intercepteur devenir bombardier signifie par exemple entrer davantage dans le 
système de contraintes où interviennent des considérations d’ordre politique 
mais également éthique (qui concernent la nature des cibles).  
 
 

                                         
4 Le phénomène de la vie, De Boeck Université, Bruxelles, 2001, p.135. 
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La polyvalence est une réponse en terme technique à cette nouvelle donne. 
Elle est censée améliorer les communications par un effort de rationalisation  
 
(Data Link, systèmes d’échanges de données air-air et air sol, dialogue des 
calculateurs entre eux). Mais ne risque-t-elle pas d’ajouter encore à cette 
complexité. La question tourne autour de la décision et de l’état émotionnel 
dans lequel se trouve celui qui la prend. En multipliant les sources 
d’information ou les possibilités de dialogue entre sous-systèmes et surtout en 
créant de nouveaux pôles de décision ou de contrôle de la décision, ne court-
on pas le risque de voir se multiplier les situations ambiguës ?  
 
Autrement dit comment et dans quel sens l’organisation systémique 
modifie-t-elle les rapports de pouvoir et d’autorité existants ? Quelles 
situations nouvelles l’objectivation croissante des mécanismes de prise 
de décision inhérente à cette forme d’organisation engendre-t-elle ? De 
nouvelles rigidités apparaissent-elles, si oui à quelles réponses sociales 
donnent-elles lieu ? Le transfert d’une partie de la décision au système 
global (ou sa dilution dans celui-ci) semble par exemple s’accompagner 
chez le pilote d’un processus paradoxal de prise de conscience de nature 
éthique, comme si en se décomposant la responsabilité de la décision 
devenait soudainement plus lourde à porter. 
 
La question sous-jacente est celle de la place accordée au sein du Macro-
Système à la perception directe ou sensible de la situation (à la présence 
physique des hommes dans les avions).  
 
 

2.2.3. Pilote ou gestionnaire de système ?  
 
La structure macro-systémique s’accompagne, nous l’avons dit, d’une 
intégration de plus en plus poussée des sous-systèmes entre eux et par la 
constitution de nouveaux pôles de décision. Dans ce contexte particulier, les 
pilotes sont-ils amenés comme certains d’entre eux le pensent déjà, à devenir 
des gestionnaires de systèmes, autrement des superviseurs plus que des acteurs 
réels ? La possibilité actuelle de déléguer une partie de la responsabilité du 
guidage de la bombe à des équipes au sol et hélico-portés tend à confirmer ce 
qui semble être déjà une tendance lourde du système.  
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La polyvalence du système d’armes va-t-elle encore renforcer cette 
tendance en refusant au pilote une connaissance approfondie de tous les 
systèmes ? La gestion approfondie de ces systèmes embarqués sera-t-
elle déléguée à des opérateurs déportés ou la composition des équipages 
se fera-t-elle en fonction de leur compétences sur un système donné 
rapporté au type de mission ?  
 
La réponse à ces questions ne peut naturellement avoir lieu que dans l’usage. Il 
s’agira surtout pour nous de mesurer l’impact de ces différentes options sur les 
représentations que les pilotes de chasse se font de leur action et de leur 
métier. 
 
 

2.2.4. Le télescopage des temporalités 
 
La polyvalence du Rafale n’offre pas seulement la possibilité d’activer les 
fonctions air/sol et air/air lors d’une même mission,  mais de pratiquer les 
deux types d’engagement en même temps. C’est donc cette notion de 
simultanéité qui constitue le fait majeur et la nouveauté qu’il convient 
d’interroger. En quoi est-elle susceptible de modifier l’organisation du travail et 
les synergies entre place avant et place arrière ? Le principe de simultanéité, 
dont on aperçoit d’emblée tous les avantages (en particulier la possibilité qu’il 
offre de réduire les Strikes), pose la question essentielle du partage des tâches 
et surtout de la représentation, voire de la connaissance que les coéquipiers ont 
en temps réel de leurs actions réciproques (augmentation de la charge de travail 
durant ces phases susceptibles d’engendrer un risque de focalisation de chaque 
membre d’équipage sur le système qu’il a à gérer). Ce problème est celui de la 
synchronicité des actions.  La complexité croissante des systèmes embarqués et 
de leur gestion simultanée en vol n’implique-t-elle pas la nécessité de renforcer 
les aptitudes de base (afin d’optimiser la gestion des nouveaux systèmes 
d’armes n’est-il encore plus nécessaire qu’avant de maîtriser parfaitement le 
vecteur, de « faire corps avec l’avion ») ?  
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2.3. Rappel des principaux enjeux de la recherche 

 
• La question qui reste en suspens est celle de savoir dans quelle mesure 

la complexité croissante induite par l’imbrication des systèmes 
matériels (qui sollicite davantage les facultés intellectuelles et les 
processus cognitifs) peut se passer de l’efficacité sociale sur laquelle 
repose jusqu’à présent la cohésion des escadrons ? Quel rôle nouveau 
cette dernière est amenée à jouer par rapport à ces développements 
récents ? Comment s’adapte-t-elle à cette redistribution des 
compétences ? 

 
• Comment et dans quel sens l’organisation systémique modifie-t-elle les 

rapports de pouvoir et d’autorité existants ? Quelles situations 
nouvelles l’objectivation croissante des mécanismes de prise de 
décision inhérente à cette forme d’organisation engendre-t-elle ? De 
nouvelles rigidités apparaissent-elles, si oui, à quelles réponses sociales 
donnent-elles lieu ? 

 
• La polyvalence du système d’armes modifie-t-elle en profondeur le 

rapport du pilote à son métier ? La gestion approfondie des 
systèmes embarqués sera-t-elle de plus en plus déléguée à des 
opérateurs déportés ? Les pilotes deviendront-ils des gestionnaires 
ou des superviseurs de systèmes au détriment de leur pouvoir 
décisionnel ? De quelle manière les pilotes se représentent-ils ces 
transformations ? 

 
 

3. LA POLYVALENCE DANS L’HISTOIRE DE LA CHASSE EN 
FRANCE 

 
La plolyvalence intègre les objets et les hommes dans un même projet « total » : 
totalité Maussienne qui invite à considérer un fait social dans toutes ses 
dimensions et à les penser comme solidaires ; totalité aussi au sens de la 
tentation du contrôle global d’une situation. Ce projet est total dans sa 
dimension technique (effectuer les différentes missions de l’armée de l‘air) 
comme sociale (rendre les équipages capables de réaliser toutes ces missions et 
donc étendre leurs compétences à tous ces domaines).  
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Cette totalité est d’abord une tendance, une totalité idéaltypique ; les pratiques 
qui commencent à se mettre en place nuancent, bien entendu, ce propos : la 
totalité n’est pas permanente, elle est composée de moments successifs, qui, 
mis bout à bout, la fabrique : « dans la pratique, les deux missions, air-air et air-sol, se 
superposent. Il n’y a plus deux missions, mais une grosse mission et on passe de rang pour 
désigner la partie à ce moment là dominante de la mission ». Le moment sensible est 
celui du basculement entre les deux types de mission : deux temporalités 
différentes doivent alors se rejoindre. « Il faut qu’on ait anticipé ce basculement au sol 
ou alors que la procédure soit très claire. Il ne faut pas qu’il y ait de rupture, mais beaucoup 
de fluidité parce que ces basculements sont des moments où l’on est plus vulnérable ». Du fait 
de sa polyvalence, le Rafale est perçu comme un objet puissant qui le place au 
niveau des avions américains qui présentent déjà cette caractéristique de 
polyvalence : « Les F-15E, polyvalents, sont les maîtres du monde ».  
 
Le Rafale apparaît comme l’avion qui pourra hisser la chasse française à ce 
niveau : « Pour la première fois, un avion français pourra décoller avec la supériorité 
aérienne plus des bombes, c’est-à-dire qu’il aura une vision totale de la situation ». La 
« liaison 16 », système de communication qui caractérise une des principales 
innovations du Rafale est appelée plus familièrement « God’s eye view » ! Nous 
reviendrons plus longuement sur ce dispositif dans la suite du rapport, mais on 
peut déjà souligner le symbole qu’il porte : on devient « God » grâce à la 
possibilité de TOUT voir. Mais cette situation est rendue possible parce que les 
informations sont transmises et partagées entre les équipiers de la patrouille ou 
de la mission, c’est le collectif qui donne à l’individu sa puissance.  
 
La polyvalence ne constitue pas pour l’Armée de l’Air une rupture. Cela ressort 
clairement du compte-rendu détaillé du bilan des recommandations du GPR 
(Groupe Projet Rafale, document confidentiel). Le concept de polyvalence 
appliqué à la chasse a seulement été mis entre parenthèses (avec un paroxysme 
dans les années 60 et 70).  C’est plutôt ce fait qui constitue une rupture ou du 
moins un écart par rapport à la tradition. Si à cette époque Mirage F1 et Jaguar 
sont des avions hyper spécialisés dans un type de mission, cela ne tient pas à 
l’abandon du concept de polyvalence mais à la charge physique que représente 
le matériel embarqué, au manque de place. La miniaturisation liée aux progrès 
considérables réalisés en informatique durant les années soixante-dix va 
permettre de résoudre le problème. Elle va offrir la possibilité d’embarquer les 
matériels afférents aux différents types de mission et permettre à l’armée de 
l’Air de renouer avec son histoire. 
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3.1. Les BCR des années trente, des avions multi rôles 

 
 
La question de la polyvalence des avions de chasse telle qu’elle se pose 
aujourd’hui à l’occasion de la mise en service du Rafale trouve quelques échos 
dans l’histoire de l’armée de l’air française et en particulier dans les moments 
de sa fondation. A partir du livre de Pascal Vennesson, « Les chevaliers de l’air, 
aviation et conflits au XXe siècle », rappelons en les principaux fait marquants 
et particulièrement l’histoire des BCR : avions de « Bombardement Combat 
Reconnaissance ».  
 
Décidés au début des années trente, les BCR sont « l’incarnation technologique 
de l’armée de l’air » qu’il s’agit alors d’institutionnaliser. Toutes les missions 
que les forces aériennes étaient censées remplir sont concentrées dans cet 
avion.  Le décret de 1933 qui énumère les missions de l’armée de l’air et détaille 
 son organisation (régions aériennes, règles de l’inspection, de l’instruction et 
de l’entraînement) propose une définition de la nouvelle armée qui correspond 
d’ailleurs en tout point à celle des appareils multi rôles de « Bombardement, 
Combat, Reconnaissance » : 
 

 
« L’armée de l’air doit être capable de participer aux opérations 
aériennes, aux opérations combinées avec les armées de terre et de mer 
et à la défense aérienne du territoire. L’armée de l’air est organisée, 
inspectée, instruite et entraînée dans ce triple but. »  
(Ministère de l’air, « Principes généraux d’emploi et d’organisation de l’armée de 
l’air ». Rapport au président de la République, 1er avril 1933). 

 
 
Le terme de polyvalence n’est pas présent en tant que tel à propos des BCR, 
ces avions sont qualifiés de « multi rôles » ou « multi fonctions ». La 
polyvalence du Rafale renvoie aujourd’hui à son système d’armes et/ou à son 
équipage, c’est du moins ce qui ressort des entretiens libres que nous avons 
réalisés. La question de fond qui se pose est celle de la capacité de cet objet 
technique à satisfaire aux nécessités particulières de chaque type de missions 
(bombardement ou défense aérienne) tout en affirmant une identité commune, 
celle du Rafale. Ce challenge est difficile et les BCR en leur temps ont fait 
l’objet d’une sévère controverse ente ses défenseurs, soucieux de proposer un 
avion qui serve l’idée de la nécessité de fonder une armée de l’air et ses 
détracteurs, très critiques sur le plan technique : « C’est le pire des compromis.  
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(…) techniquement, cette solution est détestable, l’appareil étant surclassé pour 
chacune de ses trois missions par les avions spécialisés » (Jean Baptiste  
Duroselle, Politique étrangère de la France, 1932-1939, Seuil, 1979. Cité par P. 
Vennesson p.153). 
 
Cette histoire du BCR nous montre l’interdépendance de la technique, de 
l’organisation et de la doctrine militaire et c’est sans doute l’un des principaux 
enseignements que l’on doit en retenir. Ces trois dimensions ont été définies 
simultanément et c’est donc ensemble qu’il faut les penser : « L’invention de 
l’armée de l’air combine la création d’une organisation militaire inédite, une 
innovation technologique majeure et la définition d’une nouvelle théorie de la 
guerre. Au lieu d’analyser ces dimensions séparément, il est plus fructueux de 
montrer leurs interrelations, les logiques communes, et parfois concurrentes, 
auxquelles elles obéissent » (Vennesson, p.24-25). Bien entendu, les armements 
jouent un rôle essentiel dans la transformation des capacités militaires (cf. les 
armes nucléaires) et le Rafale n’échappe pas à cette promesse, mais si la 
technique influence l’art de la guerre, c’est le plus souvent d’une manière moins 
 
directe qu’on le pense et dans l’interaction entre le dispositif technique et son 
environnement. « Dans l’art de la guerre, les transformations décisives 
proviennent moins de changements dans la technologie que de l’organisation 
sociale des guerriers » (Vennesson s’inspirant de Weber, p.24). Ces réflexions 
confortent nos hypothèses concernant la nécessité de penser ensemble le 
système d’armes, l’équipage et la mission. 
 
 
 

4. METHODOLOGIE DE LA RECHERCHE 

 
La démarche socio-anthropologique privilégiée dans le cadre de cette 
recherche procède par observations et entretiens réalisés in situ. Le travail 
d’immersion des chercheurs dans la durée est la condition d’une 
compréhension en profondeur des changements induits sur le plan humain par 
l’introduction des nouvelles technologies. Une innovation technologique 
s’inscrit toujours dans un existant, un milieu particulier qu’elle modifie, mais 
qui la transforme aussi en retour. C’est la raison pour laquelle certains 
sociologues refusent de séparer conception et usage et disent que la conception 
se poursuit dans l’usage (Scardigli, 1992 ; De Terssac, 1996). C’est au sens large 
qu’il faut donc comprendre la notion d’usage (Perriault, 1992 ; Alter, 2000).  
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Il ne s’agit ni d’habitudes, ni simplement de modes d’utilisation ou de 
fonctionnalités spécifiques. Sous le terme générique d’usage, il est littéralement 
question de sens, de représentations du monde, de manières de faire et d’être 
ensemble. Comprendre un usage, c’est donc comprendre le contexte global au 
sein duquel celui-ci opère. C’est ce qui fait toute la différence entre l’approche 
ergonomique, par exemple, qui s’intéresse plus particulièrement à la relation 
d’un individu à un objet (rapport homme/machine) et l’approche sociologique. 
La sociologie replace cette relation et ses fonctionnalités dans l’univers de 
significations où elle prend un sens pour un individu ou un groupe social. 
Retrouver ce sens implicite, c’est souvent ce qui permet de comprendre 
pourquoi une innovation est acceptée par les usagers, se diffuse, et inversement 
pourquoi elle suscite des résistances. Dans cette perspective, il convient 
d’abandonner l’idée de résistance au changement et plutôt parler de résistance 
à certains changements qui affectent le sens et la cohésion sociale.  
 
Pour ce qui concerne le monde de la chasse, ce travail a déjà été amorcé lors de 
notre précédente recherche sur la formation par simulateur des pilotes de 
Mirage 2000-D et Mirage 2000-5. Ses résultats ont été valorisés dans la 
conduite du présent projet. Cependant, tout escadron de chasse connaissant un 
turn-over important il a été essentiel pour l’avancement de notre travail de 
maintenir et de renouveler les contacts déjà établis en effectuant des séjours 
réguliers sur le terrain.  
 
Les entretiens semi-directifs ont constitué notre principale source 
d’information. Ils ont été réalisés de manière privilégiée auprès de pilotes ayant 
une double expérience en escadron d’attaque au sol et de défense aérienne. Ces 
premiers entretiens se sont principalement déroulés sur les bases aériennes de 
Nancy et de Saint-Dizier.  
Dans le deuxième temps de l’enquête, c’est-à-dire à partir de janvier 2005, il a 
été possible de rencontrer les premiers pilotes de Rafale et nous avons effectué 
à partir de cette date plusieurs séjours à Mont-de-Marsan et réalisés des 
observations (briefing, débriefing, préparation de vol) et des entretiens auprès 
des pilotes et navigateurs du futur escadron 1/7 de Saint-Dizier, de l’escadron 
de chasse et de l’équipe de marque.  
D’autres entretiens ont été conduits auprès de personnalités liées à la mise en 
place du Rafale à l’Etat-Major de l’Armée de l’Air (EMAA).  
 
Une quarantaine d’entretiens ont été réalisés au total, certains ont pu être 
enregistrés et permettent donc une restitution et une analyse au plus près des 
mots choisis par nos interlocuteurs. 
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Ces entretiens ont été systématisés par la réalisation d’un guide d’entretien 
construit sur la base de nos premières observations et de nos hypothèses de 
départ. Il figure en annexe de ce rapport. 
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PARTIE I 
 

RAFALE : L’EXPERIMENTATION DANS L’USAGE  
OU LES FRONTIERES INTROUVABLES 

 
 

1. LE TEMPS DE L’EXPERIMENTATION : RE-INVENTER LE 
MONDE 

 
Le processus d’innovation dans l’armée de l’air présente une remarquable 
singularité : la place et le temps accordé à l’expérimentation. Cette phase 
d’expérimentation a pour objet de « valider le fait que l’avion réponde aux 
performances demandées », c’est aussi durant l’expérimentation que seront 
rédigés les manuels d’emploi —tactique et basique— de l’avion. C’est enfin, 
durant cette période, que seront formés les premiers utilisateurs de l’avion. 
Entre conception et usage, le temps de l’expérimentation constitue un entre-
deux qui fait l’objet de toutes les attentions : 
 

- Cette pratique est ancienne, tous les avions nouveaux sont passés 
par cette étape depuis 1945. Ce passage est donc une manière 
d’inscrire le Rafale dans une histoire plus globale, celle de l’armée de 
l’air française et d’initier cet objet de la même manière que tous les 
autres ont été initiés. « Autrefois, le temps de l’expérimentation allait beaucoup 
plus vite, les performances des avions changeaient mais pas la philosophie d’emploi. 
Depuis les années soixante-dix, c’est-à-dire depuis qu’on dispose d’un système 
d’armes digne de ce nom (celui du Mirage 3E), on est passé à quelques mois ». On 
peut cependant noter quelques spécificités en ce qui concerne le 
Rafale : il est qualifié et expérimenté dans le même temps, à savoir que 
des processus qui interviennent habituellement successivement dans le 
temps se trouvent ici superposés. De plus, l’expérimentation  n’a pas 
été terminée avant que ne commence la formation des membres du 
premier escadron Rafale : « On a remis en cause un principe important qui 
était d’attendre d’avoir fini l’évaluation pour commencer la formation, mais on ne 
pouvait plus attendre, il fallait que les militaires en donnent aux politiques pour 
leur argent ». Cette superposition des différents moments de 
l’expérimentation, qui sont traditionnellement juxtaposés, crée une 
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- situation sociale singulière et une réorganisation des territoires de 

chacun. Nous allons y revenir. 
 
- Un espace et une temporalité propres sont dédiés à ce 

processus : le futur premier escadron s’est déplacé à Mont-de-Marsan 
et vit depuis plus d’une année, dans le cas du Rafale, une situation 
qu’on pourrait qualifier de quasi huis clos (éloignés de leur famille, les 
pilotes et navigateurs vivent, travaillent et dorment sur la base). Ils 
rejoignent deux autres groupes : l’équipe de marque (en charge du 
suivi du développement et des futurs standards) et l’escadron de 
chasse (responsable de l’expérimentation et de la rédaction du manuel 
d’emploi tactique). Ils occupent un espace au sein du bâtiment de 
l’escadron de chasse affecté sur la base et qui est donc chez lui (cette 
situation d’hébergement n’est pas facile du fait de la durée). En dehors 
des vols, ils travaillent dans des bureaux qui sont en réalité des 
constructions provisoires (le bâtiment de l’escadron n’est pas 
suffisamment spacieux pour accueillir tout le monde). Peu 
confortables, petits, ces espaces de travail ne peuvent être que 
temporaires et leur rappellent quotidiennement qu’ils sont dans un état 
intermédiaire, qu’il ne faut pas s’installer…  

 
- Un processus de création collective. La mise en œuvre d’une 

innovation comme le Rafale ne répond pas à une mécanique que l’on 
pourrait décréter à l’avance, telle est la signification du temps de 
l’expérimentation dans l’armée de l’air française. L’innovation est 
toujours un processus incertain dont l’issue n’est pas totalement 
prévisible. Des usages imprévus peuvent naître de découvertes 
intermédiaires et se stabiliser parce ce travail est fondamentalement 
collectif et que tous apprennent de chacun. Le développement d’une 
innovation repose sûrement sur la qualité intrinsèque des inventions 
mais elle ne serait rien sans la capacité collective des acteurs à leur 
donner sens et usage. 

 
- Un détour par notre expérience de la mise en service d’un avion 

nouveau dans l’aviation civile montre toute l’originalité de cette 
situation. Conception et usage ne sont plus pensés comme des phases 
séparées, voire opposées mais sont ici mêlés dans un projet commun, 
liés ensemble par ce temps de l’expérimentation. 
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Après le travail du bureau d’étude, celui des essais en vol5 et de la certification, 
puis celui de la qualification, le temps de l’expérimentation vise à préparer au 
mieux celui de l’usage qui va suivre immédiatement. Les « premiers 
utilisateurs » font connaissance avec l’avion, ils apprennent ses réactions, ses 
possibilités, ses performances en tant que vecteur comme d’outil de combat, 
ses fragilités, ses faiblesses : « L’avion est donné aux utilisateurs, à des utilisateurs 
rôdés, sélectionnés, habitués à l’évaluation des produits. Ils vont vérifier que l’avion peut faire 
toutes les missions prévues, qu’il respecte les objectifs militaires initiaux tels que décrits dans 
la fiche. Ils évaluent le meilleur moyen de s’en servir et mettent en place les recettes d’emploi. 
Ils forment les premiers utilisateurs. Ensuite, l’avion et ses utilisateurs repartent en escadron 
et il est déclaré opérationnel ». L’objet de cette période est donc triple : tester la 
faisabilité des différentes missions, rédiger un manuel d’emploi et former le 
premier escadron. La particularité de l’expérimentation du Rafale réside dans le 
fait que ces trois dimensions ne se sont pas succédées dans le temps comme 
c’est le cas habituellement, mais se sont superposées au cours d’une 
temporalité unique. Ainsi, « c’est la première fois qu’un futur escadron participe aux 
expérimentations, cela n’était pas décidé au départ, cette évolution a tenu aux individus 
présents ». Cette réorganisation dans les attributions de chacun a été liée à la 
nécessité de repenser le modèle à la lumière des spécificités de l’arrivée du 
Rafale (en particulier son retard, le premier avion est arrivé en décembre 2004 
alors qu’il était attendu en mars), elle a naturellement été objet de tension entre 
les trois groupes en présence (escadron de chasse, équipe de marque, futur 
premier escadron) qui voyaient leurs prérogatives remises en question. 
Traditionnellement, l’équipe de marque définit le programme des évaluations et 
les réalisent avec l’escadron de chasse. Ce dernier, outre le fait de réaliser 
l’expérimentation, écrit le manuel et forme les premiers utilisateurs. Dans le cas 
du Rafale, ce programme a été profondément bouleversé et il a fallu en 
particulier « bousculer les habitudes de l’escadron de chasse » qui, dans la nouvelle 
temporalité, n’avait pas plus d’expérience que les futurs utilisateurs.  
 

                                         
5 Il convient de distinguer soigneusement le temps de l’expérimentation de celui des essais en vol 
avec lequel une confusion pourrait être faite. Les essais en vol appartiennent à la temporalité de 
la conception et interviennent avant la délivrance du certificat de navigabilité. Ils ont lieu bien en 
amont de l’expérimentation et visent à apporter la démonstration que l’avion répond aux 
spécifications techniques contractuellement demandées à l’industriel. Le monde des essais en vol 
a été étudié par Victor Scardigli dans une perspective anthropologique. On pourrait envisager 
une comparaison plus fine de l’expérimentation telle qu’elle nous est décrite à Mont-de-Marsan 
avec les résultats obtenus par Scardigli à Istres car là aussi, il s’agit d’une situation de passage, 
d’entre deux mondes. Cf. Victor Scardigli, Marina Maestrutti, Jean-François Poltorak, Comment 
naissent les avions, ethnographie des pilotes d’essai, Paris, L’Harmattan, 2000. 

 23



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
La notion d’  « équipe Rafale » a été mise en avant pour caractériser la 
dimension transversale du processus. Se sont groupés derrière cette 
dénomination : l’équipe de marque, quelques membres de l’escadron de chasse 
et les deux premiers membres du 1/7. Ces quelques personnes ont formé le 
« noyau dur » : « les circonstances particulières liées à l’arrivée de l’avion nous ont 
contraints à revoir nos manières habituelles de travailler. Il a fallu commencer l’évaluation 
sur un appareil pas fini, les équipements arrivent progressivement et on ne peut les 
expérimenter qu’au fur et à mesure. On s’est dit aussi qu’on allait commencer la formation 
plus tôt ». 
 
Le temps de l’expérimentation a aussi pour objet de définir un modèle 
d’utilisation, c’est-à-dire un mode d’emploi détaillé de l’avion. L’originalité de la 
situation présente réside dans le fait que ce mode d’emploi soit rédigé par les 
premiers utilisateurs à l’attention de leurs successeurs. Habituellement, 
s’agissant d’objets techniques, le manuel d’emploi est livré avec l’objet ; il est 
destiné à l’usage, mais il n’est pas créé par lui. Rédiger un mode d’emploi 
revient à verbaliser des actions techniques. Comment dire la technique, le geste 
technique ? Quels sont les enjeux liés à cette traduction ? (Chevallier, 1991). Il 
est question de transmettre un savoir, mais il s’agit aussi pour ces premiers 
usagers « d’inscrire cet avion dans l’histoire, dans la continuité », autrement dit, 
ce travail va, à leurs yeux, bien au-delà de la simple définition des « bonnes 
manières » de se servir de l’avion, il vise à lui donner un sens. « Notre travail ici 
est de définir un concept d’emploi, par exemple pour une situation en opération extérieure. Il 
s’agit d’inscrire l’avion dans l’histoire, de le placer dans la continuité du concept Rafale. Il 
faut écrire des choses suffisamment simples pour les générations futures. On est détenteur d’un 
savoir qui s’étiolera. On teste tout ici, cela permet de poser les fondations. Il faut écrire les 
choses et écrire aussi pourquoi on les écrit. On est porteur d’un devoir de mémoire ». Le 
caractère exceptionnel de cette situation est souvent mis en avant : « Nous, on 
n’est pas représentatifs de la population du Rafale dans dix ans. Notre travail consiste à 
inscrire cet avion dans une filiation avec les avions anciens. On ne voudrait pas avoir à 
réinventer l’eau chaude dans 5 ans ». Cette image de la filiation est importante : 
certes, le Rafale apporte des innovations techniques majeures, engage une 
nouvelle manière de travailler, voire d’envisager son métier, mais il doit aussi 
s’inscrire dans une continuité, dans un prolongement. Le manuel d’emploi qui 
est toujours un objet « passeur » participe pleinement de ce projet. 
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1.1. Un objet « ouvert » 

 
C’est encore aujourd’hui (c’est-à-dire après plus de neuf mois 
d’expérimentation) un avion que les pilotes et navigateurs qualifient 
d’« ouvert ». Cette ouverture a plusieurs significations : d’abord l’idée que le 
potentiel de capacité de l’avion se développera pendant encore de nombreuses 
d’années, mais aussi, et c’est plus intéressant sur le plan sociologique, que le 
Rafale est un objet ouvert parce que son usage n’est pas encore figé : « il reste 
très difficile de se faire une idée de ce que sera l’usage. On a trop peu d’avions complets. 
L’expérimentation va se finir à Saint-Dizier », c’est-à-dire au-delà de la phase 
d’expérimentation. La durée apparaît comme un élément essentiel du processus 
qui met en place l’usage Cette idée d’un objet ouvert conduit aussi à penser 
l’expérimentation comme un moment de dévoilement où les choses se 
donnent à voir autrement. Fragilité ? Vulnérabilité ? Anomie ? Sans doute, mais 
aussi invention, imagination, émergence de nouveaux enjeux (on peut penser 
sur le plan organisationnel à la nouvelle structure, dégagée des escadrons, qui 
accueillera les mécaniciens ou encore aux enjeux liés à la place qu’occuperont 
finalement les navigateurs selon la configuration de l’avion biplace ou 
monoplace). Sur le plan méthodologique, l’observation des entre deux, des 
moments d’incertitude est toujours d’une grande richesse parce qu’ils laissent 
paraître des instants de dévoilement. Sur le plan théorique, ce sont des 
moments d’articulation, de basculement qui permettent de mieux comprendre 
les prémisses et la trame d’un ordre socio-technique en train de se mettre en 
place. Ce processus possède un caractère fondamentalement empirique : « On 
apprend à chaque vol, surtout quand on a été mauvais. On tâtonne pour faire au mieux. Il 
faut tout explorer au moins une fois. On ne va pas tout figer trop vite, les futurs jeunes pilotes 
auront aussi des choses à dire ». Il y a un souci permanent de maintenir le Rafale 
comme un objet ouvert le plus longtemps possible. Dans un monde où il faut 
habituellement agir vite, c’est-à-dire trancher en faveur d’un choix, cette 
ouverture apparaît presque comme un luxe, en tout cas comme un privilège 
provisoire, celui de l’expérimentation.  
 
Si le temps de l’expérimentation apparaît comme ouvert à différents possibles, 
c’est que, dans les moments qui l’ont précédée, cette ouverture a été protégée, 
que rien de définitif n’a été volontairement figé. Si l’on se place quelques mois 
en arrière, avant que l’avion n’arrive à Mont-de-Marsan, on se rappellera notre 
étonnement de voir qu’à quelques semaines de la formation du premier 
escadron Rafale l'incertitude et la controverse autour de la polyvalence ne 
semblent jamais avoir été aussi vives.  
 

 25



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
Nous apprenions par exemple que l'option de doter l'armée de l'air d'un tiers 
de Rafales à vocation principale défense aérienne (monoplace) et deux tiers de 
Rafales à vocation principale attaque au sol (biplace) venait d'être inversée sans 
plus d'explications. Au même moment, la marine renonçait au biplace. Cette 
remise en question d'un principe qui semblait acquis a sans nul doute des 
explications économiques et politiques mais résultait aussi d'une discussion 
serrée entre les tenants du monoplace et ceux du biplace (option récemment 
réadoptée dans l'armée de l'air française avec le Mirage 2000-D ; 
précédemment, il y avait eu le Vautour dans les années cinquante et les avions 
des FAS —Forces Aériennes Stratégiques— qui ont une culture biplace), 
discussion qui s’est jouée à tous les niveaux, en escadron comme à l'état-
major6. Ce renversement peut donc être analysé comme une étape importante 
de cette controverse qui, sous couvert de logique économique, renvoie à deux 
visions de la chasse. Cette question est au cœur de la problématique du Rafale 
et de sa polyvalence.  
 
La chasse est un monde en expérimentation permanente et il existe toujours un 
contre-exemple qui vient nuancer des affirmations trop définitives. Toutes 
sortes de combinaisons sont tentées et le consensus n'est jamais total. Des 
manières de faire se mettent en place autour des avions, elles finissent par 
devenir « naturelles », comme l'expliquait notre interlocuteur, mais ne sont 
finalement que provisoires et toujours susceptibles d'être remises en question. 
Marcel Mauss avait bien montré que ces manières de faire qui engagent le 
corps ne sont jamais naturelles, mais apprises et transmises, c'est-à-dire héritées 
socialement. C'est au sein des escadrons que se façonnent et se transmettent 
cet ensemble de gestes techniques et de manières d'être qui deviennent aux 
yeux de tous « évidents ». L'intérêt de cette étude est précisément de mettre à 
jour le processus social qui accompagne l'innovation et fait qu'au bout de 
quelque temps, les choses semblent aller de soi, entrent dans l'ordre du 
familier. 
 
Une conséquence de ce souci de maintenir l’objet ouvert est que parfois il 
apparaît aux yeux de nos interlocuteurs qu'il n'y a pas vraiment eu de fil 
conducteur depuis de début de la conception de cet avion, ou du moins qu'un 
certain nombre d'options n'aient pas réussi à s'imposer définitivement. Certains 
le regrettent et auraient préféré que « les choses aillent plus vite et changent moins en 
cours de route. »  L'impression générale chez les opérationnels qui ne sont pas   
                                         
6 « Il y a eu un bras de fer au niveau des Etat Major où il y a une majorité de généraux de la défense aérienne et 
qui profitent des accidents récents survenus aux 2000D pour renverser la vapeur en leur faveur… » (un pilote, 
Nancy) 
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directement concernés par le Rafale, c'est l'absence de ligne directrice, de cap : 
« On n’est pas parti de la mission pour définir l'avion mais de ce que proposait un 
constructeur et on s'est adapté à ce qu'il était capable d'offrir ». Que cette impression 
soit ou non corroborée par les faits, elle participe de la représentation que les 
acteurs de première ligne se font de l'arrivée et de l'histoire de cet avion, de 
l'image qu'ils en ont et cela affecte forcément à un moment ou à un autre le 
processus d'appropriation.  
 
Le Rafale est resté longtemps un objet ouvert concernant la composition 
même de l’équipage. La polyvalence des équipages était ainsi plutôt ressentie, 
dans les phases qui ont précédées l’arrivée de l’avion, comme un espace 
d'incertitude. Un certain consensus semblait néanmoins s'établir autour de 
l'idée que mettre deux pilotes dans un même avion n'est pas forcément la 
meilleure des solutions (à moins d'en définir strictement les modalités et de 
s'en donner les moyens). Les raisons qui pourraient conduire à un tel choix 
apparaissent aux opérateurs d'ordre économiques plutôt que techniques :  
 
« Ce qui marche le mieux c'est deux pilotes à bord car un pilote en place arrière sait mieux 
anticiper les besoins d'informations de celui qui est en place avant. Mais cela ne peut marcher 
que pour un équipage constitué sinon ce n'est pas 1+1 mais 2-1. Pour être bon dans les 
deux domaines, il faut au moins 250 heures de vol. Mais on n’a pas les ressources pour faire 
des équipages constitués. » 
 
« Deux pilotes ensemble c'est dangereux. Il y forcément de l'ingérence entre deux pilotes 
qualifiés dans un même avion. Celui qui est en place arrière et n'a pas les commandes n'a 
pas la même sensibilité. Dans des phases de danger très proche, on ne peut pas reprendre les 
commandes. Moi je n'aime pas être en place arrière car je n'ai pas les commandes. Et puis 
entre deux pilotes, lequel va commander ? » 
 
« Deux pilotes à bord, moi je n'y crois pas. Je suis pilote pas nav. La seule option serait un 
intercepteur en place avant et un bombardier à l'arrière, mais ça sera vraiment très dur. » 
 
On voit par ailleurs apparaître un autre problème, similaire de celui rencontré 
dans le domaine civil lors de la mise en service de l'A-320, mais renforcé ici par 
l'hétérogénéité des cultures attachées aux différents types de mission. Si les 
deux pilotes disposent de la même information et des mêmes possibilités 
d'action tout l'enjeu consiste à maintenir leur synergie à un niveau très élevé. 
Pour les pilotes désignés pour piloter cet avion le choix fait par le constructeur 
et la hiérarchie de maintenir certaines des prérogatives de la place avant ne 
prend pas suffisamment la mesure des évolutions technologiques en cours, ou  
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pour mieux dire, ne va pas jusqu'au bout de la logique impliquée par ces 
évolutions. Le risque consisterait finalement, dans la phase de transition, à 
vouloir faire du neuf avec de l'ancien, à compiler plutôt qu'hybrider. La place 
avant a, seule pour l'instant, la possibilité de transférer toutes les données ce 
qui crée une asymétrie et engendre le risque de mettre en présence deux entités 
indépendantes dans le poste sans représentation de ce que fait chacun. Les 
pilotes pourraient alors fonctionner en parallèle ce qui aurait pour conséquence 
de multiplier les communications à bord ne serait-ce que pour maintenir un 
minimum de synergie (cas bien connu du CRM). Par rapport aux avions de 
ligne où s'est posé un problème similaire (cf.R. Amalberti, C.Valot, C.Moricot) 
la position dans l'espace des deux pilotes (l'un derrière l'autre, ce qui ne 
contribue pas à faciliter les communications) et l'hétérogénéité culturelle 
compliquent un peu plus la tâche. On peut comprendre à la lumière de cette 
analyse que certains préfèrent opter soit en faveur du monoplace soit d'une 
équivalence totale entre place avant et place arrière. « Les américains ont opté pour 
le monoplace. En France, on a l'impression qu'on a projeté sur l'avenir des technologies 
passées. Les interfaces électroniques sont aujourd'hui bien meilleures et ergonomiquement 
parfaites. Ce sont en fait des experts qui ne sont plus en escadron, qui sont déconnectés de la 
nouvelle donne qui ont fait les choix. Dans un biplace il faut un consensus pour prendre une 
décision, or le temps nécessaire à l'obtention d'un tel consensus est bien trop long. » 
 
Pour certains : « le niveau technologique permettra bientôt de ne garder qu'un seul homme 
à bord » et d'ailleurs, dans cette perspective, « la polyvalence est une étape vers 
l'automatisation complète du vol » ; tandis que pour d'autres, « l'armement guidé laser ou 
les missiles de croisières nécessitent deux personnes ». L'automatisation apparaît ici 
comme une solution aux limites des hommes à cumuler les deux missions. Le 
sentiment que les automates remplaceront de plus en plus les hommes est 
largement partagé (le succès des drônes conforte cette représentation de la 
chasse du futur). Cette dernière remarque nous invite à replacer la question de 
la polyvalence dans le cadre plus général de l'automatisation. Les automatismes 
du Rafale font en effet ressurgir les inquiétudes propres à l'automatisation et à 
l'effacement progressif de l'acteur humain. Cette problématique sera traitée 
dans la deuxième partie de ce rapport. 
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1.2. Comment le groupe se réorganise-t-il autour de ce nouvel objet ? 

 
Cet avion apparaît aux yeux des acteurs comme « déstructurant ». Ce terme est 
avancé par un des pilotes du Rafale et la force de ce constat ne peut laisser le 
sociologue indifférent. Qu’est ce que cet avion déstructure ? Les habitudes, les 
pratiques, les valeurs, autrement dit tout ce qui fait sens pour le groupe, tout ce 
qui le lie et lui permet de se penser comme collectif. Nous avions pu observer 
et décrire à quel point, dans l’armée de l’air, le groupe structure son identité 
autour de la mission dont il a la charge (cf. le rapport précédent, Moricot et 
Dubey, CESSD, 2002). C’est la spécificité de la mission qui donne son sens au 
groupe7. Avec la polyvalence, et donc la fin de la mission singulière, le groupe 
perd (momentanément ?) ce repère essentiel pour lui. La réponse plus 
complète à cette question ne pourra sans doute pas être donnée avant quelques 
années, c’est-à-dire avant que ne soient formés des équipages n’ayant connu 
que cet avion. Comment la mission polyvalente, en tant que telle à savoir en 
dehors de toute référence aux verts ou aux bleus, fera-t-elle sens pour eux ? « Il 
n’y aura plus ni bleus ni verts, mais tous gris. Ils vont se rabattrent sur les traditions de 
l’escadron. L’identité se structurait par rapport à la mission, il faudra bien qu’elle se 
structure autour d’autre chose, il faut bien se structurer autour de quelque chose » A l’heure 
où ces paroles nous sont confiées, l’incertitude semble encore très grande, cette 
identité « grise » n’est pas une perspective enthousiasmante… Notre 
interlocuteur continue : « l’avion sera déstructurant pour les hommes. Il va falloir 
inventer autre chose. De plus, il y aura un passage durant lequel les gens seront moins bons 
dans leur domaine respectif ». Renoncer (provisoirement ?) à leur niveau de 
compétence initial dans un type de mission pour gagner en compétence dans 
l’autre mission, tel semble être le prix à payer.  
 
Pour certains, une perspective commence à se dessiner : « un escadron polyvalent 
va se structurer autour de la spécificité de sa mission. On va arrêter de cracher sur les bleus 
ou les verts. Il faudra être bon dans les deux missions », qui n’est pas gagné d’avance 
car le même pilote ajoute : « dans un premier temps, l’avion sera polyvalent avec deux 
spécialistes à bord ». La venue des futurs pilotes et navigateurs, ceux qui seront 
formés au sein de l’escadron opérationnel sera donc une étape déterminante de 
la polyvalence, non plus seulement celle de l’avion, mais aussi celle des 
hommes. Le véritable challenge se situe certainement là.  L’innovation est une 
« destruction créatrice » (Schumpeter, 1942) :  destruction des règle sociales qui  

                                         
7 L’organisation sociale repose traditionnellement (et ce mot est important) dans la chasse sur 
l’opposition et la rivalité soigneusement entretenue autour des différentes missions et sur les rites 
associés à ces différences. Le rite consacre la différence, selon le mot de Pierre Bourdieu. 
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stabilisent l’institution, création parce qu’elle est moteur de nouvelles pratiques 
et ainsi d’une définition nouvelle du sens qu’un groupe donne à son activité. 
L’innovation est donc porteuse de désordre : « la rencontre entre l’innovation 
et les pratiques sociales établies est toujours antagoniste » remarque Norbert 
Alter (2000). 
 
C’est donc à une réflexion sur le changement social que nous mène cette 
recherche avec un intérêt d’avantage centré sur le processus du changement 
plutôt que sur la comparaison entre deux états. Un changement ici lié à 
l’innovation technique (Bernoux, 2004) : l’arrivée d’un nouvel avion, par 
ailleurs tellement attendu et depuis tellement longtemps ! Ce changement est 
donc exogène, mais les usagers en sont les acteurs, ils sont même les artisans 
de ce changement en ce qu’ils le mettent en place dans la définition des 
nouvelles manières de faire. Autrement dit, l’institution place elle-même 
certains de ces membres en situation d’artisans de l’innovation les « invitant » à 
revisiter les règles établies et à en inventer d’autres si nécessaire. Ce 
changement fait l’objet d’une observation attentive et se déroule dans un 
monde que l’on pourrait qualifier de « protégé » (« On les met ensemble et on les 
laisse faire… »). Il consiste en une remise en cause profonde des habitudes et 
des façons de faire. Enfin, ce changement connaît les contraintes d’un univers 
à risque. Comment s’organisent et se mettent en place les nouveaux usages : 
quels jugements, quelles valeurs, quelles hiérarchisations feront sens 
désormais ? Que parvient-on à garder des façons de faire anciennes ? A 
l’inverse qu’est-ce qui tombe en désuétude ? Cette période de l’expérimentation 
technique de l’avion est tout autant une période d’expérimentation sociale pour 
le groupe : « Il y a beaucoup de relationnel, il faut faire attention aux autres, mais ne pas 
hésiter à se dire les choses », nous confie un membre du 1/7. 
 
 

1.3. La trajectoire de l’innovation 

 
La trajectoire de l’innovation est décrite par Norbert Alter (2000) comme un 
processus comportant six dimensions. Certaines d’entre elles sont 
particulièrement éclairantes de ce qui se donne à voir durant le temps de 
l’expérimentation : il souligne pour commencer qu’ « une invention ne se 
traduit pas toujours en innovation », autrement dit que ce processus n’est 
nullement mécanique, ni même automatique, qu’il n’est en aucun cas assuré. 
On peut alors penser qu’il est le résultat d’une volonté, l’aboutissement d’un   
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consensus qui, dans le cas du Rafale, n’est pas n’est pas encore négocié 
totalement (pensons par exemple à l’incertitude concernant la définition du 
rôle des navigateurs dans les missions air/air).  
 
Deuxièmement, « le processus d’innovation obéit à des séquences qui 
représentent, dans le temps, les formes d’appropriation d’une invention par le 
corps social », les usagers jouent donc, à côté d’autres acteurs, un rôle 
déterminant dans la réussite du processus.  
 
Troisièmement, « l’innovation bute toujours contre l’ordre établi » ce qui est 
particulièrement vérifié dans notre cas puisque tant sur le plan des habitudes de 
travail que de l’organisation sociale de l’escadron, le Rafale vient bouleverser 
les manières de faire et d’être traditionnelles ; le temps de l’expérimentation est 
lui même perturbé si on compare avec l’arrivée d’autres avions puisqu’il est 
superposé avec celui de la qualification et celui de la formation, alors que ces 
trois temporalités devraient ou auraient du se succéder.  
 
La quatrième dimension mise en évidence par Norbert Alter concerne le fait 
que « l’activité d’innovation n’est ni prévisible ni prescriptible » l’incertitude est 
fondamentalement au cœur de ce processus et doit être acceptée comme telle, 
c’est cette idée qui est présente lorsque le Rafale nous est décrit comme un 
objet ouvert.  
 
Cinquièmement, « la rationalité économique n’explique pas l’action innovatrice 
(…) dans tous les cas celle-ci s’appuie sur des croyances » ; la contrainte 
économique apparaît comme particulièrement présente dans le discours des 
acteurs, c’est une limitation permanente à leurs désirs à leurs idéaux. Le lien 
entre modèle économique et système de croyance avait été mis en évidence par 
Max Weber en son temps. Sans doute le levier économique est-il 
rationnellement satisfaisant, mais il n’explique pas tout à lui seul. Piloter un 
avion de chasse, ou le concevoir sont des métiers de passion et de désir.  
 
Le sixième point vient renforcer cette idée : « ces croyances représentent un 
code commun permettant aux individus et aux groupes de s’engager dans des 
processus de diffusion de l’innovation, bien plus que ne le font les analyses 
rationnelles » ; la motivation de l’action renvoie toujours in fine à ce que l’on 
croit. La mise en œuvre d’un projet comme le Rafale, le temps pris pour sa 
conception et sa fabrication et le coût de l’ensemble démontre que la rationalité 
économique n’a pas pu être ici le seul moteur de l’innovation… 
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1.4. Que reste-t-il des traditions ? 

 
Le travail d’immersion anthropologique que nous avions réalisé dans deux 
escadrons de chasse de Mirage 2000 lors de notre enquête précédente (Moricot 
et Dubey, 2002) nous avait conduit à tenter de caractériser l’esprit de la chasse. 
La tradition (tel est le mot employé par les acteurs eux-mêmes) y jouait un rôle 
important, elle s’appuyait en grande partie sur la rivalité « cordialement » 
entretenue entre les bleus et les verts. Un pilote nous confiait à l’époque : « Il y 
a beaucoup de rivalité au niveau des traditions. La tradition permet de rapprocher les gens, 
d’avoir un esprit de groupe et le jour où il faut aller au combat, le leader doit avoir confiance 
dans ses équipiers ». Chaque escadron porte un nom, un surnom, possède un 
blason, expose son histoire dans des vitrines et sur les murs, tout cela s’appelle 
la tradition. Les murs d’un escadron de chasse racontent son histoire à travers 
des photos, des fanions, des médailles, des écrits, des objets ou même des 
animaux. Un ensemble de rites est observé pour marquer les moments 
importants de la vie de l’escadron : par exemple, l’arrivée d’un nouveau qu’il 
soit jeune pilote sorti de l’école ou pilote confirmé qui vient prendre le 
commandement de l’escadron sera marquée par son baptême. Les hommes 
eux-mêmes portent sur leur combinaison de vol différents écussons qui 
montrent leur appartenance à l’escadron, à l’une des trois escadrilles, qui 
rappellent leur présence lors de certaines missions, qui disent leur nom de 
guerre (un surnom qu’ils n’ont généralement pas choisi et qui leur est donné 
par le groupe). Ces écussons faits de fils brodés, souvent hauts en couleurs 
viennent égayer les combinaisons de vol vert kaki. Si la combinaison de vol est 
bien un uniforme, les écussons portés comme des blasons permettent de se 
distinguer entre soi d’une manière très subtile et dont les codes ne sont 
souvent accessibles qu’aux initiés. 
 
La tradition est omni présente (un des membres de l’escadron est d’ailleurs 
affecté annuellement à cette tâche) et même si elle ne remplit plus aujourd’hui 
la fonction opérationnelle qu’elle occupait avant, elle continue de réguler une 
partie de la vie sociale de l’escadron. L’appartenance à l’escadrille fait l’objet 
d’une sociabilité au sol (rituels, fêtes, etc.) qui ne répond plus directement à 
celle en vol (voler dans une même patrouille parce que l’on appartient à la 
même escadrille, aujourd’hui tous sont mélangés), pourtant cette organisation 
est maintenue et semble faire sens pour tous : patch sur les combinaisons, 
émulation entre escadrilles en sont les signes les plus visibles. On peut 
s’interroger sur cette persistance.  
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À côté du discours collectif consistant à reléguer l’existence des escadrilles sur 
le plan de la tradition, il est une fonction qui, elle, reste au cœur de 
l’opérationnel : le chef d’escadrille gère la planification journalière, c'est-à-dire 
qu’il organise très concrètement l’emploi du temps quotidien des pilotes de 
l’escadron. Cette fonction essentielle pour la vie de l’escadron qui revient au 
chef d’escadrille (cela suffit d’ailleurs à maintenir l’existence de l’escadrille) 
reste un bel exemple du mélange de tradition et de modernité qui façonne 
aujourd’hui le monde de la chasse.  
 
De manière très classique, la tradition a une fonction d’intégration et 
d’adaptation : il s’agit de susciter, d’entretenir, voire de réveiller l’adhésion des 
pilotes et des navigateurs non seulement aux conditions de travail particulières 
à ce métier, mais aussi aux valeurs morales du groupe, à l’idéologie des 
membres de la chasse. Le collectif prend en charge cela à travers les différents 
rituels qu’il accomplit. La mise en oeuvre d’un objet technique de pointe, 
expression de la modernité s’exerce quotidiennement, presque à chaque instant 
dans une référence à la tradition la plus ancienne (celle du chevalier et du 
combat d’escrime). Le crédit que l’on continue à accorder à la tradition vise à 
faire adhérer les membres du groupe à une vision du monde (une idéologie 
défensive pour Ch. Dejours) qui intègre les conditions de travail très difficiles 
de ce métier et qui les rend acceptables ainsi que la peur qui peut y être 
associée. La « tradition » engage l’ensemble des membres du groupe, elle les lie 
les uns aux autres dans la conception du monde qu’elle propose et qui est 
graduellement révélée au novice au cours de son initiation. À chaque 
expression rituelle, toute la communauté se régénère. Les traditions auxquelles 
tous sont extrêmement attachés ne sont en aucun cas des « survivances » 
désuètes, même si elles en ont parfois l’aspect, elles jouent une fonction sociale 
essentielle en termes d’apprentissage des esprits et des corps, de cohésion des 
membres du groupe, elles les lient les uns aux autres et elles les rattachent à 
l’histoire des hommes qui avant eux ont affronté les mêmes peurs et les mêmes 
plaisirs. 
 
Les traditions visent donc à conforter dans l’armée de l’air un système de 
croyances, de codes communs permettant aux individus et aux groupes de se 
reconnaître et de s’exprimer rituellement cette reconnaissance. Sans doute les 
paroles qui suivent ne seront pas partagées par tous, mais elles sont révélatrices 
d’un changement d’état d’esprit que certains regrettent plus que d’autres : « la 
tradition, il n’y en a plus. Aujourd’hui, il n’y a plus personne au bar le soir. Il n’y a plus 
l’ambiance d’avant. C’était un tout : un challenge technique, humain, des chefs. Ils sont 
beaucoup plus vieux aujourd’hui, avant le chef était un chef de bande,  l’escadron était une  
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bande. (…) Le dépassement venait du groupe. Aujourd’hui, on a adopté les règlements. 
Quand je suis arrivé à Cambrai, c’était interdit de faire du combat en basse altitude et 
pourtant, on m’a montré comment le faire. On sondait en permanence les autres de façon 
informelle pour savoir jusqu’où ils pouvaient aller, où ils avaient peur. La personnalité vraie 
des gens, on la voit quand on est dans les cordes. Ceux qui perdent le plus, c’est les jeunes ». 
Le lien social est questionné, remis en cause diront certains, par la société de la 
modernité qui, parce qu’elle est mouvement, bouleverse la stabilité des 
relations, des contrats, des représentations qui nous lient les uns aux autres 
(Bouvier, 2005). Le brouillage des frontières entre le privé et le public, l’ici et le 
là bas en fournissent des exemples quotidiennement. Il y a quelque chose de 
l’ordre d’une immédiateté permanente qu’il faut désormais gérer et qui rend 
peut-être plus brutal notre rapport aux autres. Cette modernité s’exprime de 
nombreuses manières, mais en particulier dans la présence massive de 
dispositifs techniques (qui nous servent, nous assistent, nous protègent, nous 
transportent, mais aussi nous épient, nous contrôlent, nous contraignent…). 
La situation sociale décrite ici peut-elle être considérée comme exemplaire 
d’une question beaucoup plus générale ? Sans doute pas complètement, car 
tout travail monographique souligne des singularités qui ne sont pas 
transposables en tant que telles, mais l’hypothèse que l’on peut 
raisonnablement formuler tient au caractère précurseur des techniques mises 
en œuvre ici et aux reconfigurations sociales qu’elles imposent. Les enjeux de la 
situation présentée ici éclairent ceux qui se dessinent plus globalement pour 
notre futur. 
 
Le temps de l’expérimentation peut être aussi envisagé comme une réponse à 
cette incertitude. Ce n’est certainement pas la fonction principale de cette 
période que de répondre à cette question de savoir ce qui fonde l’identité du 
groupe, mais elle contribue sûrement à mettre en place des prémisses de ce qui 
va émerger par la suite. Car il faut, même provisoirement, donner un sens à 
son action, trouver les termes d’un consensus qui permette d’agir. Ce qui 
provisoirement les unit est lié tout simplement à la situation exceptionnelle 
qu’ils partagent : être en train de fabriquer le premier escadron Rafale. C’est 
cette situation de première fois, cette réinvention collective du monde qui les 
soude. « L’identité du 1/7 se construit autour de l’idée de créer quelque chose, de ne pas se 
tromper. On avale beaucoup de couleuvres, on accepte une situation difficile (en termes 
d’éloignement familial, de conditions de travail…) parce qu’on sait que c’est une 
expérience unique et qui ne se reproduira probablement plus ». Il existe probablement 
une tentation sociologique consistant à surestimer le poids du groupe à y puiser 
trop systématiquement un système explicatif de l’efficacité des organisations.  
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Cependant, la présence du risque constitue ici une spécificité qui ne peut être 
écartée car elle oriente un mode d’être ensemble singulier. 
 
Ce moment de l’expérimentation apparaît donc comme un moment particulier 
du processus d’innovation : un entre deux où s’initie l’appropriation sociale de 
l’objet nouveau. L’avion est certifié, mais il n’est pas encore opérationnel. 
Pendant presque deux ans, un petit groupe d’hommes invente ce que sera 
l’avion. Ils s’emploient à ce que toutes les possibilités soient envisagées et 
oeuvrent pour que le plus longtemps possible l’objet reste « ouvert ». Cette 
ouverture est la manifestation concrète du prolongement entre la conception et 
l’usage, la démonstration que l’avion n’est pas « fini » lorsqu’il est certifié. Cela 
était une intuition forte à l’époque du travail sur la mise en service de l’A-320, 
mais restait difficile à démontrer. Ici, la temporalité même du processus, c’est-
à-dire son étirement dans le temps, nous désigne explicitement la continuité 
entre les deux mondes. 
L’appropriation vise à rendre propre un objet, c’est-à-dire à le placer dans un 
schéma de classification qui lui permette de s’inscrire dans une culture 
préexistante : « au début, les gens restaient proches de ce qu’ils avaient connu et ne 
voulaient pas en démordre. On arrive de plus en plus à discuter et à évoluer. Il y a une 
dynamique collective qui se met en place parmi les gens du 1/7 ». Cette discussion qui 
vise à un rapprochement des points de vue n’est pas toujours facile. Le rôle du 
navigateur dans les missions de défense aérienne reste, par exemple, un sujet 
de débat important et pour lequel le groupe n’est pas parvenu à un consensus.  
 
Les traditions du 1/7 ne commenceront véritablement à se mettre en place que 
lorsque l’escadron aura intégré les murs (en l’occurrence de nouveaux 
bâtiments) à Saint-Dizier. Il faudra définir les règles de la vie entre soi, initier 
les nouveaux, célébrer les moments importants de la vie professionnelle de 
chacun… Comment la tradition s’arrangera-t-elle de la polyvalence, c’est-à-dire 
de la « continuité sociale » entre les deux missions ? Nous ne disposons pas de 
suffisamment d’éléments pour répondre à cette question aujourd’hui parce que 
les termes de cette discussion ne commenceront à se dessiner qu’à partir de 
juin 2006. 
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2. AUTOMATISATION ET « TECHNIQUE DU CORPS » 

 
On pourrait penser qu’une réflexion socio-anthropologique (c’est-à-dire sur 
l’homme et les hommes) n’a plus sa place dans les mondes où l’automatisation 
prend le pas et que toute bataille est perdue d’avance (la sociologie et 
l’anthropologie sont alors convoquées pour célébrer le bon vieux temps). Or, 
un tel raisonnement oublie que ces situations ne sont pas des situations 
d’automatisation totale ; même s’il convient de penser la perspective 
d’autonomie dans le projet d’automatisation, l’homme est, pour l’instant, 
toujours là. Dès lors il importe de mieux comprendre la place qu’il occupe dans 
ces dispositifs mixtes, dits socio-techniques. Quelle définition de lui-même ces 
systèmes lui renvoient-ils ? Quelle marge de manœuvre parvient-il à se 
ménager ? De quelle manière est-il présent ? L’homme est présent 
intellectuellement et l’accroissement des automatismes a renforcé cette 
dimension déjà largement illustrée dans les travaux sociologiques, mais il est 
aussi présent avec son corps, c’est cette dernière question que nous voudrions 
aborder maintenant. 
 
La manière dont les hommes « savent se servir de leur corps » (Mauss définit 
l’homme comme celui qui pense avec ses doigts) est finalement peu discutée 
dans les études de sociologie de la technique. Les travaux sur l’usage ont certes 
fait quelques avancées dans ce sens (Kaufmann en particulier), mais dépassent 
trop rarement du cadre domestique. Et pourtant, à travers son corps, c’est de 
la place de l’homme dans les dispositifs socio-techniques dont il s’agit. Quelle 
place notre société a-t-elle décidé d’accorder au corps des êtres humains qui, de 
façon quotidienne, sont aux prises avec les machines et des dispositifs 
techniques de plus en plus automatisés, lesquels ne savent pourtant pas se 
priver de la présence et des gestes des hommes pour fonctionner ? Le pilotage 
des avions présente une situation où ces questions sont posées très 
concrètement. On peut ainsi considérer que cette pratique est exemplaire : il 
s’agit à l’origine d’une pratique très physique, dans laquelle le corps est 
totalement investi ne serait ce que pour assurer l’équilibre de l’avion ; depuis 
une vingtaine d’années, l’automatisation des cockpits est venue bouleverser en 
profondeur le travail des pilotes, mais aussi plus largement l’image qu’ils se 
font de leur métier ; enfin l’activité du pilotage est inscrite au cœur d’un Macro 
Système Technique (Gras, 1993), qui l’enserre dans des dépendances dépassant 
la dimension locale de l’activité. 
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2.1. Détour dans le monde de l’aviation civile 

 
Un petit détour par les travaux que nous avons menés dans l’aviation civile au 
début des années 90, c’est-à-dire au moment de la mise en service de l’A-320, 
va nous permettre de mieux poser les termes du problème. L’avènement de 
cette nouvelle génération d’avions de ligne a alors fait l’objet de vives 
controverses dans les milieux aéronautiques civils : des dispositifs automatisés 
entraient massivement dans les cockpits pour optimiser, sous le contrôle de 
l’équipage ou indépendamment de lui, la gestion du vol8. Il s’agissait alors de 
mieux comprendre, à l’aide du concept d’appropriation, comment les hommes, 
mis dans une situation nouvelle pour eux, reconstruisent une représentation de 
l’objet technique, de leur travail et d’eux-mêmes dans un contexte où 
l’automatisation se fait de plus en plus présente et où la sécurité constitue un 
impératif (Moricot, 1997). Comment peu à peu un environnement inconnu 
devient familier et sur quoi repose cette familiarité, quelles sont les étapes 
significatives de ce processus et quels en sont les préalables ? La familiarité 
avec les objets naît d’une compréhension de leur usage qui passe entre autres 
par les sens. Car au fond ne sont appropriables que les objets dans 
lesquels on peut se reconnaître. Autrement dit, un pilote ne peut faire sien 
un avion qui ne lui renverrait pas son identité de pilote. C’est là l’enjeu essentiel 
de toute innovation technique : l’appropriation est l’inscription dans une 
culture préexistante de l’innovation. Ce n’est pas une simple adaptation de 
l’homme à l’environnement technique, c’est beaucoup plus que cela, c’est la 
capacité à opérer dans un rapport de familiarité aux choses. Familiarité 
visuelle, auditive, tactile constituent autant d’indices qui ne coïncident pas 
nécessairement avec les repères explicités dans les règles fonctionnelles ou les 
prescriptions d’utilisation (Thévenot, 1994). Il existe une intelligence du corps 
qui permet de se mouvoir dans le réel. Le corps est le médiateur de notre 
rapport au monde, notre outil de connaissance du monde disent les 
phénoménologues. Il est en particulier un outil de médiation entre le réglé et 
l’improvisé (Sauvageot, 2003). Cette intelligence du corps est capable de ruse, 
d’innovation, de création, elle est fondamentalement sensible et souple (sur le 
modèle de la metis). 
 
Les pilotes se plaignaient massivement de ce qu’ils qualifiaient alors de « perte 
des sens » du fait de la présence massive des automatismes. Sans doute est-il 
plus juste, avec le recul, de parler d’une perte de leurs habitudes sensorielles car  

                                         
8 Ces avions sont appelés « glass-cockpit » ou cockpit de verre en référence aux écrans 
cathodiques multifonctions qui remplacent les cadrans analogiques des avions classiques. 
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le processus d’appropriation dont on pouvait dans le même temps saisir les 
prémisses montrait clairement qu’on ne peut pas piloter sans son corps et ses 
sens. L’habitude nouvelle se met souvent en place dans une opposition aux 
sensations (Kaufmann, 1997). Le corps devient indocile et la sensation de 
pénibilité augmente, l’habitude ne parvient plus à prendre le dessus tant que 
l’incorporation de l’objet ne restitue pas une sensation de confort. 
 
La question des sens a ainsi constitué un enjeu central dans le débat sur 
l’automatisation des cockpits. On a vu ainsi émerger explicitement autour de 
cette question de l’usage que les pilotes font de leur corps et de leurs sens un 
motif de tension entre une automatisation qui tend à mettre le corps à distance 
et une appropriation de l’outil qui utilise le corps comme un des moteurs 
principaux de sa mise en oeuvre. Le mode de présence du corps, ou sa 
négation, participe de la définition et du rôle de l’homme dans un 
environnement automatisé. Afin d’illustrer plus concrètement cette idée, 
écoutons un commandant de bord décrire son métier : « Le métier de pilote 
consiste à penser pour 85% et à sentir pour 15%. Sentir, c’est avoir des sensations 
musculaires, physiques et visuelles ; mais privé de ces 15%, on ne pourrait pas piloter ». Et 
précisément, une des critiques les plus virulentes que les pilotes de ligne 
formulent à l'égard des avions de la “nouvelle génération” touche à cette 
question du retour sensoriel des informations. Les pilotes se plaignent de « ne 
plus rien ressentir », trouvent le cockpit tellement bruyant qu'il leur masque les 
bruits des moteurs, déplorent l’immobilité des manettes des gaz, qui se traduit 
pour eux par une perte d’information essentielle par rapport à « avant » où ils 
« sentaient » la manette bouger, aller en avant ou en arrière et indiquer une 
poussée ou une réduction des moteurs.  
 
Le corps garde parfois des habitudes de cette manière sensible de piloter. Ces 
mêmes pilotes continuent d’évoquer le « pilotage aux fesses » pour exprimer le 
ressenti physique du vol. « C’est aux fesses qu’on sent si un moteur est en panne » 
(CDB 737/500). Ainsi, par exemple, j’ai le souvenir de cet instructeur, durant 
des séances de simulateur, irrité par le commandant de bord qui gardait la main 
sur les commandes de gaz, même en mode automatique. Il le lui faisait 
remarquer, mais toujours la main du commandant de bord revenait se poser 
sur les manettes de gaz un peu comme au volant d’une voiture, la main vient 
souvent se poser sur le levier de vitesse. Ce geste qui avait un sens sur un avion 
classique, celui de contrôler au toucher la poussée des moteurs, se maintenait 
par habitude car sans doute sa main continuait-elle de chercher cette 
information qui lui était désormais refusée.  
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Marcel Mauss, dans Les techniques du corps, a bien montré l’emprise de cette 
éducation du corps et ses effets sur la marche, la nage, la façon de bêcher des 
troupes anglaises et françaises durant la première guerre mondiale (qui obligeait 
à changer les bêches car chaque tour de main s’accordait avec un type d’outil 
différent). Il cite même en exemple qu’il y a « des positions de la main, au repos, 
convenables ou inconvenantes. » (Mauss, 1980, p368). Il apparaît désormais 
« inconvenant » de poser la main sur les commandes de gaz, en dehors des 
moments spécifiques comme le décollage par exemple, où il serait, au 
contraire, « inconvenant » de ne pas le faire !  
 
On voit clairement, dans cet exemple, que les pilotes ressentent l'innovation 
directement dans leur corps, dans les sens qu'ils vont devoir mettre en 
éveil. Au cours des entretiens, les pilotes exprimaient, on l’a déjà dit, une 
grande anxiété par rapport à la diminution des retours sensoriels, leur discours 
traduisait une appréhension ; mais pourtant, ils montraient aussi qu’il est 
impossible de ne pas faire usage de ses sens. “Moi, l’A-320, je le trouve très agréable 
à piloter. On le met sur une trajectoire et puis il y reste. Il est très très fin à piloter. On donne 
des toutes petites impulsions sur le manche. Moi je pilote... ils ont fait un manche beaucoup 
trop gros à mon avis. Moi je le pilote avec trois doigts, à la base du manche, et je pense que si 
ce truc avait la taille d’un demi crayon, ça aurait été parfait. (...) C’est une façon qui m’est 
très personnelle parce que peu de gens le font et c’est un conseil que je donne à certains 
stagiaires lorsqu’ils ont un pilotage instable (...). Avec les doigts, il est très sensible. C’est 
peut-être pour ça que je le trouve, moi, fin et amusant à piloter.” (CDB A-320). Ce 
pilote, dans la description très détaillée de sa façon de piloter l’A-320, 
s’appuyant sur “des petits trucs personnels” d’appropriation, illustre bien une 
des manifestations de ce que nous avions à cœur de suivre à la trace dans les 
observations et les entretiens. En effet, dès lors qu’on y porte attention, on se 
rend compte que toutes les parties du corps sont en éveil : “Quelquefois les gens 
viennent nous voir dans le cockpit, ils ont l’impression qu’on ne fait rien. En croisière, j’ai la 
jambe croisée, mon mollet et ma cheville sentent les mouvements du manche.” (OPL B-73S) 
 
Dans leur étude de l’imaginaire technique ordinaire, Sansot, Chalas et Torgue 
(1984), remarquent que « pour que ça marche, il faut qu’un sens en soit 
informé » et, plus précisément, ils expliquent que « si la main reste le principal 
interlocuteur des ustensiles et outils, (...) la vue et l’ouïe filtrent quasi 
totalement le fonctionnement des appareils et machines, jusqu’à sortir du rôle 
précis de l’objet : la bonne marche d’un réfrigérateur est davantage liée au 
ronronnement de son moteur ou à l’allumage de sa lampe témoin qu’à sa 
température interne. » (Sansot et ali., 1984, p28). Ici aussi, la familiarité, voire 
l’intimité avec la machine, passe d’une manière irremplaçable par le ressenti 
physique du vol. Cette union intime conduit à une interdépendance au sein du  
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couple que forment l'homme et la machine. Dans cette relation 
d'interdépendance (momentanée, elle dure le temps du vol), chacun apporte sa 
contribution : la machine fait rarement le même travail que l'homme et 
inversement (Colins, 1992). Tandis que la machine exécute souvent une action 
répétitive, programmée, l'homme intervient dans l'interprétation des actes de la 
machine, il en restitue la cohérence, il en rectifie parfois les défauts. Dans ce 
travail de traduction et d’ajustement, il apparaît que les sens sont 
essentiels, même et peut-être surtout dans le pilotage d’un avion glass-
cockpit. L’engagement du corps continue donc d’être nécessaire au 
fonctionnement des systèmes car la relation de familiarité passe par leur 
incorporation (Warnier, 1999). Cependant, cet engagement est plus difficile car 
son espace est restreint par l’automatisation. Cette double contrainte, il revient 
aux hommes de la gérer dans une relation à leur “corps présent-absent” (Le 
Breton, 1984).  
 
L’addition d’automatismes ne produit pas nécessairement un automate, même 
si ce projet est présent dans la légitimation d’une comparaison entre l’homme 
et le calculateur, dans l’idée de la perfection des machines. Sans doute, une 
situation radicale d’automatisation totale serait-elle plus facile à gérer, mais en 
matière de transport aérien, comme dans beaucoup d’autres domaines, il 
semble que la perspective de l’automate soit pour l’instant écartée. Il résulte de 
cette situation que le processus d’automatisation des avions a mis les hommes 
dans une situation ambivalente. En effet, il apparaît que parce que 
l’automatisation se fait de plus en plus présente, la présence des 
hommes est rendue de plus en plus nécessaire. Il s’agit d’une double 
contrainte (Bateson) parce que si cette présence est paradoxalement plus 
nécessaire, elle n’est pas toujours facilitée : le corps est mis à distance, le pilote 
est enclin à la sur-confiance... Pourtant, la présence des hommes, liée à la 
gestion des automatismes, ne peut se contenter d’être passive car il ne s’agit pas 
seulement de répondre à un rôle de surveillance : il faut anticiper, adapter, 
communiquer, éventuellement débrayer pour reprendre en manuel, et surtout 
décider de la fiabilité des informations affichées sur les écrans. En quelque 
sorte, on demande à la fois plus et moins au pilote d’un avion glass-cockpit.  
 
On a vu avec les pilotes de ligne que l’automatisation conduit à un effacement 
du corps (Le Breton). Cet effacement s’est concrètement traduit dans la 
manière dont ils ont été « contraints » de renoncer à un type d’habileté liée à 
une connaissance intime de la machine et qui montrait leur capacité à briser 
l’opacité de l’objet. On a montré aussi que le corps est au centre de 
l’appropriation. 

 40



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 

2.2. Piloter un avion de chasse : éprouver et reconnaître 

 
Là encore la présence les automatismes, laisse le corps plus ou moins en 
jachère. Il ne disparaît pas de la scène, mais intervient différemment dans le 
pilotage propre (commandes électriques) ou sur un mode mineur. 
Parallèlement, du fait de l'augmentation des performances des avions récents, 
le corps est soumis à des contraintes physiques de plus en plus importantes : 
quasi immobilité, équipement lourd (casque, masque, combinaison anti-g), et 
surtout les prises de facteur de charge9. Avant le départ à l’avion, on assiste à 
une transformation des corps, les pilotes s’équipent et cet équipement 
métamorphose physiquement l’homme en chasseur le dotant des moyens de 
résister aux dangers physiques qu’il va encourir durant le vol, de dépasser les 
limites de son corps. Ces préparatifs sont toujours minutieux, voire ritualisés. 
« On a un métier où il faut toujours être au top. Un jeune pilote, toutes les phases du vol lui 
coûtent beaucoup d’énergie. » Un navigateur confirme : « Physiquement, les premiers vols 
sont très fatigants, après on s’habitue. » De retour à l’escadron après le vol, les 
équipages montrent des visages marqués par la fatigue. Cela laisse penser que 
les contraintes du vol mènent souvent jusqu’à la souffrance, un pilote 
confirme : « En combat, cela fait mal. L’automatisation n’enlève pas les contraintes 
corporelles, celles de la troisième dimension. On peut avoir un niveau de confort supérieur, 
mais les contraintes, elles sont claires. » La suite du discours montre même que 
l’automatisation, qui fait du pilote un gestionnaire, peut contribuer à rendre les 
contraintes qui pèsent sur le corps, plus importantes : « le combat s’arrêtera parce 
que le pilote arrive à ses limites ; l’avion en puissance maximale garde toutes ses possibilités. 
Je me souviens de combat ici avec des jeunes où celui qui a gagné, c’est celui qui a tenu le plus 
longtemps sous 9 g. Et au bout de 40 ou 50 secondes sous 9 g, il avait le même phénomène 
d’épuisement que vous pourriez avoir au bout de 15 km de course. » La souffrance est en 
effet une des composantes de ce métier (qui est aussi un métier de plaisir et ces 
deux termes doivent être pensés ensemble), une souffrance liée aux 
performances d’un dispositif technique qui contraint l’humain à toujours 
« jouer » avec les limites de ses capacités physiques, à se trouver au bord de 
l’évanouissement sans y céder, à mouvoir son corps sans le blesser.  
 
 

                                         
9 Les « g », c’est-à-dire les facteurs de charge agissent sur la circulation du sang dans le corps. Si 
le cerveau est inondé, le pilote peut perdre momentanément la vue, victime d’un rétrécissement 
de son champ visuel, voir d’un voile noir devant les yeux. Cet état peut le conduire rapidement à 
l’évanouissement. 
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L’apprentissage du métier comporte donc l’apprentissage d’une économie du 
corps. L’ergonomie travaille sur les cockpits du futur dans lesquels le pilote 
sera dans une position presque allongée pour compenser le plus possible la 
prise de facteur de charge (le siège du Rafale est plus incliné pour aller dans ce 
sens). Cette immobilité du corps est à mettre en regard avec la vitesse des 
avions qu’ils pilotent10 : « vous ne pouvez pas beaucoup bouger et encore vous pouvez 
suffisamment bouger pour vous faire mal, c’est-à-dire que vous pouvez prendre du facteur de 
charge tout en tordant le cou mais ça vous demande un effort supplémentaire et vous allez 
vous faire mal si vous ne savez pas gérer votre corps. Il va falloir en même temps gérer votre 
corps, ressentir votre corps et le bluffer parce que si vous commencez à prendre du facteur de 
charge et que vous tourner la tête ensuite, là vous allez vous faire mal. Si vous tournez la tête, 
vous stabilisez et vous prenez du facteur de charge, là vous allez être bien. » Cette 
explication est très intéressante en ce qu’elle révèle des aspects rarement 
dévoilés du métier : l’expérience intime du vol, le savoir-faire du pilote de 
chasse, la gestion de son corps pendant les moments où il est soumis au facteur 
de charge. (Les savoir-faire professionnels renvoient presque toujours, 
lorsqu’ils sont verbalisés, à l’expérience physique, cf. Chevallier). Tout cela, les 
pilotes l’apprennent graduellement, souvent à leurs dépens, et ils le résument 
dans ce qu’ils nomment entre eux « le sens de l’air ». C’est le résultat d’un 
apprentissage décrit comme long, celui de l’incorporation de l’avion, et qui 
passe par une re-connaissance des sensations : « Peut-être pas au tout début, mais 
au bout d’un moment, on apprend à reconnaître... Par exemple, je peux ressentir si 
l’incidence est bonne et, naturellement, je vais pousser un peu sur le manche pour que l’avion 
vole mieux et qu’il accélère mieux... Comme je lui demande de préciser ce qu’il 
ressent, il explique : « on sent les filets d’air sur la peau de l’avion». Un autre pilote 
confirme ce processus de reconnaissance : « Au début, quand je suis arrivé sur 
Mirage 2000, je me sentais dans un monde aseptisé, inodore et incolore. Alors qu’on arrive 
d’un Upsilon qu’on maîtrisait et qu’on pilotait plus ou moins aux fesses, on arrive sur un 
avion qui réagit très différemment, vous tirez sur le manche et vous prenez un facteur de 
charge énorme et vous êtes assommé ; vous faites vingt minutes de vol et il vous faut une nuit 
entière pour récupérer tellement c’est contraignant et au début, vous ne sentez rien, au niveau 
des sensations, pas du ressenti physique pur et dur. Maintenant, je sais vous dire, en ce qui 
me concerne, que si je suis à telle vitesse, à telle altitude et que je fais telle manœuvre, en 
sortie, je serai proche de cette vitesse-là et je vais prendre mon virage comme ça... Je vais vous 
dire dans quelle situation je vais me retrouver à l’issue de la manœuvre ». Ce pilote décrit 
dans le détail son incorporation de l’avion qui l’a conduit à reconnaître des 
sensations et à savoir les interpréter, c’est-à-dire leur donner du sens.  

                                         
10 Barthes l’avait déjà souligné, « trop de vitesse tourne en repos », écrivait-il pour décrire 
« l’homme-jet » dans ses Mythologies. 
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La suite du même entretien confirme que ce processus se déroule bien en deux 
temps : « A force d’analyser les situations, à force de sentir votre avion toujours dans les 
mêmes configurations, avec les mêmes vitesses et toujours répondre de la même façon, au bout 
d’un moment on arrive à le sentir. C’est un apprentissage, c’est une démarche à la fois 
intellectuelle et physique. Chaque avion a ses spécificités, ça peut être des vibrations, de la 
mollesse... » Un exemple significatif est celui du ravitaillement en vol, étape 
importante dans la progression de l’apprentissage du métier de pilote de 
chasse : Quand vous apprenez à ravitailler, au début, vous ne sentez rien, vous avez juste le 
stress de vous accrocher à ce panier et vous devez rentrer dedans, ce n’est pas naturel, vous 
avez appris à éviter les avions et là, vous allez rentrer dedans. Et petit à petit, vous sentez 
tellement votre avion que vous lâchez les commandes et vous le sentez partir alors qu’un jeune 
pilote, il ne sentira jamais partir son avion, il sera déjà à trois mètres de la perche quand il 
commencera à faire une manœuvre ; alors que vous, vous le sentez partir et peut être même 
qu’au final, vous savez que, quoi qu’il arrive, il va partir donc vous allez compenser pour 
éviter qu’il parte et vous allez sentir que ça va être efficace. » On comprend que la 
démarche intellectuelle la plus fine ne suffira pas à mener à bien cette 
manœuvre particulière. Cet apprentissage du métier est aussi, et peut-être 
d’abord, celui du corps qui apprend à supporter d’être autant malmené, puis à 
reconnaître des sensations, à les distinguer les unes des autres de manière très 
subtile ; qui apprend aussi dans certains cas à déjouer ces mêmes sensations, 
comme l’explique maintenant ce pilote : « il faut se méfier énormément de ses sens en 
avion parce que l’environnement est hostile et que vous avez beau sentir quelque chose, ça peut 
être une sensation complètement erronée qui va vous tuer. Par exemple : vous avez la 
sensation d’être sur le dos dans les nuages alors que vous êtes parfaitement aligné, donc vous 
vous remettez dans l’axe et là vous vous plantez. Ça s’appelle un vertige. C’est un combat 
intellectuel pour garder le bras à sa place, pour l’empêcher d’aller corriger ce que le corps 
ressent. Il faut croire les instruments tels qu’on les voit là. Si les instruments disent que 
l’avion est dans telle configuration, qu’il vole bien, il faut s’y fier. Les premiers pilotes qui ont 
volé dans les nuages emmenaient une oie dans leur avion parce que l’oie garde toujours la tête 
droite. »  L’exemple que rapporte ce pilote souligne bien l’importance de la 
dimension intellectuelle du travail. Il faut que, dans certains cas, le mental 
prenne le pas sur les sensations au contraire d’autres moments, comme le 
ravitaillement en vol, où il faut savoir laisser les sensations prendre le dessus, 
lâcher les commandes pour sentir l’avion, disait ce pilote.  
 
Les avions, malgré leur niveau aujourd’hui élevé d’automatisation, restent des 
machines très sensibles à des niveaux très fins d’engagement corporel. Les 
hommes passent par l’apprentissage du « meilleur » contact tactile avec la 
machine, ils découvrent par eux-mêmes les réactions de l’avion à leurs actions 
au point de finir par les prévenir.  
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Éprouver dans son corps et reconnaître ces sensations sont deux moments 
décisifs du processus d’appropriation. Ils prennent leur sens l’un part rapport 
à l’autre et doivent être pensés ensemble. Éprouver exprime l’idée de faire 
corps avec l’objet qui cesse d’être objet, il fait partie du corps du pilote. 
Reconnaître participe du processus d’objectivation, de remise à distance de 
l’objet, et de reconstruction de cette distance (Merleau Ponty, montrait la 
nécessité de détacher l’objet du corps pour le traiter comme une chose 
extérieure afin de nouer avec lui une relation de compréhension). La notion de 
carrière chez Hughes ou chez Becker dans un tout autre domaine décrit bien 
cet apprentissage de la reconnaissance des sensations, puis de la classification 
entre les bonnes et les mauvaises et enfin la manière dont les critères de la 
classification sont transmis par le groupe, dans un contexte social. Le jeune 
pilote ou navigateur est formé par ses pairs au sein de l’escadron de chasse. Il 
apprend graduellement au fil des vols à maîtriser des situations de plus en plus 
complexes, il fait dans le même temps un apprentissage essentiel : celui de la 
perception des effets11. Cette notion de « carrière », au sens interactionniste du 
terme, éclaire ce réapprentissage que les pilotes font de leur sens. On peut ainsi 
mieux comprendre la manière dont les pilotes de chasse parviennent, dans un 
contexte risqué où l’usage de dispositifs automatisé est généralisé, à mener à 
bien leur tâche. 
 
La mise à jour de ce processus de reconnaissance des sensations conduit à 
admettre définitivement que ces sensations et les pratiques qui en découlent 
sont socialement et culturellement fabriquées (et donc transmises et héritées, 
Mauss). Le réapprentissage des sens décrit par ce pilote dévoile une face intime 
de l’innovation, révèle les aspérités les plus fines de la trame qui se tisse entre 
les dispositifs techniques et les humains qui les font fonctionner.  
 
 

2.3. Le corps, enjeu symbolique. 

 
On ne peut pas piloter sans son corps, même lorsqu’il s’agit de conduire des 
dispositifs largement automatisés. L’automatisation participe d’un processus 
qui rend le corps immobile, contraint, effacé ; ce corps sanglé au siège est 
malmené, repoussé dans ses limites lors des situations de combats.  
 
 

                                         
11 Ce constat nous amènera à souligner l’intérêt d’une réflexion sur la formation initiale (Dubey, 
2001) car ce que l’on connaît ou ce que l’on a connu est ce que l’on pourra reconnaître. 
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Ce même corps est l’objet de toutes les attentions au moment des visites 
médicales qui ponctuent régulièrement la vie des pilotes ; il porte un uniforme 
(la combinaison de vol est parsemée de nombreux écussons hauts en couleurs 
que les pilotes affectionnent et qui ont un sens pour eux) ; la pratique sportive 
est valorisée et souvent collective. Plus encore, toute une tradition faite de la 
mémoire des escadrons, d’une sociabilité interne au groupe et de pratiques 
rituelles visant à initier les jeunes ou à accueillir les nouveaux comporte une 
part importante de mise en scène du corps, baigné lors des baptêmes, promené 
dans un chariot entre l’avion et l’escadron pour célébrer un nombre important 
d’heures de vol, lesté d’un boulet lorsqu’il s’agit de désigner le dernier arrivé… 
Une tension doit être ici soulignée entre une tradition qui montre le corps et 
une modernité qui l’escamote. Le corps est là, présence irréductible et encore 
indispensable. 
 
Le corps est le siège de la mémoire au travail, c’est-à-dire du cumul des savoir-
faire. Le savoir-faire incorporé devient routine, il convoque une intelligence 
non consciente du corps (par exemple, contracter ses abdominaux en tirant sur 
le manche pour accompagner l’effet de la combinaison anti-g). L’appropriation 
est un moment de mobilisation de cette intelligence du corps (alors 
momentanément mise à jour) qui nous rappelle qu’on ne devrait jamais penser 
une technique sans le corps de ceux qui la font fonctionner, sans les gestes qui 
lui donne un sens (Haudricourt, 1987).  
 
Le collectif (l’escadron de chasse) inscrit ses règles, imprime son échelle de 
valeur (évaluer la souffrance, bonne ou mauvaise ; identifier le plaisir…) dans 
le corps de chaque membre du groupe. Chaque pilote devient dans sa chair un 
membre du groupe parce que c’est le collectif qui donne un sens au ressenti, à 
la souffrance. Il s’agit bien d’une inscription du collectif au plus profond de 
l’individuel, de ce que Mauss désigne comme « un acte traditionnel efficace ». 
C’est parce que l’expérience est intimement partagée que les membres du 
groupe forment une communauté prête à affronter des risques très grands. 
 
Cette question du corps va continuer d’être discutée dans la deuxième partie de 
ce rapport. Nous interrogerons en particulier la facilité apparente que décrivent 
les pilotes, la sensation de relation « naturelle » qui s’instaure entre eux et 
l’avion.  
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PARTIE II 
 

LA POLYVALENCE ENTRE REEL ET VIRTUEL 
 
 

1. DE L’AVION-SYSTEME A LA QUESTION DE LA 
POLYVALENCE 

 
L’incertitude qui caractérise le discours des premiers usagers du Rafale est-elle 
propre au processus d’innovation et en particulier à la phase transitoire 
d’appropriation de l’innovation ? En d’autres termes doit-on s’attendre à la voir 
disparaître ou se dissiper une fois ce processus achevé ? Ne tient-elle pas aussi 
à la « philosophie » même des nouveaux objets techniques -en l’occurrence 
informatiques- et à leur mode d’insertion dans la réalité sociale et matérielle des 
êtres humains ? Les technologies de l’information et de la communication ont 
ceci de particulier qu’elles rendent moins lisible la ligne de partage entre les 
potentialités offertes par la technique (rendues presque illimitées  par la 
mathématisation ou numérisation du réel) et le sens, c’est-à-dire la manière 
dont l’innovation s’insère et à s’incarne dans une réalité singulière. Le nouveau 
standard (F2) du Rafale fait, par exemple, de ce dernier un « avion-système » 
qui le distingue assez nettement des avions qui l’ont précédé. Un avion-système 
est un objet intégré de manière structurelle (par ses fonctionnalités mêmes) 
dans un vaste dispositif d’information et de communication. Cela se matérialise 
par la liaison 16 (MIDS) qui transmet automatiquement les données en 
provenance du sol, de l’AWACS ou des coéquipiers de la patrouille. En ce sens 
le Rafale est un objet dont les frontières (les contours) restent en partie 
indéfinies ou s’étendent bien au-delà de l’avion en tant que tel et de 
l’interfaçage homme/machine. C’est un objet poreux qui en multipliant les 
combinaisons possibles prolonge en quelque sorte la phase d’essai en vol 
(d’expérimentation) et pour ainsi dire la pérennise. Nous faisons donc 
l’hypothèse que la difficulté à stabiliser des usages (des emplois tactiques) tient, 
au-delà du processus d’appropriation classique, à la spécificité de cet objet 
multimodal qui se trouve d’emblée au carrefour, à l’intersection de sources 
d’information, de pôles de commandement et d’orientations stratégiques 
multiples.  
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Par ses équipements embarqués, le Rafale dans sa version F2 est enfin un 
système en lui-même, c’est-à-dire un avion « intelligent » qui montre (et il 
montre beaucoup) autant qu’il dissimule.  
 
Jusqu’à présent, pour obtenir une représentation des menaces en temps réel, 
les informations fournies par les différents capteurs devaient être corrélées et 
« rafraîchies » par le pilote aux commandes. Sur le Rafale, ce travail est effectué 
automatiquement par l’ordinateur central, plus précisément par le dispositif 
EMTI (ensemble modulaire de traitement de l’information) à partir des 
informations fournies par les capteurs (OSF, RDR..), mais aussi de celles 
provenant des capteurs déportés via le MIDS. C’est ce niveau de complexité 
qui est nouveau et représente une rupture par rapport à ce qui existait 
auparavant. L’ordinateur produit en effet des situations tactiques (SITAC) qui 
apparaissent sur le CTM (Collimateur Tête Moyenne), c’est-à-dire qu’entre 
l’équipage et la situation réelle, viennent désormais s’intercaler de nouveaux 
acteurs (les choix faits par les ingénieurs matérialisés par l’ordinateur central, 
les contrôleurs de l’AWACS…), en partie transparents (non visibles) aux yeux 
des pilotes mais actifs. Le Rafale n’est donc pas seulement un avion 
multimodal, c’est un avion multi acteurs. Nous aborderons plus tard ce facteur 
de changement lorsque nous traiterons des questions afférentes à la gestion de 
l’information. Pour l’instant il suffit de comprendre que la question de la 
polyvalence ne se limite pas à un problème de répartition des tâches ni 
d’utilisation de capteurs adaptés à tous les types de mission. 
 
Le débat autour de la polyvalence cristallise et traduit la nouveauté de cet objet 
ouvert sur le système, intégré à lui. Il ne peut être cantonné pour cette raison 
aux seules relations de travail ou à la répartition des tâches à l’intérieur du 
cockpit. La polyvalence a pour condition les propriétés systémiques et 
techniques des nouveaux dispositifs embarqués qui permettent sans surcharge 
de poids de fournir aux pilotes les informations propres aux deux grands types 
de mission de la chasse.  Si le temps de « la chasse, bordel » est révolu depuis 
déjà bien longtemps, la question posée est cette fois celle de « l’externalisation » 
(ou automatisation) d’une part croissante des compétences jusqu’à présent 
dévolues au pilote. Ce qui est en jeu de façon connexe est l’autonomie du 
pilote, son degré de dépendance au système global et aux sous-systèmes 
embarqués, sa capacité à corréler l’information reçue à la situation vécue, à 
discriminer parmi toutes les informations possibles celles qui sont pertinentes, 
c’est-à-dire propres à soutenir une action et une décision. C’est notamment la 
raison pour laquelle l’accent est souvent mis dans les entretiens sur 
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l’importance qu’il y a à établir des ordres de priorités, à savoir lire et 
hiérarchiser l’information.  
 
Pour certains, nous le verrons, l’intégration systémique (matérialisée entre 
autres dans le cockpit par la liaison 16 et la possibilité qu’elle offre de voir dans 
un cercle de 360° autour de l’avion) représente l’occasion de placer enfin le 
pilote au centre du théâtre d’opérations en le mettant en situation de tout voir 
(la fameuse God’s eye view). Elle réaliserait ainsi un vieux rêve de pilote. Mais 
à tout voir, ne risque-t-on pas de ne plus rien voir de particulier ? C’est le doute 
ou la question implicitement soulevée par d’autres qui se préoccupent surtout 
de savoir comment boucler l’information calculée, et donnée en représentation 
au travers des écrans, avec la réalité vécue. La perspective est ici tout autre 
puisque c’est le statut même de l’information qui est implicitement interrogé 
dans le souci parfois très clair de démystifier la notion d’information objective. 
Il n’existe, semblent dire ces derniers, que des informations pertinentes, c’est-à-
dire qui font sens par rapport à une situation précise et donnée socialement. La 
mission, la préparation de la mission, le collectif escadron au sein duquel se 
stabilisent les relations, la nature de la relation qui s’établit entre place avant et 
place arrière, constituent dans ce contexte autant d’éléments qui structurent le 
traitement de l’information en vol. 
 
En fait, il semble que les significations différentes attribuées à la gestion de 
l’information et aux nouveaux automatismes structurent dans une certaine 
mesure la façon dont les acteurs se représentent la polyvalence, envisagent ou 
imaginent les emplois qui peuvent en être fait. A première vue, il existe autant 
de définitions de la polyvalence qu’il existe de pilotes. Chacun a son opinion 
sur la question, attachée à son histoire personnelle, à son expérience 
professionnelle, à sa fonction et il semble très difficile de dépasser ces points 
de vue individuels… Des lignes de force se dégagent pourtant dès que l’on 
rapporte ces options à la manière dont les pilotes évoquent les nouveaux 
automatismes ou les justifient. Face à ces mutations qui affectent le cœur du 
métier, deux grandes tendances —entre lesquelles figurent un grand nombre 
de positions intermédiaires— semblent se dessiner. Nous en dresserons les 
grandes lignes en guise de conclusion. 
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2. LES AMBIVALENCES DU RAFALE : UN AVION « NATUREL 
ET CONCEPTUEL » A LA FOIS  

 

2.1. Un avion naturel : retour du corps ou simulacre ? 

 
Lors de nos entretiens avec les pilotes nous avons été frappés par la fréquence 
de l’emploi du terme « naturel » pour qualifier le Rafale, l’avion high-tech par 
excellence. En les interrogeant sur ce point précis il est apparu que celui-ci 
faisait référence à l’ergonomie générale de l’avion. Cela concerne aussi bien la 
lisibilité des interfaces (écrans CTM et informations en VTH) et les 
commandes (par exemple la boutonique) que la position du corps dans le poste 
qui atténue considérablement le facteur de charge. « Il y a beaucoup d’informations 
sur cet avion mais c’est un avion relativement naturel, tu comprends vite où tout se trouve. 
Tout tombe sous la main. » Les pilotes ont été particulièrement impressionnés par 
le fait que l’on puisse passer dans cet avion de 0 à 8 G en 20 secondes tout en 
conservant la possibilité de parler. « Sur Rafale, on ressent  très peu le facteur de 
charge. Quand on commence à le ressentir par des chocs électriques dans les coudes par 
exemple, c’est qu’on en a déjà pris beaucoup (6G répétés) et qu’on a pas assez contracté les 
abdos. Le siège incliné à 34° (20° pour le 2000)  y fait beaucoup). Il y a aussi les 
accoudoirs de bras qui y contribuent. (…) On ne ressent pas de fatigue purement physique 
sur les premiers vols comme en 2000 ». 
 
Le Rafale se caractérise donc par un grand confort d’utilisation au plan 
proprioceptif. Mais cela concerne aussi, comme il vient d’être dit, le visuel, la 
présentation de l’information sur les écrans, autrement dit l’interfaçage. « Visée 
tête haute, au début, je croyais que je n’y arriverais jamais et au deuxième vol, ça vous saute 
aux yeux, c’est naturel… on est absorbé par le système ». « On a l’impression d’avoir 
toujours eu ça. La présentation de l’info est tellement bonne. Donc même s’il y a beaucoup 
plus d’infos qu’auparavant, on ne le perçoit pas. Cela devient naturel très rapidement. » 
 
Le choix des couleurs et des icônes pour discriminer les modes et les fonctions 
activés sur le PDS (Poste de sélection) semble par exemple parfaitement adapté 
au cheminement logique des pilotes. Or cet instrument de tout premier plan 
pour la gestion de la polyvalence (pour savoir sur quel mode se trouve par 
exemple son coéquipier) se résume à un écran latéral de très petite taille. Le 
seul bémol concerne l’absence de commande vocale (pourtant initialement 
prévue) pour le changement des fréquences.  
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Les performances physiques du corps humain et les limites cognitives des 
pilotes semblent, par conséquent, avoir été prises en compte et intégrés très en 
amont dans le processus de conception. Plutôt qu’évacué par les dispositifs de 
traitement de l’information le corps est sollicité de manière nouvelle comme 
lorsque l’on recourt à toute la palette des sensations produites par la main pour 
l’utilisation des manettes de gaz et de commande. Il s’agit naturellement de 
commandes électriques extrêmement sensibles et ne nécessitant aucun effort 
particulier. Pour autant le plus grand soin a été mis à maintenir le corps « dans 
la boucle » ou à le réintroduire via toute une série de micro perceptions. Ainsi 
chacun des 37 boutons qui figurent sur les deux manches et permettent 
d’activer par une simple pression des doigts les principales fonctions de l’avion 
offrent un ressenti différent au toucher. Leur surface est lisse, rayée ou 
granulée, leur forme ronde, anguleuse ou pointue et leur résistance à la 
pression soigneusement différenciée. 
 
Le sentiment de naturalité qu’éprouvent les pilotes s’explique donc, outre les 
performances pures de l’avion, par la manière dont le corps avec ses faiblesses 
(facteur de charge, illusions sensorielles) et ses atouts (économique au plan 
cognitif, mémoire du corps) a été mis au service du dispositif. En ce sens nous 
n’avons plus affaire à un corps prothésé comme dans le thème du cyborg 
développé par la littérature de science fiction, mais à un corps prothèse, 
composante parmi d’autres et auxiliaire du système technique. La conception 
du Rafale a dans ce domaine tiré tous les enseignements de la théorie de la 
« réalité augmentée » et de la notion d’interface écologique (R. Amalberti) qui 
ont vu le jour à la fin dans les années 90 essentiellement aux Etats-Unis dans la 
lignée des recherches en facteur humain. Rappelons que pour ce courant la 
nouvelle réalité produite par les artefacts informatiques (la représentation dite 
virtuelle) devait avant tout permettre d'assister et/ou de prolonger les 
techniques, les objets et les savoir-faire existants considérés a priori comme 
efficaces. L'idée-force et en même temps novatrice12 consistait à définir les 
potentialités et les attributions des systèmes d'aide, en fonction des besoins et 
des pratiques réelles des hommes, et non l'inverse (Mackay, 1995)13.  

                                         
12 Novatrice par rapport au premier paradigme de l'intelligence artificielle ou à la théorie 
classique de l'information qui aboutissaient à interpréter le comportement humain en fonction 
des potentialités de la machine, en l'occurrence de la puissance de calcul de l'ordinateur et de son 
mode représentationnel.  
13 Mackay W., "Réalité augmentée : le meilleur des deux mondes", La recherche, n° spécial (285), 
"L'ordinateur au doigt et à l'oeil", mars 1995. On peut également rattacher à ce courant les 
différentes recherches menées en sciences cognitives à partir de la critique phénoménologique de 
la première intelligence artificielle. Les échecs de la première intelligence artificielle avaient 
montré que l’on s’était trop attaché à reproduire et modéliser les mécanismes cognitifs  en faisant 
comme si ces derniers pouvaient exister hors de tout ancrage physique, en mettant 
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Les techniques virtuelles ne devaient plus venir se substituer aux savoir-faire 
humains ou chercher à les supplanter, mais composent avec eux. Les termes de 
l'interaction, ou du couple homme/machine, se trouveraient ainsi dans un 
rapport de complémentarité plutôt que d'exclusion et de subordination.  
 
Ne doit-on pas quand même se poser la question du type de rapport au corps 
engagé dans cette forme de naturalité. Un corps devenu à ce point auxiliaire, 
fonctionnalité parmi d’autres du système technique, suffit-il à garantir 
l’autonomie du pilote, la distance critique nécessaire à l’évaluation de certaines 
informations ? Au fond, pour poser la question assez crûment, le pilote n’est-il 
pas, plus totalement et exclusivement qu’avec aucun autre dispositif technique 
antérieur, attrapé par son corps et ses sens dans la logique propre aux systèmes 
informatiques ? D’ailleurs les pilotes ont plus ou moins conscience de ce 
phénomène, bien qu’ils semblent l’accepter comme une conséquence 
inéluctable de l’évolution technique. Beaucoup considèrent que le Rafale, le 
plus naturel des avions de chasse, est aussi le dernier, la dernière étape avant 
l’avion sans pilote, c’est-à-dire le vol entièrement automatisé.  
 
Chez certains cette conscience se fait plus précise. « On est absorbé par le 
système –disait le pilote déjà cité, avant d’ajouter- C’est le danger de cet 
avion. »  Le confort, l’aisance et la rapidité avec laquelle on se l’approprie 
pourraient bien contribuer à masquer certains risques de « déréalisation » du 
contexte propre à la mission de chasse. Nous verrons qu’un principe de 
prudence s’applique vis-à-vis de ce risque, surtout chez ceux qui disposent de 
la plus grande expérience. D’autres, plus jeunes, laissent penser qu’il suffit de 
nommer le danger en usant de notions directement issues de la théorie du 
facteur humain comme « sur confiance » ou « situation awareness » pour 
l’écarter.   

                                                                                               
exclusivement l’accent  sur les processus mentaux de planification, de représentation et de 
délibération. Or, dans la plupart des actions concrètes et courantes, la part de délibération est 
infime par rapport aux routines. C’est donc en étudiant ces actions routinières que la théorie de 
l’action située en est arrivée à proposer un modèle alternatif dans lequel la perception, les 
processus perceptifs occupent une place centrale. On parle alors d’ancrage, en référence au 
concept « d’affordance » de Gibson. Cela signifie que la situation n’a pas besoin d’être 
représentée ni l’action planifiée, qu’au lieu de raisonner sur des représentations du monde, « on 
accède directement au monde par la perception ». C’est la position défendue par D.Norman, voir 
par exemple in Designing interaction : psychologie at the Human-Computer artefact, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1991. Egalement Hutchins E, «Organizing_Work_by_Adaptation », 
« Work by adaptation », Organization Science, Vol.2, n°1 et , « Comment le cockpit se souvient de 
ses vitesses », Sociologie du travail, n°4/94.  
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Or ce que recouvrent ces notions est loin d’être clair et recèle bien  souvent, 
sous un vernis de scientificité, bien des ambiguïtés. Quoi qu’il en soit, le 
confort dont il a été fait état ne doit pas faire oublier que l’expérience acquise 
sur cet avion l’a été, pour l’essentiel, dans des conditions proches de celles des 
vols d’essai, c’est-à-dire dans un espace relativement nettoyé et lisse (dans « le 
beau jardin de France » pour reprendre l’expression idoine d’un navigateur) et 
sur des appareils incomplets (en octobre 2005, date de notre dernier séjour à 
Mont-de-Marsan, seul un avion sur les six disponibles alors disposait de tous 
ses capteurs).  
 
Ce sont ces « inquiétudes » et ces ambivalences que nous allons désormais 
nous attacher à repérer et interroger. 
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2.2. L’avion des possibles ou la philosophie « Windows » 

 

                                        

 « C’est un avion très simple, mais qui offre tellement de possibilités…C’est comme 
Windows14. Il offre la possibilité de faire la même chose de quatre manières différentes. C’est 
en gros un PC avec tous les problèmes du PC, ça plante, il y a des surprises comme sur 
Windows… » 
 
L’analogie établie ici avec la micro-informatique est riche en significations. Elle 
souligne, bien entendu, l’introduction de la logique informatique dans le 
pilotage, la convivialité qu’elle procure15, mais aussi les illusions que cette 
même logique, par le rapport au réel qu’elle instaure, est susceptible 
d’engendrer. L’impression de facilité et de simplicité que procure la 
centralisation de l’information sur des écrans ou la possibilité du multi 
fenêtrage est ainsi contre balancé par la complexité des modes et des fonctions.  
 
C’est aussi une technologie plus fragile ou en tout cas instable, aux effets 
parfois inattendus (il y a des surprises). Sa fiabilité n’est pas en cause car ces 
problèmes sont inhérents à l’informatique elle-même qui est un langage. On 
peut penser que la portée de ces remarques est cantonnée à la phase 
d’expérimentation et de débugage dans laquelle se trouvent encore les premiers 
usagers. Une fois l’objet stabilisé ces problèmes devraient peu à peu disparaître. 
Pour autant cette phase intermédiaire est, comme il a été dit, un moment 
unique et privilégié. C’est le moment où différentes conceptions du vol et du 
pilotage apparaissent de manière saillante, se confrontent et se jaugent. Les 
controverses s’apaiseront et disparaîtront lorsque de jeunes pilotes seront 
directement formés sur le Rafale. Ce qui ne signifie pas que les questions de 
fond qui auront été soulevées alors auront trouvé réponse. Elles auront 
seulement été recouvertes. Attacher la plus grande importance aux doutes et 
aux incertitudes qui émergent en pointillé aujourd’hui, c’est aussi se donner les 
moyens de comprendre les problèmes inédits et inattendus qui se poseront 
demain.   
 
Ainsi pour quelques pilotes expérimentés, le Rafale est aussi « l’avion des 
concepts ». Un avion « à livre ouvert » avec lequel il devient possible de 
dialoguer,  un avion à explorer comme on explore un nouveau langage avec ses  

 
14 D’autres en parlent comme l’avion « de la génération game boy ».  
15 « Il est très confortable. On était impressionné au début par toute la boutonique des manches, mais c’est 
finalement quelque chose de très intuitif, ça vient tout seul. »  
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potentialités. Mais « conceptuel » signifie aussi plus abstrait, plus distancé du 
réel, plus immatériel, bien que cette dernière notion soit équivoque comme 
nous allons tout de suite le comprendre avec la question des cartes de 
navigation. « On perd le contact avec le réel si on suit la philosophie du constructeur qui ne 
veut plus de papiers du tout. Or il faut absolument une check-list papier avion. C’est donc la 
première tâche à laquelle on s’est attelé. Et puis en emploi normal on a toujours besoin de 
cartes papier… A chaque fourchette d’échelle il y a changement de carte sur la Rafale. Or on 
a parfois besoin d’une vue globale et immédiate de la situation. On a poussé  trop loin le 
concept, du coup il n’y a pas de place pour les cartes, pas de rangement ». Non seulement 
il n’y a pas de rangement, mais l’architecture même du poste n’autorise pas le 
déploiement d’une carte (le CTM sur lequel s’affichent les cartes numérisées est 
une protubérance qui se détache littéralement du tableau de bord pour occuper 
tout l’espace central). Ainsi il s’agit moins de dématérialisation que d’une 
manière toute particulière et exclusive de disposer de la matière. Le CTM est 
une donnée physique qui contraint l’usager à n’accéder aux cartes qu’à travers 
la modalité retenue par le constructeur (le mode écran, carte numérisée). 
 
L’avertissement d’un risque de décrochage avec le réel est à peine voilé et 
confirmé par la référence au jeu électronique et à l’univers de la science-
fiction : « Oui, c’est vraiment Tron ». Cela se manifeste concrètement par un subtil 
glissement sémantique dont la liaison 16 nous offre un bel exemple. On sait 
que grâce à la liaison 16 (MIDS), un avion dont certains capteurs sont en 
panne peut très bien visualiser une menace et la traquer (on peut aussi choisir 
cette solution pour ne pas allumer son radar et devenir ainsi indétectable). Les 
données lui sont alors fournies par ses coéquipiers ou l’AWACS qui jouent 
alors le rôle de capteurs déportés. « La liaison 16 —nous dit un jeune pilote— 
ça restait de la science-fiction. Maintenant je sais ce que ça veut dire et c’est phénoménal. 
Pouvoir tirer sur un mec sans contact. Son info à lui va être suffisante pour lui tirer dessus. 
Votre équipier vous lance une info et vous tirez sur cette info. C’est ça la liaison 16 ».  
 
Or « tirer sur une info » n’a évidemment pas la même signification que « tirer 
sur un mec ». Cela s’inscrit dans un autre rapport au réel, ou pour mieux dire, 
dans un rapport où le réel n’est plus donné et accessible que sous la forme qu’il 
revêt à l’écran. En fait, c’est le rapport lui-même qui est aboli. L’écran devient 
tout le réel. Il ne s’agit bien sûr que de mots, d’expressions, mais qui désignent 
et signalent des changements de fond dans les modes de représentation. Nous 
sommes loin d’une telle situation dans la réalité et les missions opérationnelles 
auront sans doute tôt fait de nuancer ces propos. La tendance existe 
néanmoins, portée par les nouveaux dispositifs d’information et de 
communication,  et lorsque l’on sait l’importance que revêt,  dans les nouveaux  
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théâtres d’opération, la possibilité discriminer avec le maximum de certitude 
ses amis de ses ennemis, on aurait tort de prendre ce phénomène à la légère. 
 
Car une information produite et filtrée loin de la situation de combat elle-
même, c’est-à-dire délocalisée, n’a pas le même statut de preuve qu’une 
information en prise directe. Ce problème de la délocalisation et du filtrage 
doit nous préoccuper comme il préoccupe d’ailleurs certains pilotes. « Il y a des 
choses représentées qui sont fausses. Tout cela a été filtré. D’autres infos manquent. En fait il 
y a des domaines où l’information présentée  est partiellement fausse ou totalement. Le 
système présente par exemple toutes les pannes. Il interprète une fausse alarme pour une vraie. 
Nous on parvient à dire que ce n’est pas cohérent alors que la machine n’en est pas 
capable… ». 
 
C’est ce que l’équipe du Cetcopra désignait au début des années 90 par « vraies-
fausses pannes »16. Ce terme permettait de pointer l’une des conséquences 
directe du découplage réel/représentation engendré par le passage de 
l’analogique au numérique. Il est apparu lors de l’automatisation 
(informatisation) des cockpits (mise en service de l’A-320). Il traduit une 
situation ambivalente sinon ambiguë consécutive à l’impossibilité dans laquelle 
se trouvent parfois les pilotes de vérifier (authentifier) un évènement signalé 
par l’ordinateur de bord. Cela s’explique par le décalage entre deux logiques 
distinctes, analogique et digitale, entre le savoir-faire informel du pilote (son 
sens de l’air, son expérience et sa temporalité propre) et la logique 
algorithmique de l’automatisme décontextualisée. L’ordinateur signale une 
panne. Elle est réelle dans son système de référence, mais ne renvoie pas 
forcément à une réalité (il peut s’agir d’un bug ou d’une panne transitoire). A 
partir du moment où elle s’affiche le pilote doit la prendre en compte comme 
une vraie panne même si il a un doute sur sa réalité. Il ne dispose pas des 
moyens ni du temps nécessaire pour vérifier (sinon en court-circuitant la 
procédure et en jouant sur les breakers). Il doit faire confiance aux 
automatismes tout en sachant que ceux-ci appliquent un modèle standard et 
binaire aux situations particulières du réel. Le pilote se trouve donc  partagé 
entre un doute permanent, à terme intenable, et une sur-confiance dans la 
représentation du réel fournie par l’ordinateur de bord, avec le risque de ne 
plus pouvoir revenir dans la boucle décisionnelle le cas échéant. Dans le cas de 
la chasse, le problème du statut et de l’interprétation de l’information prend un 
relief supplémentaire dans la mesure où cela concerne les règles d’engagement, 
                                         
16 Gras A ; Moricot C ; Poirot-Delpech S ; Scardigli V, Face à l’automate : le pilote, le contrôleur et 
l’ingénieur. Editions de la Sorbonne, 1994 et Moricot C., Des avions et des Hommes, Editions du 
Septentrion, 1997. 
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 et s’inscrit dans une temporalité à très court terme, celle de la situation de 
combat. 
 
 

3. L’INFORMATION A L’EPREUVE DU TEMPS OPERATIONNEL 

 

3.1. Un tunnel peut en cacher un autre : gestion de l’information et 
temporalité de la mission 

 
Dans la chasse la notion « d’effet tunnel » a une signification bien particulière. 
Celle-ci renvoie à l’extrême densité de la situation de combat et à sa 
temporalité propre. Loin de la menace, au moment de l’engagement initial, 
chaque pilote se construit mentalement une représentation globale de la 
situation (« une picture ») avec un schéma tactique lui correspondant. Ce 
schéma tactique repose sur  une analyse fine et détaillée des forces et faiblesses 
de l’adversaire ainsi que des siennes. Il s’agit d’un plan d’action qui doit être 
réactualisé au fur et à mesure que progresse l’engagement et que la situation se 
modifie. Cette réactualisation qui doit permettre au pilote de demeurer attentif 
aux menaces qu’il laisse, par exemple, derrière lui opère via les communications 
radio, c’est-à-dire les informations directement communiquées par les 
coéquipiers. « L’effet tunnel commence se faire sentir lorsque l’on se rapproche de la phase 
de tir et qu’on arrive plus à traiter toutes les informations, que l’on parvient juste à traiter sa 
cible à l’exclusion des autres menaces. On est tellement concentré, il y a une telle focalisation 
dans l’instant que notre cerveau  écarte toutes les autres informations. »17

 
Les pilotes attendent beaucoup du Rafale une réduction de ce phénomène de 
focalisation tout en restant vigilants aux nouveaux problèmes susceptibles de 
se poser. Ces derniers sont de nature diverse, mais semblent tous concerner 
l’articulation de temporalités hétérogènes au cours de l’action. Doté de la 
liaison 16 et de capteurs plus puissants, le Rafale permet de voir plus loin et 
surtout d’avoir une vision à 360° rafraîchie automatiquement. « Avec le Rafale, 
tout est visualisé ce qui libère le cerveau. Les informations apparaissent  synthétisées… ».   
 
 

                                         
17 Les pilotes savent qu’au combat, ils perdent une partie importante de leurs capacités 
cognitives : « En combat on perd 20 à 30% de ses capacités, parce qu’il y a de vraies menaces, qu’ il y a la 
mort aussi et quand on est papa évidemment on y pense davantage… » 
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Toutefois, «on ouvre de nouvelles complexités qui n’allègent pas forcément la charge de 
travail. (…) Si l’on a une capacité d’identification à longue distance qui n’existait pas 
auparavant, on a aussi plus de capteurs à gérer et donc aussi plus de possibilités… »  
 
« La liaison 16 permet de voir tout ce que fait l’équipier. Donc si on perdu le fil on le 
retrouve vite. Mais on peut aussi être rapidement surchargé par tout ce qui se passe au niveau 
des capteurs… » 
 
En fait, ainsi que les extraits d’entretiens qui suivent le laissent entendre, si la 
possibilité de voir loin et d’agir à grande distance offre un confort nouveau, 
elle s’accompagne aussi d’un découplage du rapport au temps qui doit inciter à 
la prudence. La question qui doit figurer au centre de l’apprentissage de ces 
nouvelles technologies est désormais celle de l’articulation du temps propre à 
l’informatique (gestion automatisée de l’information) avec le temps instantané 
et irréversible de l’action. Cette question surgit de manière particulièrement 
saillante lorsque les capteurs ou la liaison 16 deviennent inopérants, mais on 
peut estimer qu’elle concerne la situation de combat dans son ensemble. « Sur 
Rafale, changer de fenêtre, d’échelle, cela prend des secondes qui peuvent être décisives en 
combat air/air » 
 
« La situation, il fallait se la créer dans sa tête. Tout ce travail est effacé grâce au nouveau 
système. Mais la difficulté à se recréer la situation, on ne l’a plus tant que tout fonctionne. 
Maintenant c’est tellement facile de tout voir et d’avoir toutes les infos sans se parle,  c’est 
tellement attractif que cela créé aussi beaucoup de pièges. Le radar a par exemple ses limites 
et on commence à les découvrir. Comme on est plus habitué à perdre le radar, on est très 
surpris lorsque cela arrive et on a tendance à continuer tout droit, ce qu’on aurait jamais fait 
avant sur un autre avion. Lorsqu’on perd une piste cela crée une grosse interrogation à un 
moment décisif et donc, au lieu de revenir aux bases et d’avoir des réactions immédiates, on se 
dit que cela va revenir tout seul et on attend. On passe donc d’une situation très sereine, 
qu’on a jamais connu avant, à une situation où on a perdu énormément de choses…. » 
 
« Si l’échange automatique de données tombe en panne, il faut pouvoir revenir au mode de 
corrélation humaine » 
 
Le problème soulevé par ces deux pilotes est bien celui d’un découplage entre 
deux temporalités, et deux modalités du rapport au réel, hétérogènes : celle de 
la gestion d’une représentation « toute faite » de la situation, et celle de 
l’engagement dans l’action. L’accent est mis sur la capacité à revenir 
instantanément dans la temporalité de l’action par des moyens plus 
conventionnels. En d’autres termes, en déléguant à des automatismes une part 
importante de la tâche qui consiste à actualiser et présenter l’environnement 
fortement dynamique de la mission,  ne met-on pas le pilote dans la situation  
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difficile de devoir conserver la maîtrise du temps tout en lui ôtant une partie 
des ressources nécessaires à ce travail ? Cette problématique rejoint celle du 
nouveau statut réservé au corps entrevu plus haut, c’est-à-dire celle du niveau 
d’engagement et de présence dans le temps de l’action. 
 
A cette situation nouvelle viennent s’ajouter des incertitudes sur la nature de 
l’information transmise automatiquement et la connaissance du contexte 
nécessaire à son interprétation. Ainsi, pour ce qui concerne les 
communications, la liaison 16 représente incontestablement pour les pilotes un 
atout considérable. « Pour une représentation globale et rapide de l’espace, la vue est bien 
plus efficace que l’ouie. Et puis il n’y a plus les malentendus engendrés  par la radio ». La 
mauvaise qualité des transmissions, la saturation de la fréquence sont éliminées 
au profit d’un accès immédiat et sans ambiguïté apparente à l’information. 
Cependant tous les doutes ne sont pas levés pour autant et d’autres sources 
potentielles d’ambiguïté apparaissent qui tiennent au fonctionnement 
automatisé lui-même.  
 
« La liaison 16 permet par exemple au leader de la patrouille de contrôler automatiquement 
le niveau de pétrole de ses coéquipiers. On les connaît désormais en permanence sans aucune 
communication radio. La contrepartie, c’est que l’équipier ne sait pas si le leader a réellement  
intégré son niveau de pétrole. Je ne sais pas s’il l’a pris en compte ou pas. J’ai déjà eu un 
doute de ce type… est ce que mon leader sait ce qu’il me reste de pétrole ? Avant, avec la 
liaison radio, on en était sûr. Mais évidemment c’était super lourd ».   
 
On peut naturellement imaginer une réponse technique (comme une collation 
automatique) à ce type de problème. Cet exemple illustre néanmoins un trait 
caractéristique de la transmission automatique de données, celle d’une perte de 
contexte ou de son appauvrissement.  
 
Cela ne poserait aucune difficulté si l’information était une donnée pure, c’est-
à-dire objective ou seulement technique, capable d’être encodée et transportée 
d’un point A à un point B sans altération. Mais dans la plupart des cas, celle-ci 
reste sujette à interprétation. C’est bien ce que les pilotes veulent dire lorsqu’ils 
mettent l’accent sur les critères qui permettent d’évaluer sa pertinence. 
L’information ne fait sens qu’une fois rapportée à d’autres données liées à 
l’« ici »et « maintenant »de la situation.  
 
Sa valeur (informative) dépend aussi de la légitimité de la source qui la produit. 
C’est une construction sociale et là encore l’informatisation brouille les repères 
habituels. En réalité l’information qui circule dans les « tuyaux » et s’affiche sur  
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les écrans est une information filtrée qui correspond à des choix effectués, soit 
par le calculateur de bord, soit par les acteurs du réseau (les contrôleurs de 
l’AWACS par exemple). Elle est donc déjà chargée de sens, mais d’un sens 
construit dans une autre temporalité (et dans une autre représentation de 
l’espace) que celle dans laquelle se trouvent les pilotes lors de la mission. 
L’illusion d’homogénéité et de continuité découle du mode de présentation ou 
d’affichage qui présente l’information comme s’il s’agissait d’une donnée 
neutre ou objective. 
 

                                        

« Un AWACS émet ses détections et centralise celle des avions sous son contrôle. Il les 
redistribue à tout le monde. Il y a un canal où il diffuse tout (piste de surveillance) et un autre 
où ne figurent que les pistes que le contrôleur de l’AWACS a sélectionné (piste de contrôle). 
Dans l’avion, on peut donc tout voir ou seulement l’info filtrée. On a le choix. Cependant 
l’avion filtre quand même lui aussi techniquement une certaine partie. Il applique une liste de 
priorités et on a pas la main sur cette liste de priorités figées au développement. On aimerait 
évidemment une gestion dynamique, pouvoir par exemple supprimer les pistes en patrouille 
pour ne voir que les pistes en interne. C’est ce qu’on demande. On passe notre temps à passer 
de la piste de surveillance à la piste de contrôle… » 
 
Cette construction a beau faire intervenir de nombreux acteurs (dont 
l’ingénieur concepteur de logiciel dans son bureau d’étude) –on parle à cette 
occasion de réseau18- elle n’est pas sociale pour autant, c’est-à-dire partagée. 
C’est ce que traduit très clairement la métaphore de la main dans « on n’a pas la 
main ». Certaines priorités (qui sont toujours fondées à terme sur une 
hiérarchie de sens) ont été figées en amont et échappent ainsi à un contrôle 
direct, au lien que le corps (la main) maintient avec le monde extérieur et qui 
reste le garant d’une certaine autonomie.  
 
La nouvelle complexité ne résulte donc pas de la quantité d’acteurs impliqués 
dans le réseau, mais du type de relation que ces acteurs entretiennent entre eux, 
en l’occurrence une relation dépersonnalisée et à distance.   
 

 
18 Dans la théorie de l’innovation de l’Ecole des Mines, le réseau est plus ou moins synonyme de 
social (résultat d’un compromis ou d’un partage de représentations). Un processus de 
négociation social se met en place auquel participent des agents humains et non humains. Les 
controverses qui l’animent disparaissent une fois l’innovation stabilisée. Mais dans le cas présent, 
nous voyons bien que ce processus est faussé à la base puisque certains acteurs de la négociation 
avancent à visage couvert, dissimulés derrière l’objectivité ou la prétendue neutralité de réalités 
matérielles. Les controverses n’éclatent par conséquent au grand jour qu’une fois  l’objet 
stabilisé. Cf. Latour B, Woolgar S., La vie de laboratoire, Paris, La découverte, 1988. 
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Délocalisée et désolidarisée de la situation opérationnelle, la production de 
l’information s’apparente à un jeu entre acteurs qui avanceraient masqués, dans 
un espace-temps asynchrone.  
 
Tout le problème devient, dès lors, celui de la construction d’une information 
qui ait le même sens au même instant pour tous les acteurs du réseau, c’est-à-
dire d’une réalité commune. Cette difficulté n’a pas échappé aux pilotes. On 
s’interroge, par exemple, sur la confusion que pourrait alimenter la possibilité 
d’obtenir depuis le sol une représentation réaliste (mais illusoire) du théâtre 
d’opération., simulant une forme de synchronicité. Quelles conséquences cela 
pourrait-il avoir en termes de commandement (la tentation ne serait-elle pas 
grande pour les « grands chefs » de s’immiscer dans le détail des opérations) ? 
 
Les conditions d’existence d’une réalité commune se trouvent toujours, 
comme de nombreux témoignages le confirment, du côté de l’escadron et de la 
patrouille, des échanges informels d’expériences lors des passages sur les bases. 
Elle ne repose pas nécessairement sur des liens d’amitié, mais sur une 
connaissance personnelle les uns vis-à-vis des autres, une forme de 
commensalité qui se joue dans la proximité. Cette aptitude sociale, loin d’être 
devenue obsolète, avec les nouvelles technologies d’information et de 
communication, est au contraire mobilisée pour pallier certains facteurs de dé-
liaison inhérents au système. 
 
« La liaison 16, c’est un bon capteur, mais ça ne fait pas tout et parfois ça peut embrouiller. 
Parfois la corrélation entre la piste donnée par l’AWACS et celle donnée par le radar n’est 
pas faite. Donc au lieu de voir un avion, on en voit deux et ça peut créer un doute. Dans ce 
cas, on coupe la liaison AWACS pour retrouver la piste avec les infos de la patrouille . 
Cela, les belges le faisaient et on a profité de leur expérience qui nous a fait gagner du temps. 
Quand un avion étranger avec de nouveaux capteurs se pose, c’est toujours intéressant de faire 
parler ses pilotes. Et puis si on devait perdre un jour la liaison 16, il faudrait pouvoir  
repasser dans les dix secondes qui suivent en dialogue radio complet. On l’a déjà expérimenté, 
car la liaison 16 tombe en panne. Il ne faut absolument pas perdre le dialogue radio…. Il y 
a un risque d’excès de confort. Le jour où l’information de s’affichera plus on risque de ne 
plus rien voir du tout. C’est la raison pour laquelle les belges gardent leur liaison radio (avec 
les contrôleurs au sol et même avec ceux de l’AWACS ». 
 
La dimension sociale apparaît bien ici comme le garant du lien avec le réel, le 
moyen de résister à la fascination qu’exerce l’image  « plus vraie que nature »  
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produite par les automatismes.19 Il s’agit bien d’apprendre à se prémunir d’un 
découplage du réel à l’origine d’un nouvel effet tunnel (on risque de ne plus 
rien voir du tout) plus insidieux car imperceptible. 
 
 

3.2. La polyvalence ou la valse des temps 

 
Nous semblons nous être éloignés de la polyvalence. Nous sommes au 
contraire au cœur de la question qu’elle soulève. La polyvalence est en effet 
affaire temporelle. C’est la possibilité de réaliser au cours d’un même vol deux 
missions, autrement dit, d’articuler deux temporalités distinctes. Nous avons 
montré dans un travail antérieur le rôle structurant du temps sur les identités 
professionnelles. Comment des temporalités différentes peuvent-elles 
maintenant se retrouver contraintes dans un même espace et se synchroniser ?  
 
« C'est la mission qui prime. En interception, tout se joue en temps réel et tous les cas ne 
peuvent pas être vus au sol. Une mission de bombardement à l'inverse ne s'improvise pas. 
Elle se prépare au sol. Où je vais mettre mon pointeur laser, le vent... ça se prépare. 80% du 
boulot se fait au sol. Chez nous, tout le monde a quelque chose à dire au moment de la 
préparation du vol. On a davantage l'habitude de travailler en équipe. Les 20% qui restent, 
on improvise. On ne sait pas d'où viendront les intercepteurs même si on a des schémas 
tactiques acquis depuis longtemps ».  
 
« L'intercepteur, lui, ne sait pas d'où ça vient. Il doit s'adapter. Il va préparer le minimum 
pour assurer son vol, mais tout le reste c'est du travail en amont. Il ne déroule pas de 
scénario. Nous on est des besogneux. Tous les jours, on trace des cartes, on débriefe pendant 
des heures et le lendemain on retourne aux cartes. L'intercepteur est beaucoup plus 
individualiste. Le métier n'est pas du tout le même. C'est la raison pour laquelle deux pilotes 
à bord, je n'y crois pas du tout. ».  
 
La mission et sa temporalité propre (le temps programmatique, planifié de la 
mission de bombardement) structurent le collectif, déterminent en partie le 
type de relation qui s'y développe. L’instantanéité qui caractérise le rapport au 
temps de la mission d’interception sollicite davantage l'individu pour des 
raisons de rapidité d'exécution.  

                                         
19 « Quand on se connaît bien, on a envie de bien faire par rapport aux autres, on n’a pas envie de décevoir. Si 
un service est demandé par une personne cela va se faire naturellement ». 
« Il faut une grande confiance pour déléguer à son coéquipier qui ne repose pas forcément sur des liens forts en 
dehors de l’avion. Il faut que les compétences s’emboîtent et viennent combler les lacunes réciproques ». 
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Le travail de coordination est forcément moins déterminant. On craint donc 
du côté des bombardiers qu'en situation de polyvalence (deux pilotes de 
culture différente à bord) le pilote de culture air/air ne retourne à ses habitudes 
et ne s'isole de son coéquipier (ce que permettrait de faire le Rafale). Ce n'est 
donc pas qu'une affaire de formation et de culture, ou pour le dire autrement, 
la culture professionnelle est étroitement liée à des pratiques et des manières 
d'appréhender le temps, distinctes par nécessité C'est cette diversité qui semble 
difficilement réductible dans le cadre d'un processus d'acculturation par 
exemple car elle exprime la diversité même des situations réelles. 
 
Tout laisse à penser que la mission constituera par conséquent un facteur 
déterminant dans l'appariement des équipages. « Le complexe va être d'englober une 
mission dans l'autre et vice versa. La difficulté sera ponctuelle : à quel moment il faudra 
prendre la décision de passer d'une mission à l'autre, quel est le moment idéal, est ce que là je 
peux décider de passer de la mission air/air à la mission air/sol, est ce que là maintenant, 
tout de suite, je suis arrivé au point où j'avais décidé de passer ; est ce que j'ai effectivement la 
supériorité aérienne, est ce que je peux en toute quiétude tirer mon armement et m'en sortir et 
c'est ce qui va être le plus difficile parce que lorsque vous êtes dans une mission de combat, 
vous ne vous posez pas la question, Vous êtes dans une mission de combat, vous avez la 
supériorité, vous la maintenez, vous vous battez et vous n'avez que cela à faire. Lorsque vous 
êtes dans une mission de bombardement, vous ne pensez qu'à une chose, c'est d'aller 
bombarder votre objectif et d'éviter la menace, c'est-à-dire d'éviter que l'on vous tombe dessus. 
Et là, vous allez rentrer dans un combat et il va falloir garder en tête le moment opportun 
pour entrer dans la mission de bombardement tout en gardant un oeil sur ce qui se passe 
derrière vous ; donc en fait, tout va être lié. Lorsque vous allez vous battre pour aller vers un 
objectif, vous allez forcément avoir une petite lanterne qui va vous dire l'objectif, il faut que je 
le détruise, c'est ça mon objectif, c'est pas d'aller me friter avec ... celui-là, si je peux l'éviter, je 
vais l'éviter, donc je vais prendre la supériorité sur lui de manière à me libérer un chemin 
pour aller sur mon objectif et le tirer ; et le retour... il va falloir retrouver une supériorité 
aérienne qu'on aura jamais perdue pendant le bombardement pour pouvoir rentrer chez soi. 
Tout va être lié, mais il va y avoir une transition à faire sur les priorités, la priorité au 
départ de traverser pour faire reculer la menace, la détruire ou la contourner, la priorité pour 
arriver à l'heure sur l'objectif, une fois qu'on arrive à un moment donné où il faut préparer le 
système pour délivrer de l'armement, il faut qu'on ait acquis la supériorité aérienne, que le 
combat ne soit pas forcément terminé, mais qu'on soit tranquille pendant les trois minutes 
qu'il nous faut pour aller tirer l'armement. Et ensuite quand l'armement est parti, c'est fini, 
il est parti et on ne peut plus rien pour lui, il faut reprendre la mission qu'on était en train de 
faire juste avant ». 
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Ce chevauchement des temporalités et la nécessité d'établir de nouvelles 
transitions que l'on pourrait aussi qualifier de « sas ». Passer d'une 
représentation de la mission à une autre n'est pas chose aisée car cela implique 
justement le passage toujours délicat d'un temps à un autre. On comprend ici 
que la mission commence dès le briefing, est en quelque sorte assimilée et 
incorporée dès cet instant. La question se pose alors de la modification de son 
contenu en cours de vol, du changement de disposition au sens presque 
phénoménologique (d'état d'esprit) que cela implique. La finalité préside à 
l'action, la guide, place d'emblée celle-ci dans un horizon de sens particulier qui 
est loin d'aller de soi, qui est un construit social. Il s'agira donc de repenser la 
phase de préparation des vols dans cette optique. 
 
Le Rafale est bien compris par ces pilotes comme un moyen de dépasser les 
clivages traditionnels entre chasseurs et bombardiers. C'est un état d'esprit 
auquel ils se préparent plus ou moins consciemment depuis longtemps : 
« Lorsque je suis arrivé ici à Nancy, venant de la Défense Aérienne, je ne me suis pas mis 
dans une démarche d'apprentissage d'un nouveau métier, et c'était une manière d'aller à 
l'encontre des clivages entre chasseurs et bombardiers. Je suis arrivé ici pour une évolution 
personnelle, j'allais apprendre une autre facette du métier et je devais absolument l'empiler sur 
ma base initiale. Donc aujourd'hui, je ne suis pas formaté bombardier et de la même 
manière, je ne pourrais plus dire que je suis formaté chasseur, j'ai des connaissances, une 
expérience, une bi culture... cela contribue à améliorer mes chances de succès sur Rafale. C'est 
passionnant de réunir les deux missions. »20

 
La culture qui doit permettre de lier ces différentes temporalités et ces 
différents sens attachés à la mission commence seulement à émerger. Des 
transitions et des règles de travail se mettent en place qui laissent entrevoir les 
difficultés dont nous parlions. 
 

                                        

Dans le niveau 2 de la polyvalence (qui correspond à l’actuel standard F2) –
nous explique un pilote d’expérimentation— on commute d’une tâche à une 
autre. On opère séquentiellement. Avec le Rafale dans sa version F3 (qui devra 
à terme équiper toute la chasse française), on franchit une étape 
supplémentaire. « On peut partir pour une mission air/sol et être à tout moment capable  

 
20 Leur motivation est aussi celle de participer à construire une page de l’histoire de l’armée de 
l’air : « moi, je vais sur Rafale aussi pour l’aventure humaine. Mettre en place un escadron, être 
pionnier... ce sera unique... avec tous les risques. Ce que je redoute le plus ce serait que dans ce 
groupe, il y en ait un qui se tue. Il y a toujours une part de risque accrue au moment de l’arrivée 
d’un nouvel avion. » 
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d’activer une fonction air/air rapidement et revenir tout aussi rapidement à la fonction 
air/sol initiale. Un F.16, autre avion polyvalent ne peut pas le faire. » 
 
La difficulté consiste cette fois à passer d’une temporalité à l’autre presque 
instantanément. C’est la raison pour laquelle l’action a été codifiée et que les 
premiers pilotes du Rafale insistent  tant sur « l’ordre des priorités ». Les 
fonctions activées occuperont des rangs (1, 2). La mise en place de cette 
hiérarchie dans l’action devrait permettre d’éviter un télescopage des temps 
(des temps de latence au moment des basculements).  
 

 

« Il y a des missions –nous dit cet autre pilote- qui se prêtent à la polyvalence, d’autres  non. 
L’air/sol est très séquençage dans le temps et l’espace. Il y a succession de phases. On peut 
dire que jusqu’à l’objectif, le vol est géré par la place arrière. La répartition des tâches se fait 
naturellement. En air/air, c’est beaucoup plus difficile parce que ça va très vite, il n’y a pas 
de discontinuité. Les temps de réaction sont très courts et il faut être tout le temps dans 
l’action. On a pas le temps de discuter avec la place arrière. En cas de polyvalence simultanée 
il doit donc y avoir une mission secondaire et une mission principale pour la place avant et 
arrière. On gère cela au niveau des fonctions (fonction 1 prioritaire, fonction deux de 
deuxième rang)… » 
 
Cela induira des changements culturels importants puisque le temps de 
préparation sera allongé d’autant, que le temps planifié spécifique à la mission 
air/sol sera amené à occupé une place de plus en plus importante.  
 
Le problème se complique encore avec l’apparition et l’intervention d’un 
troisième temps, celui de l’informatique dont nous venons d’évoquer quelques-
unes des ambiguïtés auxquelles il exposait. L’ordre des priorités, par 
conséquent, doit aussi concerner le traitement ou la gestion de l’information, la 
définition de l’information pertinente à l’instant t.  

« Il faut fixer des priorités au niveau des informations à récupérer. Il y a beaucoup de visuel 
et de sonore (alarmes) sur cet avion. Tout le côté radio est mis au second plan ce qui n’est pas 
si mal car quand on perd une communication, on est perdu. Mais cela implique de savoir à 
l’avance quelles sont les priorités pour chaque moment. Il faut se faire un circuit visuel pour 
chaque type de mission. On doit s’adapter en fonction des capteurs dont on dispose et de la 
mission ». 
 
« Choisir les bonnes infos au bon moment, c’est cela la difficulté parce que le système d’armes 
donne beaucoup d’infos ». 
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Mais le choix de la « bonne info » peut devenir rapidement chronophage si l’on 
ne dispose pas de tous les moyens d’en évaluer la pertinence ; si celle-ci ne 
résulte plus d’un processus social de construction, mais que l’on doit à chaque 
instant s’assurer qu’elle recouvre la même signification pour les uns et pour les 
autres. Dans le cas de la transmission automatique, l’information est souvent 
déconnectée du contexte. Son interprétation est rendue plus délicate et 
aléatoire. « J’ai observé cela avec le radar. On voit l’alidade (marqueur) du pilote se 
déplacer et on interprète  sa démarche intellectuelle mais il n’y a plus de communication… ». 
 
« Le dialogue est souvent devenu inutile car l’information saute aux yeux. Certains dialogues 
évidents en 2000 n’ont plus de raison d’être. Il y avait un domaine de travail réservé  aux 
navigateurs, maintenant il n’y en a plus. On peut désolidariser, dans certaines phases du vol, 
la place avant et arrière…Avant on savait quand on était ensemble et quand on était 
dissocié, aujourd’hui ça n’est plus pareil…. Cela se verra davantage quand on fera du 
tactique alors c’est la prise de l’avion donc on ne le voit pas. Comme l’avion pourra faire 
beaucoup de choses la préparation de la mission sera sans doute beaucoup plus dense » 
 
Ainsi le temps gagné en aval risque fort (pour partie du moins) d’être reperdu 
en amont. Mais au-delà de cette considération purement factuelle, un problème 
de fond se pose inhérent aux dispositifs informatiques d’automatisation. Ce qui 
permet de réduire les malentendus et les sources humaines d’erreur (comme le 
data-link), élimine en même temps un certain nombre de sources utiles à 
l’interprétation et à la compréhension mutuelle au cours de l’action. La 
multiplication des possibles n’est en cause.  La question concerne davantage les 
conditions sociales de la synchronicité, et en particulier les conditions 
d’apprentissage de l’aptitude à faire des choix qui ne soient pas seulement 
dictés et prédéfinis par des logiciels.  
 
Le risque est celui de nouvelles rigidités. Dans la mesure où l’interprétation, 
une fois arrachée à son socle social, peut elle-même devenir un obstacle, un 
élément susceptible de retarder la prise de décision, les méthodes de travail ont, 
sur les avions de nouvelle génération, tendance à imposer un niveau de 
standardisation encore beaucoup plus élevé. Ce dernier sera-t-il compatible 
avec la temporalité opérationnelle de la mission ? C’est toute la question. 
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3.3. Vers le « pilote-drône » ? Le métier de pilote face aux ambivalences 
de l’automatisation  

 
Pour la majorité des pilotes interrogés, le Rafale constitue un véritable saut 
technologique et humain. Sa capacité à voir loin et à se défendre contre 
presque tous les types de menaces procure au pilote un sentiment de confort et 
de maîtrise inconnu auparavant. La métaphore des arts martiaux est 
fréquemment utilisée pour rendre compte de ce changement. Passer du 2000 
au Rafale, c’est comme passer du couteau à l’épée. L’impression, assez 
partagée, est d’avoir gagné en autonomie. L’efficacité et le nombre des capteurs 
embarqués donnent « l’impression de moins subir les événements en particulier parce 
qu’ils permettent de mieux discerner vos amis de vos ennemis ». L’avion offre donc la 
possibilité au pilote, à l’aide de ses seuls moyens, de mieux identifier et se 
représenter son environnement.  
 
Mais ce sentiment d’autonomie revêt à son tour plusieurs significations parfois 
contradictoires. Pour les uns cette autonomie signifie un élargissement du 
domaine de compétence des pilotes et un changement qualitatif du métier. Il 
n’est plus nécessaire d’être un as du manche pour faire un bon pilote car ce 
dernier est amené entre-temps à devenir gestionnaire. Les qualités requises ne 
sont plus de même nature. Ce point de vue est très bien illustré par l’extrait 
d’entretien suivant : 
 
« Sur Rafale, on a plus besoin d’être bon  pilote. Le bon pilote c’est le gars qui met son avion 
là où il veut. C’est fini depuis le Mirage 3. Aujourd’hui le bon pilote c’est un gestionnaire de 
patrouille, de mission et de missions à grande distance. La polyvalence c’est un retour aux 
sources. Cela date de la seconde guerre mondiale. Le pilote faisait tout. Gestionnaire, cela 
veut la mission est préparée  au sol, mise dans une cassette et que l’avion la reconnaît. Vous 
déclenchez le PA et l’avion se débrouille. Et vous vous prenez des décisions, vous gérez  votre 
patrouille face à la menace. C’est de la gestion de mission, c’est-à-dire de l’adaptation en 
temps réel». 
 
La part du travail imputée au pilotage est libérée pour l’interprétation et le 
travail tactique, ce qui constitue aux yeux de ce pilote un progrès qualitatif 
indéniable. Le travail des ingénieurs est valorisé dans la mesure précisément où 
en automatisant certaines des tâches parmi les plus ingrates, il contribue à 
ennoblir le métier, à le requalifier. Il ne s’agit pas d’une rupture mais finalement 
d’un retour aux sources, au rêve d’Icare. 
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« J’ai l’impression que les ingénieurs ont voulu faire passer  un message : utilisez l’avion 
comme ça et pas autrement. Je trouve ça génial parce que nous, simples pilotes, ça nous permet 
de comprendre très vite ».  
 
Nous retrouvons ici le thème de la convivialité (la philosophie Windows), du 
« naturel » et de l’avion « intuitif », à l’idée qui lui est associée d’un métier enfin 
débarrassé de ses lourdeurs et d’une partie de ses contraintes physiques.  
 
Pour d’autres (souvent des navigateurs), à l’inverse, « c’est comme ça et pas 
autrement » met en lumière le caractère illusoire ou très partiel de cette 
reconquête. Ne s’agit-il pas d’une autonomie factice, d’un simulacre 
d’autonomie ? Comment en effet rester dans la boucle, demeurer maître de la 
situation tout en déléguant de plus en plus de compétences aux automatismes, 
et à l’image le pouvoir de représenter la totalité du réel ? 
Tous sont d’accord —et c’est ce qui est ici remarquable— pour admettre 
qu’avec le Rafale, il n’y a plus de bon pilotes, mais de bons ou de mauvais 
gestionnaires et que cet avion est sans doute le dernier à être piloter par des 
humains. La différence réside dans le fait que, pour les seconds, cette évolution 
ne reflète pas une revalorisation du métier, mais ouvre sur une période 
d’incertitude et une banalisation du métier potentiellement dangereuse. 
 
« Avec l’automatisation, les écarts entre un très bon pilote et un pilote moyen tendent à 
s’atténuer. Il n’y a plus de ‘branleur de manche’ comme sur Mirage 3. On en arrivera 
d’ailleurs peut-être à brider comme en Formule 1 les automatismes car ça détruisait le 
spectacle…. Enfin le fait est qu’il n’y a plus de bons pilotes. Il y a des gestionnaires, des 
pilotes drônes »  
 
« Le dialogue système se substitue au dialogue oral. On sent bien que ça peut alléger la charge 
de la radio. C’est un avantage, mais le risque, c’est de faire trop confiance à l’avion et de 
perdre de vue des informations. Nous, on est expérimentés donc on n’a pas besoin de dire 
certaines choses pour qu’elles se fassent. On a un esprit critique et on voudrait que les jeunes 
gardent aussi cet esprit critique vis-à-vis du système. Le principal risque, c’est de devenir des 
béni-oui-oui du système. Mais on ne peut pas passer non plus son temps à s’en méfier. » 
 
Deux discours semblent en fait se superposer ici sans se recouvrir 
complètement. Un discours sur « le sens du progrès » qui rend inéluctable et 
légitime l’automatisation et qui a pour corollaire l’obsolescence rapide des 
savoir-faire humains. Cette conception de l’histoire est largement partagée chez 
les pilotes et dans la société. Un second discours, en pointillé, dans lequel «  le 
spectre de la disparition  »   (le passage au drone)  sert avant tout à pointer du  
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doigt un changement et des inconnues. Les pilotes de demain ne seront pas 
exactement ceux d'hier pas plus que ceux d'hier n'étaient les copies conformes 
de ceux d'avant-hier. L'image a ici une fonction à la fois cathartique (mettre des 
significations sur quelque chose qui n'en a pas encore, conjurer) et exploratoire 
(explorer des possibles). Elle délivre en ce sens une information précieuse sur 
la manière dont les acteurs perçoivent et littéralement vivent et habitent les 
changements en cours. 
 
Il est à cet égard remarquable d’observer que ce second discours rejoint en 
partie certaines des critiques adressées par les pilotes du Jaguar au Rafale lors 
de notre passage à Saint-Dizier juste avant la dissolution du 1/7 (cf. Annexe 2). 
Cela apporte la preuve de la profondeur des mutations en jeu dans la 
représentation et la réalité du métier. Il n’est donc pas inutile de nous replonger 
brièvement dans ces témoignages. 
 
Un commandant en second d'escadron nous parlait d'emblée de son avion en 
ces termes : « C'est un avion sur lequel on est un peu libre... On n’a pas l'impression 
d'être sous la surveillance de big brother car il n'y a pas de système de restitution vidéo. Sur 
les avions modernes, on colle davantage aux textes... On va vérifier la conformité à toutes les 
procédures mais pas les actions réelles des pilotes, un peu comme dans la justice civile. Au 
final, les gens sont plus autonomes et plus responsables sur Jaguar. » 
 
Sur le plan des représentations, et en deçà de tout jugement de valeur, cet 
extrait d'entretien est intéressant à plusieurs titres. Il montre par exemple que si 
clivage il y a, celui-ci ne concerne pas spécifiquement le Rafale mais les avions 
de nouvelle génération comme le Mirage 2000 par exemple. Les nouvelles 
technologies (systèmes de restitution par exemple) sont ensuite perçues dans le 
cadre d'une évolution du rapport à la règle, au cadre normatif et presque 
juridique de l'action. Le sentiment de perdre un peu de liberté, l'évocation de 
« big brother » signalent l'intégration de l'avion dans un système formel dont le 
pilote n'a plus la maîtrise. Procédure et action sont dissociées. Les cadres 
normatifs semblent prendre le pas sur l'action, ou plutôt s'articuler autrement à 
elle. Une précision est apportée quant au sens donné à l'action : il s'agit de 
l'action réelle, autrement dit du contexte spécifique à chaque action. Cela 
signale donc la crainte d'une standardisation des modes d'action. Le fait n'est 
sans doute pas nouveau (cas de la transformation des pilotes passés sur 2000) 
mais il mérite d'être souligné. La référence à la justice civile laisse enfin 
entendre que les problèmes soulevés par ces nouvelles technologies sont, pour 
une part au moins, communs à ceux de la société civile dans son ensemble.  
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L'application des textes semble se suffire à elle-même, presque de manière 
tautologique, indépendamment des actions réelles auxquelles on ne se réfère 
que pour s'assurer de leur conformité. Ainsi les automatismes sont-ils perçus 
comme des vecteurs de l'intégration à un système qui est normatif avant d'être 
technique. Toujours dans les limites de cette représentation, cela doit aboutir à 
un affaiblissement du sentiment de responsabilité, les textes (procédures...) 
n'étant plus directement rattachés aux situations et aux actions concrètes mais 
soutenus par des automatismes. Le travail d'interprète et de relais du pilote 
(entre les aléas de la situation concrète et les procédures) n'opère plus dans 
cette perspective que de manière marginale.  
 
Le métier change donc de nature puisque d'acteur au sens propre, le pilote se 
transformerait en gestionnaire de système s'assurant du bon fonctionnement 
des automatismes. En fait, la perte d'autonomie est clairement associée dans 
l'extrait cité à l'affaiblissement du sentiment de responsabilité. Les nouveaux 
systèmes techniques (en tant que matérialisation de procédures) apparaissent 
comme autant de moyens de corriger les effets d'une situation qu'ils semblent 
par ailleurs contribuer par leur seule présence à renforcer. Le perfectionnement 
de la machine est plus ou moins soupçonné de provoquer un relâchement de la 
vigilance, un manque de présence en vol, dans la mesure même où le corps se 
trouve impliqué à un degré moindre dans l'action des commandes Davantage 
protégés par les automatismes, les pilotes seraient en même temps moins 
sollicités ou plutôt sollicités autrement, par d'autres tâches pour lesquelles le 
corps et les sens semblent moins impliqués.  
 
Pour nos pilotes de Jaguar, cela était susceptible d’engendrer un effet de contre 
productivité au plan de la sécurité des vols : « Plus on sent que la machine est saine 
moins on a tendance à être vigilant. Ce n'est pas le même état d'esprit sur le Jaguar. On 
observe la même chose avec les voitures lorsqu'elles n'avaient pas d'ABS ni de systèmes 
d'aides. La prise de conscience du danger était différente. C'est le seuil du danger qui a reculé 
car on pense que les systèmes peuvent nous pardonner des erreurs. On cherche à se rassurer en 
faisant confiance à la machine » (Un pilote du 1/7) 
 
« Le Jaguar nous donne une très bonne connaissance des limites de vol car c'est un avion 
lourd et traître donc on doit faire très attention. Sur 2OOO, ils sont un peu anesthésiés par 
le confort général... Dans certaines situations, on ne comprend vraiment pas ce qu'ils font, 
pourquoi ils n'ont par exemple pas largué les charges lorsqu'ils perdaient de la puissance... ? 
Ils oublient qu'en situation dégradée ça ne sera jamais aussi confortable. » (un pilote du 1/7) 
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L'entretien suivant montre que le véritable problème concerne moins le 
caractère multi rôles de l'avion que le rapport entre automatisation et 
polyvalence culturelle et humaine. C'était l'une des hypothèses que nous 
avancions au début de cette recherche. L'erreur consisterait en effet selon ce 
pilote à laisser croire, pour des raisons économiques, que la première est en 
mesure d'engendrer la seconde. Or la polyvalence culturelle impliquerait à 
terme une interchangeabilité des compétences puis une standardisation des 
modes d'action jugées inatteignables dans la mesure où ces deux polyvalences 
renvoient respectivement à des niveaux de réalité et à des savoir-faire très 
différents : le domaine du programmable et celui de l'aléatoire. L'exemple 
américain est convoqué à l'appui de cette thèse. L'interchangeabilité ou la 
fonction multi rôles ne fonctionne que dans les limites d'actions simples, celles 
qui sont automatisables.  
 
« On va faire des escadrons polyvalents par manque de ressources. Les américains ont des 
avions polyvalents mais utilisés par des équipages qui ne le sont pas ou très partiellement. Ils 
font de la polyvalence mais en mode automatique. Le type est formé pour une partie simple de 
défense aérienne. Il maîtrise les modes automatiques air-air, mais si la situation est plus 
complexe ça ne va plus. Il ne sera pas capable de commander une mission de défense anti-
aérienne. Et puis de toute façon il y a des limites physiques, un problème de capacité. On ne 
peut pas emporter des missiles air-air, des bombes et des bidons. » 
 
La question soulevée ici concerne donc  le maintien des compétences et des 
qualifications à un niveau aussi élevé qu'aujourd'hui. Peut-on automatiser et 
conserver les cultures propres à chaque type de mission ? Des préoccupations 
s'expriment qui concernent donc moins la polyvalence stricto sensu, que le 
risque d'une homogénéisation des modes d'action, d'une standardisation 
graduelle des savoir-faire et des identités professionnelles consécutive à 
l'automatisation. 21  

                                         
21 L’arrivée du Rafale a généré aussi beaucoup de questions du côté de la maintenance car le 
niveau d’automatisation de cet avion engage une réflexion sur l’organisation du travail qui passe 
par une réduction très importante des effectifs : 40 mécaniciens Rafales pour 100 mécaniciens 
Mirage 2000-D. Le Rafale est conçu pour s’auto tester et prendra par exemple en charge lui-
même une partie de la visite journalière. Aujourd’hui, une visite journalière sur 2000-D prend 
environ une heure et demie et mobilise plusieurs personnes. Sur Rafale, elle sera faite par une 
seule personne. Plusieurs spécialités de mécaniciens seront regroupées et la polyvalence se jouera 
aussi au sol. Les craintes se formulent en termes de déqualification. Plus généralement, l’arrivée 
d’un nouvel avion (comme pour n’importe quel autre objet technique porteur d’innovation) pose 
la question de la place qu’il saura prendre ou qu’il faudra lui ménager : l’appropriation est entre 
autres choses l’inscription de l’objet dans la culture préexistante. Ainsi notre interlocuteur en 
vient spontanément, à propos du Rafale, à parler de la tradition, la décrivant comme « une force 
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Si les premiers usagers du Rafale ne partagent pas le pessimisme (bien 
compréhensible car à la hauteur de leur déception de ne jamais piloter cet 
avion) des pilotes du Jaguar, le discours qu’ils tiennent en pointillé reprend, sur 
un mode certes plus circonstancié, certains des thèmes évoqués.  Ainsi, 
beaucoup d’entre eux insistent-ils sur la nécessité de garder le contrôle de ces 
évolutions en maintenant une distance critique à leur égard et en assurant la 
transmission des savoir-faire. Ce principe de prudence s’appuie sur la mémoire 
du groupe et répond à ce qui est bel et bien perçu comme une rupture (« Il y a 
un cheminement qui est l’héritage des avions anciens et qu’il faudrait conserver »). 
L’automatisation n’est pas refusée, pas plus que tous les dispositifs susceptibles 
d’alléger la charge de travail. L’histoire de l’aviation est d’ailleurs indissociable 
des innovations techniques qui l’ont rendu possible. Ce qui suscite des 
interrogations et des doutes, c’est plus fondamentalement l’impossibilité dans 
laquelle nous mettent certaines innovations de conserver les savoir-faire et les 
modalités d’actions antérieurs. S’exprime ici un fort attachement à la pluralité 
des modes d’action qui résonne non seulement comme la condition nécessaire 
à un apprentissage réussi de l’innovation, mais encore comme la garantie d’un 
principe d’autonomie sans lequel la présence humaine se transforme à son tour 
en handicap. L’allusion faite plus haut à la formule 1 n’était pas fortuit. Il s’agit 
bien de brider les automatismes pour redonner sa place à l’action.  
 

                                                                                              

« Piloter le Rafale demande une plus grande connaissance du système qui va quelque part à 
l’encontre du concept dont je rappelle qu’il avait pour objectif d’alléger la charge de travail. 
En fait ça l’alourdit car il faut connaître tous les cas qui sont derrière. C’est d’autant plus 
insidieux que comme on effectue moins d’actions, on est mis hors de la boucle. » 
 
Tant que la standardisation des manières de faire (des méthodes de travail) a 
pour finalité réelle (bien que non avouée) de protéger le système technique de 
l’humain et non l’inverse, ce dernier est mis dans la position périlleuse et 
paradoxale (la double contrainte si chère aux psychosociologues) de devoir 
résoudre les situations les plus ambiguës sans garder la maîtrise des situations 
dites normales. En fait l’un ne va pas sans l’autre et l’on sait bien que les 
savoir-faire mis en œuvre dans la régulation du cours « normal » des 
évènements constituent le socle « naturel » de l’action tout court. Les pilotes les 
plus expérimentés semblent tout à fait conscients de cette nécessité  et ont la 
double tâche d’adapter les méthodes de travail aux contraintes nouvelles 
imposées par les automatismes ainsi qu’à celles imposées par l’humain comme  
 

 
de notre institution parce qu’elle en est le liant ». On comprend alors que la réussite du Rafale 
reposera pour une part sur sa capacité à instaurer une continuité avec les traditions.  
 

 71



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
acteur et producteur de sens, inscrit dans une histoire et une culture 
singulières22. 

 
La figure de l’automate fait son retour à chaque fois que l’innovation technique 
se glisse dans des dispositifs nouveaux et contraint à une recomposition du 
macro-système y compris dans sa trame la plus locale. On pourrait interroger 
avec intérêt ce retour récurrent de la perspective d’une automatisation totale, 
de l’imaginaire qu’il porte et de la situation sociale ultime qu’il décrit. Ainsi le 
drône apparaît-il comme l’une des récentes figures radicales ouvrant sur 
nouveaux possibles. Le drône, cet objet volant utilisé dans le monde militaire, 
présente une caractéristique essentielle par rapport à l’avion : il n’y a pas 
d’humain à bord. Le drône est piloté à distance depuis un centre de 
commandement. Cet « oiseau mécanique » est-il —encore— un avion ? Dans 
quelle catégorie d’objets doit-il être placé ? L’enjeu est de taille, comme dans 
tout processus de classification, car intégrer ou non le drône dans la classe des 
avions revient à décider d’admettre (ou à le refuser) que la présence humaine à 
bord pour conduire le dispositif n’est pas un élément déterminant de sa 
définition. Banaliser l’idée d’un avion sans pilote devient alors non seulement 
possible, mais probable. 
 
Jusqu’à présent, l’avion appartient à cette classe d’objets définis à la fois par un 
haut niveau d’automatisation et par la présence exigée d’opérateurs hautement 
qualifiés. Les pilotes surveillent les systèmes, les contextualisent, ils récupèrent 
nombre de situations déviantes, bref, ils adaptent en temps réel un scénario 
« idéal » qui se déroule sur les écrans du cockpit. Au final, ce que le processus 
d’automatisation tend à évincer, c’est le corps de l’homme. Sa présence 
intellectuelle continue d’être requise tandis que son corps est de plus en plus 
contraint à l’immobilité. Pourtant, à moins de télépathie (cf. le projet 
cybernéticien de Norbert Wiener) ou de téléguidage comme dans le cas du 
drône, mais s’agit-il encore de « présence », on ne peut être là sans son corps. 
L’être humain est donc présent « malgré tout » : il se trouve au cœur d’une 
tension, qu’il lui revient de gérer, entre une tendance de l’automatisation qui 
vise à l’écarter et une gestion quotidienne des systèmes qui, dans le même 
temps, rend sa présence irréductible. Ce paradoxe de l’automatisation participe 
de la définition des humains dans ces grands systèmes techniques.  
 

                                         
22 « S’en remettre aux automatismes, n’est pas habituel pour un pilote et surtout pour un pilote français. C’est la 
différence avec les pilotes américains qui se reposent beaucoup plus sur les automatismes et acceptent plus facilement 
de perdre du matériel ». 
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L’homme est un être cognitif (et la littérature psychologique a beaucoup 
produit sur ce thème), mais il est aussi un être de chair, il est aussi un corps.  
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CONCLUSIONS :  
Les deux voies de la polyvalence 

 
Ainsi qu’il apparaît clairement à la lecture de ce qui précède, les méthodes de 
travail de même que le « mode » d’emploi du Rafale sont loin d’être arrêtés. Il 
s’agit en fait d’un processus encore très instable, subordonné à l’emploi 
tactique de l’avion dans le cadre de missions réelles. « Cela se stabilisera —nous 
confiait par exemple un pilote— lorsqu’on passera au tactique, qu’on volera avec d’autres, 
des belges, des allemands… Le tactique, le manuel d’emploi tactique est écrit ici mais il 
évoluera beaucoup. » Ce sentiment est partagé par la majorité des pilotes. C’est le  
premier résultat de notre étude, en apparence très partiel, mais qui met bien en 
lumière une constante de la culture de la chasse en matière d’innovation 
technique : une certaine prudence et la priorité accordée à l’épreuve du réel. De 
ce point de vue, l’arrivée de cet avion de nouvelle génération ne semble pas 
avoir occasionné de changement notable.  
Un certain consensus semble également se dégager autour de la nécessité d’un 
socle de connaissance commun air/air, ainsi que sur la difficulté de mettre en 
œuvre une polyvalence de « niveau 3 », c’est-à-dire deux fonctions l’activation 
simultanée des deux fonctions.   
 
Les questions de fond qui concernent directement l’usage qui pourra être fait 
de la polyvalence demeurent, quant à elles, largement ouvertes et débattues. 
Elles tournent pour l’essentiel autour du temps nécessaire au basculement 
d’une fonction à une autre, du travail de gestion et de sélection de 
l’information pertinente et enfin, de la place du navigateur dans les missions à 
dominante air/air. Evidemment cette liste n’est pas exhaustive. Elle pointe des 
axes de réflexion et des réalités non stabilisées.  
Pour les sociologues que nous sommes, il est intéressant de constater que c’est 
autour de ces questions controversées que resurgissent les différentes cultures 
de métier qui composent la chasse. Chacun interprète la situation en fonction  
de sa culture d’origine (air/air ; air/sol), de sa fonction (navigateur ou pilote) et 
de son niveau d’expérience (l’expérience du combat joue un rôle notable) 
développe un argumentaire destiné à convaincre et à justifier des choix 
ultérieurs.  
 
Pour autant il ne s’agit pas de rapporter le nouveau à du connu dans le seul 
objectif d’en neutraliser les effets. Il s’agit plus subtilement de tirer au 
maximum avantage des innovations en jeu pour renforcer la légitimité de sa 
position (et la spécificité de sa culture d’appartenance) au sein du groupe.  
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Ainsi deux tendances générales, et pour l’instant antagonistes, se profilent qui 
prennent appui sur les potentialités offertes ou les ambiguïtés générées par les 
nouvelles technologies pour arguer de leur pertinence.  
 
Ainsi pour certains pilotes, la performance du radar embarqué tire 
naturellement les pilotes de culture air/sol vers une culture plus marquée 
air/air. « Chez les verts, la culture air/sol prime toujours, mais ils voient très bien que 
disposer d’un radar qui permet de voir loin, très performant, incite à être plus offensif sur la 
piste. Cela devient naturel »23

 
Les représentants de cette première tendance insistent par conséquent 
davantage sur le rôle « d’auxiliaire » que devraient, à l’avenir, jouer les 
navigateurs. La fonction mono mission de bombardement qui légitimait le rôle 
du navigateur cesse d’opérer dès lors que les nouveaux capteurs permettent à 
l’avion d’être offensif en toute circonstance. Le principe général qui se profile 
ici est celui d’une utilisation du navigateur comme soutien dans les missions les 
plus difficiles, ce qui implique à terme un rééquilibrage en faveur du 
monoplace. La culture du pilote formé à la polyvalence devrait dans ces 
conditions être majoritairement une culture air/air, et accessoirement une 
culture défensive : « Il faudra être aussi fort en air/air qu’en air/sol. Et les nouveaux 
systèmes d’armes le permettent. En fait l’armement air/sol est de plus en plus facile à tirer. 
Dans un premier temps, il y aura deux pilotes spécialisés par mission et un avion polyvalent. 
Mais plus tard il faudra des pilotes polyvalents. De toute façon la mission, c’est 10% 
d’air/sol et le reste d’air/air…. » 
 
La seconde tendance met en avant un « principe de réalité » et joue davantage 
sur les espaces d’incertitude ouverts par les nouvelles technologies. Jusqu’à 
présent, le Rafale n’a été utilisé que dans le « beau jardin de France », c’est-à-
dire dans un ciel dégagé et propre qui ne rend pas compte de l’environnement 
particulier de la situation de combat. Or si l’un des problèmes les plus épineux 
soulevé par la polyvalence est celui de l’emploi tactique, les navigateurs 
devraient avoir un rôle central à jouer dans la mesure où ils restent beaucoup 
plus longtemps dans l’escadron. Dépositaires du savoir tactique, ils en 
assureraient ainsi la transmission. 
 
 
 
                                         
23 Ou encore : « Autrefois le but, c’était de tirer coûte que coûte sur un autre avion et de dégager le plus vite 
possible. Sur Rafale, on a encore l’habitude d’être défensif tout le temps alors qu’on devrait être plus offensif. C’est 
un réflexe de pilote RDI (2000C). » 
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L’argumentaire tire ensuite partie d’une prise de distance vis-à-vis des 
technologies de l’information. L’accent porte cette fois davantage sur les 
ambiguïtés et les incertitudes auxquelles exposent les automatismes, aux 
problèmes de temporalité qu’ils suscitent. Dans ce contexte, le navigateur est 
logiquement conduit à occuper une nouvelle place, celle d’interface ou de relais 
entre la réalité construite par les automatismes et le réel, de référent face à un 
risque jamais à écarter de déréalisation. Sa fonction devrait désormais consister 
à ressouder des représentations du réel qui peuvent, à certains moments, 
apparaître disjointes dans la mesure où elles opèrent dans des espace-temps 
hétérogènes, sur des référentiels distincts (ce que nous avons décrit dans la 
seconde partie de ce rapport). Ce travail de corrélation deviendrait essentiel en 
situation opérationnelle. Il renvoie, cela va sans dire, à tout autre chose qu’un 
simple rôle de « soutien ». Il impliquerait une petite « révolution culturelle » 
chez les navigateurs, mais aussi du côté des pilotes appelés à reconnaître cette 
plus-value. 
 
« Il faut qu’on apprenne aujourd’hui à dire que nous ne sommes plus nav mais que nous 
sommes officiers systèmes d’armes. Le terme de navigateur est beaucoup trop connoté et puis 
avec l’automatisation, la spécificité nav n’existe plus. La plus-value que l’on peut apporter 
concerne la gestion de l’environnement. Il faudrait que le pilote reconnaisse une compétence 
air/air au nav. Mais il faut aussi se donner les moyens de la formation ». 
 
« Il n’y a plus que 1% de nav parce qu’on lance la centrale inertielle, c’est tout. Dire nav 
c’est une tradition linguistique… Mais on est quand même sensibles à la localisation de 
l’avion par rapport au sol. L’avion, c’est une machine qui peut se tromper… ». 
 
La présentation qui vient d’être faite de ces deux façons de se projeter dans 
l’avenir pourra paraître trop simplificatrice et, dans un certain sens, elle l’est. 
L’objectif, encore une fois, n’était pas de rendre compte de la réalité dans son 
infinie diversité et sa labilité. Ce serait bien présomptueux. L’objectif était, plus 
modestement, de mettre en évidence certaines lignes de force qui montrent à 
quel point la manière de concevoir la polyvalence est intrinsèquement liée à la 
manière de penser l’humain dans son rapport à l’automatisation. Entre ces 
deux tendances existent, bien entendu, une multitude de positions 
intermédiaires, mal assurées, incertaines d’elles-mêmes.  
 
Il est probable —mais cette dernière proposition n’engage que les auteurs de 
cette recherche— que la tentation sera grande, dans un premier temps, de ne 
considérer que les potentialités techniques de l’avion (sa multi modalité et son 
haut degré d’automatisation)  pour s’engager un peu plus avant dans la voie du  
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monoplace. Toutefois, l’« épreuve du réel » pourrait bien, son tour venu, 
donner partiellement raison aux navigateurs. Le Rafale est un avion-système, 
en fait, un système complexe, qui voit « très loin » et tout autour de lui, comme 
cela a été souligné à maintes reprises. Mais c’est aussi et toujours une machine 
qui ne voit que ce qu’on lui a appris à voir et à reconnaître. Un automate, aussi 
performant soit-il, ne fait jamais que rétroagir, c’est-à-dire réagir à l’événement 
une fois que celui-ci s’est déjà produit. Il est parfois utile de rappeler ces 
évidences. Il existe toujours un léger décalage entre le temps informatique et le 
temps ouvert des humains, celui de l’anticipation… 
 
Dans un système multi acteurs comme l’est celui dans lequel évolue le Rafale, 
la question de la confiance devient une donnée centrale. Dans le temps hyper 
contracté de la situation opérationnelle (et a fortiori de la situation de combat) 
aucun doute n’est permis sur la légitimité de la source ou la pertinence d’une 
information. Or si les liaisons automatiques de données donnent à l’opérateur 
le sentiment d’être en position de surplomb par rapport aux évènements (la 
fameuse god’s eye view), elles suppriment en même temps les indices 
informels qui permettent d’en vérifier la pertinence. Cela nécessite une foi 
totale dans les automatismes qui contredit la nature des compétences et des 
qualités exigées des opérateurs de première ligne, autrement dit l’esprit de la 
chasse auquel on leur demande d’adhérer.  
 
A un niveau plus général la question du statut de l’information s’inscrit dans la 
problématique de l’informatisation de la société. Dans la vie courante comme 
dans un cadre professionnel les êtres humains s’appuient sur des savoir-faire 
informels et des connaissances tacites qui associent au savoir de sens commun 
un processus complexe de schématisation de l’expérience. Ces connaissances 
sont construites socialement à partir d’un fond commun de valeurs. C’est ce 
qui les rend communicables avec une grande économie de moyens. Ainsi la 
pertinence d’une information dépend-elle de la reconnaissance tacite de la 
légitimité de la source qui l’émet. Par conséquent la question de fond soulevée 
par les systèmes complexes d’information et de communication à distance ne 
peut pas être réduite au problème technique de la sécurisation des données et 
de leur transmission. Il s’agit d’une question socio-technique beaucoup plus 
vaste. Que devient la connaissance sociale ou personnalisée que les acteurs ont 
les uns des autres (et qui constitue, répétons le, le substrat des savoir-faire 
humains) dans un système de relations à distance ? Quelles sont les 
conséquences de la décontextualisation de l’information induite par 
l’informatisation et la transmission automatique de données?  
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Nous savons qu’il existe une corrélation forte entre la crise de confiance que 
traversent aujourd’hui nos sociétés et la dématérialisation des relations entre les 
hommes, la relégation du corps dans les échanges. L’automatisation a 
contribué de manière incontestable à  augmenter  le niveau de sécurité de nos 
sociétés en éliminant un nombre important de sources d’erreur, erreurs 
globalement imputables au caractère  approximatif de l’interprétation. Mais elle 
fragilise dans le même temps le cadre social au sein duquel se construit la 
confiance et dont dépend la possibilité pour les humains de mettre en œuvre 
leurs propres compétences. Ces compétences, souvent invisibles car 
informelles, sont celles qui permettent dans le cours normal de l’action de 
recontextualiser la réalité et de compléter les savoirs formels mis en œuvre par 
les automatismes. L’illusion d’une efficacité en soi (autonome) de l’automate 
ou des experts artificiels repose en grande partie sur l’oubli de ce travail 
souterrain et de son mode d’efficience propre. Il convient donc dès à présent 
avant qu’elles ne s’excluent et ne génèrent de nouvelles formes de danger de 
penser ensemble ces différentes logiques. Espérons que les observations et les 
analyses contenues dans ce travail y contribuent modestement.  
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ANNEXE 1 
GUIDE D’ENTRETIEN 

 
 
Histoire personnelle  

DA ou B ? Si les deux que dire de cette double expérience ? quels avions ? 

Quel rôle dans ce groupe des premiers usagers du Rafale ? Qu’est ce que ce 

temps de l’expérimentation ? 

Le Rafale  

Déjà vu ? Qu’en savez vous ? Quelles sont vos sources ? 

Quelles sont, selon vous, ses innovations majeures ? 

A quel évènement ou à quel avion de l’histoire de l’armée de l’air peut on le 

comparer ? 

La polyvalence 

Comment la définir ? 

Polyvalence et automatisation ? 

Que signifie t elle sur le plan technique ? (l’avion) 

Quid de la réorganisation sociale des escadrons (l’équipage) Comment se 

réorganise la tradition ? Comment l’avion s’inscrit il dans l’histoire de la 

chasse ? 

Que se passe t il de nouveau pendant la mission ? (la mission) 

Quelles sont les qualités/compétences nouvelles requises par le Rafale ? 

(Comment se les représentent-ils ?) 

La place des sens/du corps (immobilité, souffrance) ? Quels réapprentissages ? 

La place du basic ? 

Que gagne t on ? Que perd-on ? 
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ANNEXE 2 
 

Visite à l’escadron 1/7 Provence de Saint-Dizier : 
futur premier escadron Rafale. (Juin 2004) 

 
La base 113 a été créée en 1913 et porte depuis 1952 le nom de St Exupéry. 
Elle accueille en 1965 les Mirages IV-A de la force de dissuasion nucléaire, 
escadron dissout en 1988. La septième escadre de chasse (celle de St Ex) est 
créée en 1973. Elle comprend 3 à 4 escadrons de 15 à 20 avions. L'appellation 
d'escadre est abandonnée en 1995 mais pas celle d'escadron (escadron 1/7 
« Provence », 2/7 « Argone » et 3/7 « Languedoc »). Aujourd'hui seul reste 
l'escadron 1/7, celui qui recevra les Rafales. Lorsque nous arrivons la base est 
donc presque désactivée. Il ne reste plus que 18 jaguars opérationnels et 5 
Alphajets (31 officiers et 173 sous-officiers). Le 1er septembre 2004, il ne 
restera plus que 12 Jaguars en service, 18 officiers et 100 sous-officiers. 
Des travaux d'agrandissement sont déjà en cours pour accueillir Rafale. 93 
hectares de terrain ont été achetés au prix fort (5O millions de francs de 
dépenses entre le terrain et la construction des nouveaux bâtiments du 
simulateur et hangar mécanique) essentiellement pour la construction du 
simulateur qui sera pendant très longtemps le seul centre de formation Rafale 
(y compris pour la marine). La fin des travaux est prévue pour fin 2005 et la 
mise en service pour 2007 alors que l'avion sera déjà là depuis deux ans ! 
Comme le rappelle le second de la base, l'avion aura effectué son premier vol 
en 1986 et équipera l'armée de l'air jusqu'en 2050 (soit une durée de vie de 70 
ans). 
 
L'escadron 1/7 sera donc le premier à recevoir le Rafale, une dizaine d'avions 
pour commencer. Il remplacera le Jaguar, avion « mythique » (un avion qui a 
largement fait ses preuves au combat) de bombardement monoplace 
d'ancienne génération (mis en service en 1972 et technologie des années 
soixante : pas de commandes électriques ni d'informatique embarquée, pas de 
radar soit une durée de vie de 40 ans tout au plus à comparer aux soixante-dix 
prévues du Rafale). 
 
Le choix de St-Dizier pour accueillir le premier escadron Rafale n'a pas, ainsi 
que nous l'avions cru dans un premier temps, été motivé par le souci de doter 
d'un matériel dernier cri des pilotes jusqu'à présent dotés d'un avion à la 
technologie dépassée. Les choix politiques et stratégiques semblent avoir été 
beaucoup plus déterminants (en particulier le choix de maintenir une activité 
économique dans une région particulièrement déshéritées).  

 83



 
La polyvalence du Rafale ou l’objet total - G. DUBEY et C. MORICOT 

 
 
De surcroît seuls deux pilotes de Jaguar (du 1/7) ont été pressentis pour faire 
partie du premier escadron Rafale. Ce dernier sera composé de pilotes de 2000-
D, 2000-5... Un certain agacement mêlé d'amertume accompagne, il va sans 
dire, cette décision. Agacement d'être devenu l'escadron « VRP » du Rafale que 
tout le monde vient visiter, la presse, les officiels et maintenant les sociologues. 
Sentiment de faire plus de représentation que de vol alors que ce qu'on valorise 
le plus dans ce milieu est la mission opérationnelle. Sentiment mêlé 
d'amertume et de nostalgie enfin. L'escadron 1/7 sera bientôt dissous et le 
Jaguar déclassé. A l'attachement pour cet avion qui a largement fait ses preuves 
au combat s'ajoute, pour les pilotes qui l'ont servi, l'absence de perspectives 
puisqu’ils finiront pour la plupart leur carrière comme instructeurs. En fait, le 
désenchantement ou la déception semble être à la hauteur de l'attente et des 
délais pris pour la mise en service de ce nouvel avion. « Je suis entré en 88 dans 
l'armée de l'air. J'avais des copains qui avaient le poster du Rafale dans leur chambre. 
Maintenant je pars en 2005 et je n'aurai toujours pas vu le Rafale... ! Donc ça ne me fait 
pas vraiment vibrer. » C'est peut-être la raison pour laquelle l'arrivée du Rafale ne 
suscite que peu d'enthousiasme.  
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