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JEAN-PHILIPPE MARGUERON

ÉDITORIAL

Chers lecteurs,
Au moment où je commence à rédiger cet éditorial, mon agenda 

affiche la date du 8 janvier 2015 : je viens d’être rattrapé par l’actualité. 
Nous sommes au lendemain de l’attentat de Charlie Hebdo, en pleine 
émotion et communion nationale. Une dépêche AFP titre : « La France 
est entrée en résistance. Tous unis pour faire face à la barbarie. » Le 
même jour, le président de la République préside une cérémonie aux 
Invalides pour rendre hommage à Robert Chambeiron, figure de la 
Résistance et compagnon de Jean Moulin, « celui qui, dans la nuit 
de l’Occupation, fut de ceux qui eurent le courage de faire quelque 
chose ».

Quel raccourci historique pour ce mot à la fois simple et grave : 
résistance ! Entrer en résistance, résister. Basculer dans la clandestinité 
ou en appeler à la résistance ouverte et publique ? Résistance armée ou 
pacifique ? Organisée ou anarchique ? Résistance de tout un peuple 
ou résistance d’une minorité ? Résistance collective ou personnelle ?

Et puis, après tout, pourquoi résister ? De fait, chacun s’accorde à 
penser que ceux qui entrent en résistance obéissent à une cause qu’ils 
jugent supérieure à l’ordre imposé ou établi. Et si l’ordre était établi, 
ils lui désobéissent sciemment. L’Histoire et le jugement des hommes 
diront ensuite, mais seulement ensuite, si cette résistance était légitime 
et si ses acteurs étaient des héros ou des renégats.

Pour un individu, la décision de résister (ou de ne pas résister) se 
prend dans l’intimité de son âme, en pleine conscience et a priori en 
toute liberté, au confluent de son cœur et de sa raison, éclairée par 
son éducation, sa culture personnelle, historique, religieuse, son 
éthique, sa déontologie... voire à la suite de protagonistes identifiés 
comme charismatiques.

Sujet à l’évidence riche et dense, aux multiples questionnements. 
Résister à l’instar de personnages devenus célèbres par leur histoire ? 
Décider de résister, voire de désobéir ? Abandonner une situation 
bien établie, mettre en danger sa propre famille ? Rarement notre 
revue n’aura aussi bien porté son nom : « pouvoir dire », poser les 
questions et y apporter des réponses, à défaut d’apporter LA réponse, 
fidèle en cela à sa ligne rédactionnelle.

Dans ce même esprit, du reste, je souhaite que nos jeunes militaires 
puissent s’interroger au fil de leur lecture : qu’aurais-je fait à leur 
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8 RÉSISTER

place ? Sénèque nous interpellait déjà en affirmant : « L’âme résiste 
aux maux auxquels elle est préparée. »

Résister interpelle avant tout notre mémoire collective et notre 
histoire, surtout en cette période de commémorations patriotiques. 
N’écrivons-nous pas, d’ailleurs, Résistance avec un R majuscule dès 
lors que l’on évoque celle de la Seconde Guerre mondiale ? Tant 
l’engagement héroïque et exemplaire des Résistants de la première 
heure suscite respect et admiration. Pour autant, dans ce bien sombre 
été 1940, qui choisir entre le général de Gaulle et le maréchal Pétain ? 
Plusieurs auteurs abordent cette époque mouvementée, et François 
Scheer n’est pas en reste d’originalité quand il évoque la résistance des 
militaires allemands à Hitler.

En poursuivant cette mise en perspective historique et contem-
poraine, nous arrivons aux récits relatifs aux guerres d’Indochine 
et d’Algérie. Le regard clinique, entre autres, porté par le docteur 
Clervoy sur deux officiers généraux « entrés en dissidence » durant 
la guerre d’Algérie ne manque pas d’intérêt. Plus proche de nous 
encore : mai 1995, les Balkans, avec le témoignage du colonel Pineau, 
jeune officier de l’époque, qui choisit de résister à l’encerclement des 
Serbes à l’heure où d’autres Casques bleus se rendent drapeaux blancs 
à la main.

Après ces éclairages historiques, souvent tragiques comme peuvent 
l’être les épopées militaires, vient le temps de la réflexion et de 
l’analyse. Plusieurs textes abordent ce sujet sous l’angle philoso-
phique, religieux et politique, voire économique. Monique Castillo, 
notamment, décrypte une société postmoderne où la résistance serait 
devenue l’expression de singularités personnelles en opposition à un 
« vivre ensemble » assumé. Le général Blachon, lui, responsable du 
recrutement de l’armée de terre, s’affiche avec un titre provocateur : 
« S’engager, un authentique acte de résistance ? » Bref ! Un numéro 
d’Inflexions fidèle, me semble-t-il, à sa réputation.

Pour finir, je voudrais vous faire part, chers lecteurs, de deux 
convictions personnelles, et, pardonnez-moi par avance, très 
militaires. La première, à l’attention notamment de nos jeunes 
officiers : si vous êtes un bon chef, obéi de la troupe, vos hommes 
vous suivront sans hésitation dans ce qui sera jugé demain comme 
opprobre et infamie, ou honneur et gloire. Terrible et magnifique 
responsabilité morale que celle de l’officier, à l’instar de vos anciens. 
La seconde est que la décision de résister, de choisir une autre voie, 
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9ÉDITORIAL

voire de désobéir 1, ne peut s’affranchir de notre humanité. Nos écoles 
de formation transmettent ce précieux capital dans leurs pôles éthique, 
créés en juillet 1999 : le devoir de résister à tout ce qui peut nier notre 
humanité, même et surtout lorsque nous sommes confrontés aux pires 
atrocités 2. C’est sans doute l’une des « raisons invisibles » qui font 
qu’aujourd’hui encore les armées françaises, au regard des combats 
qu’elles mènent au nom de la France et du peuple français, continuent 
à attirer nos fils et nos filles dans ce métier des armes, si singulier.

Ne pas s’affranchir de notre humanité : la maîtrise du feu en 
opérations en est l’une des plus belles expressions, à l’image du rapport 
laconique de ce chef de section engagé en Afghanistan : « Viens d’être 
accroché. VAB de tête neutralisé, trois blessés, dont un pronostic 
vital engagé, en cours d’évacuation. Pas de tir de riposte, présence 
importante de population. » Cet officier, qui disposait d’armements 
puissants et précis, aurait pu faire un autre choix. Il ne l’a pas fait et 
ses soldats lui ont obéi.

La guerre, triste patrimoine universel et intemporel de l’humanité, 
reste malgré tout et par nature irrationnelle et inhumaine. Y résister 
avec humanité est notre honneur. Et notre espérance en des jours 
meilleurs. Tel est le viatique du soldat français.

Puisse cette publication aider nos jeunes militaires dans leurs 
indispensables réflexions personnelles, avant de prendre part, à leur 
tour, aux événements constitutifs de notre histoire commune en 
perpétuel recommencement. Puisse la société civile y trouver quelques 
éléments de réflexion sur le tragique et la grandeur de l’exercice du 
métier des armes.

Bonne lecture. C

1. Ce qu’autorise le statut général des militaires de 2005, qui dispose dans son article 8 : « Toutefois, il ne peut leur [aux 
militaires] être ordonné et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux coutumes de la guerre 
et aux conventions internationales. » Tout militaire est donc un résistant en puissance, à condition de savoir qualifier 
dans l’action ce que serait un acte illégal : autant y réfléchir avant.

2. Le point 3 du Code du soldat précise : « Maître de sa force, il respecte l’adversaire et veille à épargner les 
populations. »
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MONIQUE CASTILLO

LA FRACTURE CULTURELLE

Résister pour sauver (une civilisation, un régime, une patrie, une 
histoire…) renvoie, en référence à la Résistance au nazisme, à un 
engagement moral collectif. Résister pour récuser (une civilisation, 
un régime, une patrie, une histoire…) signifie, à l’âge postmoderne, 
l’affirmation de la singularité personnelle contre les contraintes 
collectives. Une fracture culturelle oppose ainsi deux générations et 
deux visions du pouvoir. De sorte que le mot « résistance » pourrait 
bien succomber aux récupérations rhétoriques des luttes partisanes 
si les deux camps ne se voyaient eux-mêmes contraints de résister à 
l’indifférence (à la civilisation, au régime, à la patrie, à l’histoire…) 
qui menace de conduire à un individualisme nihiliste.

AA Résistance

AA L’exemplarité de la Résistance
Pour un citoyen français, la Résistance des années 1939-1945 est 

tout à la fois une histoire, une mémoire et un imaginaire. Elle est 
une partie de l’histoire nationale, l’histoire d’un grand refus : refus 
de l’humiliation provoquée par la défaite, refus de l’occupation 
étrangère, refus de la collaboration avec l’ennemi. Tâche lourde et 
complexe qui consiste à rester dans la guerre, à continuer de se battre 
auprès des Alliés tout en menant une guerre civile à l’intérieur, alors 
même que les forces de lutte s’alimentent de ferveurs aussi puissantes 
que divergentes mais dont le but est pourtant le même : sauver la 
possibilité, pour la nation, d’écrire son histoire future, de créer et 
d’assumer elle-même les buts de son action, de faire partie des acteurs 
de la Grande Histoire. C’est en payant exemplairement le prix (celui 
de la torture, de la déportation, de la mort) que le Résistant porte 
témoignage de la dimension historique de son combat : il signifie 
que l’acceptation du risque suprême reste, pour un État souverain, la 
condition nécessaire pour voir sa liberté reconnue et respectée par les 
autres.

Cette puissance symbolique de la Résistance, engendrée par ceux qui 
ont témoigné, au prix de leur vie, de cette vérité, résiste aujourd’hui 
encore aux adeptes du chiffre et aux comptables de la mort en masse. 
Même s’ils n’ont pas été toute la nation en armes, et s’il faut, en 
toute justice, admettre que la peur est meilleure recruteuse que 
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14 RÉSISTER

le courage, les Résistants ont été, chacun dans leur histoire indivi-
duelle, des créateurs du sens du mot « résister ». L’exemplarité est 
un dévoilement du sens, une manifestation singulière de l’objec-
tivité d’une valeur, elle suscite l’approbation et l’adhésion, elle agit 
comme un appel, elle mobilise sans contraindre, elle se diffuse par 
une puissance symbolique communicative 1.

En l’occurrence, l’exemplarité du Résistant est de l’ordre de l’action ; 
résister, dans le contexte de la défaite et de l’Occupation, c’est d’abord 
s’engager, ne pas rester à l’écart, ne pas être attentiste ni profiteur ; 
c’est écrire l’histoire en la faisant et dans l’urgence, en sachant que 
la privation et la souffrance en sont le prix. Dans les circonstances 
extrêmes, il peut vous venir une passion du dépassement de soi qui 
choisit à votre place, une passion que ne saurait susciter une visée 
purement intellectuelle ou abstraite, mais seulement l’incarnation 
vivante d’un idéal dans une réalité qui s’accomplit : une nation, un 
parti, une ville, un terroir, un monde… Résister revient alors à faire 
exister ce qui est « éternel », hors du temps et des circonstances, du 
fait de sa renaissance perpétuée ; résister maintient dans l’existence 
ce que la volonté de détruire veut annihiler ; accueillir des réfugiés, 
cacher des enfants, faire passer les frontières, unir par l’écriture et le 
témoignage, c’est faire exister en faisant résister.

AA La résistance après la Résistance
La Résistance est entrée dans la légende, et ce qui est maintenant 

transmis par la mémoire est un imaginaire de l’unité, l’imaginaire 
d’un Peuple français accordé par la même épreuve comme si les 
divisions, les luttes pour le pouvoir, les idéologies et les passions 
pouvaient être magiquement abolies par une commune espérance 
soudée autour d’un même avenir. Imaginaire trompeur si on le voit 
comme une restitution du passé, mais imaginaire fidèle à la mémoire 
spécifiquement morale de l’action de résister.

Le souvenir de la Résistance est perpétué par la commémoration, par 
la volonté d’en transmettre l’esprit aux jeunes générations. Le travail 
de mémoire associe en effet les générations, celle de ceux qui ont 
survécu et celle de ceux qui n’ont pas connu de guerre, dans le respect 

1. Le cas de Lucien Vidal-Naquet (père de Pierre Vidal-Naquet) illustre l’exemplarité de l’action de résister. Dans les 
moments où le courage fait défaut à la plupart, l’action solitaire de manifester publiquement du courage donne une 
visibilité inégalable aux principes défendus. « Il témoigna pendant l’Occupation d’un courage presque excessif tant 
il se désigna lui-même à ses bourreaux. Quand les lois de Vichy lui interdirent l’exercice de sa profession, il protesta 
publiquement, m’a-t-on raconté, au palais de justice, défiant ceux de ses confrères qui appliquaient passivement les 
ordonnances de Vichy. À Marseille, où habitait la famille de sa femme, il habita une maison occupée par des officiers 
allemands. Il ne dissimulait ni ses origines ni ses opinions » (Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 162).
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15LA FRACTURE CULTURELLE

et l’admiration commune de « ceux qui ont su dire non » 2. Le mot 
« transmission » suppose une continuité de culture transmise dans la 
continuité des modes de vie et de croyance mais, comme il est avéré 
que les modes de vie et les convictions sont devenus, avec le temps et les 
mutations sociales, étrangers les uns aux autres, quelle mémoire peut 
réellement activer la commémoration ?

Le Résistant est un objet d’admiration, voilà qui est incontestable, 
mais il l’est bien souvent dans la distance. On respecte ce que, de lui, 
au fond, on ne comprend pas : mourir, se sacrifier, perdre sa jeunesse 
pour un moment d’héroïsme ou d’entraînement collectif. Pour bien 
des jeunes gens d’aujourd’hui, ces Résistants ont effectivement su 
mourir « pour eux », c’est-à-dire pour les générations suivantes, mais 
« pour eux » veut souvent dire « à leur place », comme pour leur éviter 
d’avoir un jour affaire aux mêmes choix, aux mêmes décisions ultimes, 
aux mêmes engagements héroïques. Pire encore : on entend parfois 
dénoncer un culte de la mort qui porte ombrage au sacrifice de soi 
dès lors qu’il suppose aussi le sacrifice des autres (les ennemis), ce qui 
fait bien du tort aux aspirations d’un pacifisme exclusivement entendu 
comme une quête de confort.

Pourtant, ces obstacles à la mémoire font précisément et paradoxa-
lement ressortir ce qui est véritablement objet de mémoire, à savoir un 
esprit de résistance qui unit le moral et le social en réalisant le moral 
par le social. Dans le don de lui-même qu’il fait à la société, celui qui 
« sait dire non » accomplit sa vie non pas comme une vie biologique, 
mais comme une existence morale, une substance éthique du corps 
politique de la république, union vécue comme un bien commun 
supérieur aux intérêts individuels. La loi ne serait qu’une abstraction 
contraignante sans la puissance d’être un lien, de s’incarner dans les 
sentiments de solidarité familiale, sociale et patriotique, d’être un vécu 
collectif.

La dimension politiquement éthique de l’action de résister n’a rien 
perdu de son actualité ni de son exemplarité quand elle se dresse 
contre le conformisme, la lâcheté et la soumission aux dominations 
illégitimes ou insupportables. Luther King, Mandela ou Gandhi 
illustrent cette résistance synonyme d’un combat entièrement voué au 
salut d’une population et mobilisé par un projet civilisateur devant 
lequel le leader s’efface au point d’en perdre la liberté ou la vie. Ainsi 
la résistance-libération impose irrésistiblement sa légitimité quand 
elle refuse une perversion des valeurs qui s’exerce au nom de ces 

2. Expression empruntée à l’allocution du général Jean-René Bachelet, président de l’Association des Glières, prononcée 
lors du soixante-dixième anniversaire de la libération de la Haute-Savoie. Deux cent cinquante-quatre classes, six 
mille deux cents enfants y ont participé, autour du thème « Mémoire et citoyenneté », le but étant d’assurer la 
transmission de la mémoire de la Résistance et de ses valeurs.
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16 RÉSISTER

valeurs elles-mêmes, une perversion des institutions qui se fait au 
nom de ces mêmes institutions 3. Le but constructif de la résistance 
salvatrice n’est pas tant l’annihilation d’un adversaire idéologique que 
la réalisation d’un projet politique hautement souhaité par tout un 
peuple.

AA Résistances

Un autre sens s’attache, dans la seconde moitié du XXe siècle, à 
l’action de résister. Les désastres provoqués par les deux guerres 
mondiales sont alors attribués pour une grande part à la modernité 
occidentale, dénoncée comme technicienne, utilitariste, calculatrice, 
conquérante et dévastatrice. L’État-nation est accusé d’avoir « aggravé 
et perfectionné à l’extrême la cruauté, la haine et la négation de 
l’humanité par la violence » 4 au point d’être regardé comme le vrai 
responsable de l’Holocauste. La morale républicaine est soupçonnée 
de servir de piège idéologique à un asservissement collectif à des valeurs 
réactionnaires. L’histoire de la raison européenne, du christianisme 
aux Lumières et des Lumières au marxisme, est synthétiquement 
résumée comme l’histoire d’une propédeutique au totalitarisme 5.

AA Résister, un acte culturel
Après la guerre, la capacité de critiquer s’est augmentée, dans 

les cercles intellectuels et les universités, de la déconstruction des 
idéologies, des interrogations et des inquiétudes que la psychanalyse 
interpose entre l’individu et lui-même, de l’éveil à la diversité 
culturelle du monde rapportée par les anthropologues. Résister, c’est 
utiliser ces nouveaux outils apportés par les sciences humaines pour 
désillusionner, décrypter, dévoiler et dénoncer.

On est ainsi frappé par la facture intellectuelle de la contestation 
qui s’adresse au pouvoir sous toutes ses formes : administrative, 
pédagogique, médicale, militaire et même (et surtout) culturelle. 
Résister, en effet, ce n’est plus tant combattre un adversaire politique 
que changer de regard, de raisonnement, de repère et de manière 
de comprendre. Il faut révéler ce que la clairvoyance de la raison, 
la compétence de la science et l’autorité de l’État n’ont pas su voir, 
aveuglés qu’ils sont par leur clairvoyance, leur compétence et leur 

3. Des enseignants mettent en pratique cette signification de l’acte de résister, en risquant leur carrière, quand ils 
refusent un type de déculturation scolaire qui prétend s’imposer au nom de la démocratisation de l’école.

4. Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir à l’heure de la mondialisation, trad. A. Duthoo, Paris, Champs Flammarion, 2003, 
p. 191.

5. Jean-François Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, p. 91.
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17LA FRACTURE CULTURELLE

autorité. Résister, c’est révéler que l’imposture, l’illusion et le 
mensonge sont les véritables maîtres du pouvoir ; c’est déniaiser, c’est 
faire savoir ce que le savoir ne sait pas : ce qui en lui est inconscient, 
impensé, anonyme, oublié et ignoré. Résister prend la figure étrange 
d’un clash intérieur à la civilisation occidentale, qui se présente 
comme une culture érigée en contre-culture vis-à-vis d’elle-même.

Le dévoilement de cette vérité nouvelle n’exprime pas le courage 
d’un sujet qui se libère de préjugés et de convictions aliénantes, mais 
le désillusionnement d’un sujet qui n’est plus le maître de ses pensées 
ni de sa volonté, qui accepte l’immaîtrise, la faiblesse, la fragilité et la 
finitude, et qui se condamne à une thérapie intellectuelle permanente 
contre ses propres rêves de lucidité… Mais, comme il est facile de 
le constater, ce savoir du non-savoir est encore un savoir, et cette 
inscience souveraine s’octroie une position de surplomb de la vie 
sociale tout entière ainsi que la légitimité de dénoncer, contester, 
réfuter l’hypocrisie de ceux qui persistent dans l’illusion de croire 
que la clairvoyance, la compétence et l’autorité sont et demeureront 
les assises véritables de la culture.

AA Les résistances
Parce que le pouvoir est perçu non plus comme une force unifiée de 

domination mais comme un système, un système invisible de coordi-
nation entre les savoirs, les pratiques et les mœurs, il faut opérer des 
résistances multiples aux pouvoirs ainsi imbriqués. Puisque les savoirs 
servent à normaliser les comportements et non à instruire les esprits, 
puisque la médecine, l’école et l’armée produisent des sujets dociles et 
formatés, dépossédés de leur capacité critique, c’est la marginalité, la 
délinquance ou l’anormalité qui serviront de révélateurs aux processus 
qui assujettissent les individus au cœur même de leur illusion d’éman-
cipation 6. On résistera alors à l’illusion d’unité, de moralité, de 
solidarité et de normalité par l’affichage de la transgression, de l’écart, 
de la différence, de la discontinuité. « Anciens peuples colonisés, 
peuplades reculées, femmes et enfants, homosexuels, minorités 
régionales, ethniques, voyous et bandits bénéficient alors d’un a priori 
favorable au sein de la mouvance post-soixante-huitarde : ils sont 
tous considérés comme également opprimés et parés des habits de 
l’innocence et du bon sauvage 7. »

Il y a ainsi des résistances, au pluriel, au lieu d’un vouloir commun 
de l’action de résister, car le but est d’imposer des discontinuités, de 
l’événementiel, de l’inclassable. On ne magnifie pas le courage qui 

6. Michel Foucault, Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975) et La Volonté de savoir (Paris, Gallimard, 1976).
7. Jean-Pierre Le Goff, La Gauche à l’épreuve. 1968-2011, Paris, Perrin, 2011, p. 192.
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18 RÉSISTER

sait dire non, on désarçonne les langages et les modalités de l’autorité 
partout où elle s’exerce : à l’école, à l’hôpital, dans les tribunaux… 
L’essentiel est de mettre en échec les certitudes, savoir-faire et 
compétences institués, de dénoncer partout les manipulations qui 
règlent les relations de pouvoir. Les figures du migrant, du fou, de 
l’homosexuel, du délinquant… sont l’écriture d’une contre-histoire 
de la liberté, celle des victimes produites par les jeux de pouvoir, dont 
le caractère intolérable peut alors ressortir.

Les résistances sont donc possibles partout où est le pouvoir, c’est-
à-dire partout et notamment dans les mots. La dénonciation du 
pouvoir symbolique (celui de dire, de nommer, de définir, de classer, 
de répertorier et donc d’imposer des jugements par le truchement 
des mots) fait l’objet d’une déconstruction soigneuse qui jouit d’un 
succès et d’un pouvoir de séduction particuliers. Aussi, par exemple, 
les représentations associées aux mots « femmes », « féminité » et 
« féminisme » (aujourd’hui au mot « genre ») deviennent-elles des 
lieux de résistance très prisés. Il suffit de « déconstruire » les montages 
de sens sédimentés et inconscients sur lesquels ils sont érigés pour 
condamner et soumettre à la censure les traditionalismes odieux et 
infamants de ceux qui croient naïvement que de tels mots sont banals 
et innocents. « De même que le binarisme homme-femme est une 
production sexiste, le binarisme hétérosexuel-homosexuel est une 
production homophobe » 8 : imposer une autre classification change 
ainsi le pouvoir des mots dans un espace public entièrement occupé 
par une guerre médiatique entre les symboles. Le pouvoir symbolique 
peut alors changer de bénéficiaire et passer du côté de ceux qui savent 
user, soit de manière pacifique soit de manière belliciste, des langages 
et ressources du victimisme.

AA Résister

L’individualisme a donc pu être regardé comme une source spécifi-
quement démocratique de résistance aux tentations totalitaires, 
autoritaristes, conformistes ou populistes. Beaucoup aimeraient qu’il 
le soit encore, certains croient qu’il l’est toujours. Pourtant les lieux 
symboliques et les formes nouvelles de ce mal politique engagent 
plutôt à résister, désormais, à un hyper-individualisme identitaire 
qui, privé ou collectif, se mue en conduites et revendications 
contre-démocratiques.

8. David Halpérin, Saint Foucault, trad. Didier Eribon, Paris, Epel, « Les grands classiques de l’érotologie moderne », 2000, 
p. 59.
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AA Résister à l’indifférence
L’individualité, la singularité, l’originalité, parce qu’elles sont 

inimitables, passent pour être des affirmations de soi capables 
de contrarier la massification caractéristique de l’émergence des 
mentalités totalitaires. L’esprit d’indépendance étant la revendication 
propre à la modernité 9, il semble naturel de supposer que l’indivi-
dualisme postmoderne, parce qu’il est en révolte contre tout ce qui 
opprime la vie du désir, y compris la volonté d’auto-responsabilité, en 
prolonge l’histoire. « Obéir à la loi qu’on s’est prescrite est liberté », 
cette formule de Jean-Jacques Rousseau est ainsi rejetée par le 
singularisme postmoderne quand un résumé simplificateur n’associe 
Rousseau qu’à Robespierre, et Kant à Marx et Staline, réduisant ainsi 
magiquement et sommairement les Lumières et l’idéal républicain 
à des vecteurs d’absolutisme terroriste 10. Contre cette caricature de 
la liberté, le culte de soi peut aisément passer pour le moteur d’une 
libération sans limites qui ne rencontrera plus de résistance à ses 
fantasmes.

Pourtant, l’obligation d’être toujours unique (toujours unique 
comme tout le monde) ne semble plus vraiment faire obstacle aux 
conformismes, aux récupérations idéologiques et aux asservissements 
de toutes sortes. Le devoir de bonheur et d’originalité à tout prix en 
vient à œuvrer comme un facteur de désintégration et d’atomisation, 
l’individualité finissant par détruire la subjectivité et les droits de 
l’individu par délégitimer les droits de l’homme. Dans les années 1960, 
les citoyens étaient assez cultivés et assez républicains pour s’offrir le 
luxe de s’en plaindre et susciter une contre-culture du mariage, de 
la famille, de l’unité nationale, de l’érudition et du consensus. Mais 
aujourd’hui, la déculturation, la déliaison, le « démariage » 11, la 
dépolitisation de la vie sociale… suscitent l’indifférence plutôt que 
la révolte, l’apathie plus que la réflexion et l’attentisme plus que 
l’engagement.

AA Résister à la contre-démocratie
C’est donc à l’atrophie d’une certaine capacité de résistance qu’il faut 

aujourd’hui résister. « Foncièrement allergique à tous les projets totali-
taires, le sujet postmoderne n’est pas non plus disposé à les combattre. La 
défense de la démocratie ne le mobilise pas davantage que la subversion 

9. Benjamin Constant, La Liberté des Anciens comparée à celle des Modernes.
10. « La liberté autodéterminée […] a été l’une des origines intellectuelles du totalitarisme moderne dont on pourrait 

soutenir qu’il a commencé avec les jacobins. Même si Kant a réinterprété ce concept en termes purement moraux, 
en tant qu’autonomie, il a ressurgi pour de bon dans le domaine politique avec Hegel et Marx » (Charles Taylor, Le 
Malaise de la modernité, Paris, Le Cerf, 1999, p. 36).

11. Irène Théry, présidente du groupe de travail « Filiation, origine, parentalité, le droit face aux nouvelles valeurs 
générationnelles », 2014.
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de ses valeurs. […] L’indifférence désinvolte aux grandes causes a pour 
contrepartie l’abdication devant la force, et le fanatisme qui disparaît des 
sociétés occidentales risque bien de céder la place à une autre maladie 
de la volonté, guère moins inquiétante : l’esprit de collaboration 12. » 
Cette réflexion, formulée en 1987, trouve aujourd’hui un sens nouveau, 
l’indifférence prenant la forme paradoxale d’un culte de la différence 
(par indifférence) et devenant la complice muette ou inconsciente de 
fanatismes auxquels elle croyait faire obstacle.

La démocratie devient « impolitique » 13 quand le social absorbe 
le politique (la demande de bénéfices l’emportant sur la sauvegarde 
des libertés), quand la vie publique succombe à une infantili-
sation croissante des pratiques culturelles, quand la surveillance des 
politiques (dénonciation, ridiculisation, harcèlement médiatique) 
remplace la participation à une vie politique commune, quand 
l’expression de la protestation (voter « contre » plutôt que voter 
« pour ») délégitime l’exercice du pouvoir et quand la judiciarisation 
soumet en permanence l’État à la menace d’un procès. La citoyenneté 
ne se réduit plus alors qu’à une seule pratique : être contre le pouvoir, 
quel qu’il soit et quoi qu’il fasse.

Résister à cette dépolitisation, c’est retrouver la plénitude politique 
de la démocratie et revivre la vie commune en tant que vie spécifi-
quement politique, c’est-à-dire en tant que lieu de sens pour l’action. 
Les divergences y ont leur place quand elles ne visent pas à détruire 
mais à construire un espace public de réflexion et de confiance 
mutuelle, quand les jugements composent un ensemble par leur 
opposition même, quand le monde commun, qui n’est pas un résidu 
inerte, est sans cesse recréé par les regards, les avis, les débats et les 
initiatives qui définissent le rôle et la place de chacun, formant un 
contexte de pensée et d’action où autrui attend, comprend et discute 
nos interventions, un lieu qui rend collectivement significatives les 
polarités de la vie, de la naissance à la mort.

Résister à l’indifférence contre-démocratique, c’est alors retrouver 
la force de pouvoir au sens politique, « aptitude de l’homme à agir 
et à agir de façon concertée. Le pouvoir n’est jamais une propriété 
individuelle ; il appartient à un groupe et continue à lui appartenir 
aussi longtemps que ce groupe n’est pas divisé » 14. Ainsi, résister à la 
violence n’est pas un signe de faiblesse mais une preuve de force quand 
le pouvoir est vécu comme l’expérience d’une unité qui n’est pas subie 
mais engendrée en commun. C

12. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1989, p. 168.
13. Pierre Rosanvallon, La Contre-Démocratie. La politique à l’âge de la défiance, chapitre IV, Paris, Le Seuil, « Points 

Essais », 2006.
14. Hannah Arendt, Du mensonge à la violence, Pocket, 1972, p. 144.
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FRÉDÉRIC BLACHON

S’ENGAGER, UN AUTHENTIQUE  
ACTE DE RÉSISTANCE ?

Une polémique récente qui a éclaté début octobre 2014 à l’occasion 
des 17emes Rendez-vous de l’histoire de Blois, consacrés aux rebelles, 
et qui fait le charme de notre pays aux dires des étrangers les plus 
francophiles, est venue nous rappeler combien l’emphase des mots 
risquait de brouiller les esprits.

À une époque où l’indignation se porte en bandoulière avec 
ostentation, nul ne s’étonnera de voir les brevets de rebelles institu-
tionnels et de résistants officiels décernés avec la plus grande 
générosité. Mais la fronde d’anarchistes vivant de la générosité du 
contribuable ne doit pas faire illusion : n’est pas résistant qui veut et 
il sera toujours moins risqué de se révolter en compagnie des « mutins 
de Panurge » 1 que de défiler à l’Arc de Triomphe le 11 novembre 1940.

Ne s’expose-t-on pas alors à tomber dans le même travers en 
insinuant que le soldat français constitue un héraut moderne de l’anti-
conformisme ? N’y aurait-il pas la même forme d’indécence à oser 
qualifier de résistance l’acte d’engagement dans l’armée ? Là aussi, tout 
ce qui est exagéré pourrait rapidement être perçu comme dérisoire.

Depuis les années 1980 et la large diffusion des ouvrages de 
sociologie militaire d’auteurs français et américains, la problé-
matique de la banalisation du métier militaire a été longuement 
analysée. Et une grille de lecture faisant la part trop belle à la théorie 
de la disparition progressive de la spécificité de la société militaire 
pourrait naturellement amener à penser que l’acte d’engagement du 
soldat professionnel français ne se distingue plus fondamentalement 
de celui du professeur, de l’infirmière ou du journaliste dans leurs 
quêtes respectives d’épanouissement personnel au travers d’un métier.

Cette tentation de la banalisation est par ailleurs confortée par 
nombre de traits bien caractéristiques de notre époque dans laquelle 
le mot « valeurs » est omniprésent (dans les entreprises comme sur les 
terrains de rugby), où tout le monde s’affiche « patriote » (y compris 
le « citoyen du monde » qui estime que seules ses idées permettront 
à la France de survivre sur une planète globalisée), où le retour de 
l’« autorité » est annoncé partout comme une évidence, où le « goût 
de l’aventure » est partagé aussi bien par les membres d’une ONG 
humanitaire que par un grand reporter, où le policier risque autant 

1. Philippe Muray, Les Mutins de Panurge, Paris, Les Belles Lettres, 1998.
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sa vie en intervenant de nuit dans un quartier sensible que le fantassin. 
Que reste-t-il désormais en propre à notre soldat qui puisse le faire 
assimiler à un résistant des temps modernes ?

Comme souvent quand on ne sait pas trop où l’on va, il convient 
de regarder d’où l’on vient. Et il faut alors se rendre à l’évidence : 
l’acte de résistance du soldat français au travers de son engagement 
ne saute pas aux yeux. En limitant notre réflexion à l’après-guerre, 
les militaires professionnels savent qu’ils jouissent aujourd’hui d’une 
considération et d’un traitement qui auraient fait pâlir de jalousie 
leurs aînés des guerres d’Indochine et d’Algérie. Nul besoin de 
rappeler qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour 
des raisons à la fois objectives (l’effondrement de l’armée française 
en quelques semaines au printemps 1940) et idéologiques (le soldat 
régulier avait failli là où le résistant dépenaillé des maquis avait sauvé 
l’honneur de la France), le prestige de l’armée française était tombé 
au plus bas.

Entrer à l’École de l’Air, à Saint-Cyr ou à Navale en 1950, au 
moment où la reconstruction du pays et le redémarrage de la 
croissance économique font entrevoir aux Français des lendemains 
meilleurs, demande une indéniable dose d’abnégation. Pour le 
combattant de l’Union française, il faut une foi chevillée au corps 
et un patriotisme ardent pour rejoindre une institution marginalisée 
et accepter, en toute connaissance de cause, d’être séparé des siens 
pendant de longues années pour mener, à dix-sept mille kilomètres 
de la métropole, des combats meurtriers et impopulaires, alors que 
les sirènes du consumérisme commencent à faire entendre leur douce 
mélodie hédoniste.

Pour aggraver le tout, la République n’est alors pas très économe 
du sang de ses soldats, comme l’illustre notamment la manière de 
conduire la bataille de Dien Bien Phu. Qui plus est, les familles 
endeuillées n’ont même pas le réconfort de voir leur sacrifice honoré 
par la nation puisqu’il arrive fréquemment que les cercueils des morts 
soient débarqués de nuit dans le port de Marseille pour éviter les 
manifestations contre la « sale guerre ».

Dans ces conditions, l’engagement peut, sans exagération, être 
vécu comme une réelle forme de résistance et c’est assurément dans 
l’œuvre cinématographique et littéraire de Pierre Schoendoerffer que 
l’on trouve la meilleure représentation de ce romantisme militaire 
mâtiné de soif d’aventure et de sens du sacrifice. Un Crabe-Tambour, 
un adjudant Willsdorff, un capitaine Caron sont assurément des 
anticonformistes 2.

2. Voir Bénédicte Chéron, « L’honneur dans l’œuvre de Pierre Schoendoerffer », Inflexions n° 27, pp. 115-125.
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De la fin de la guerre d’Algérie au milieu des années 1970, c’est à un 
autre genre de résistance que va se livrer le militaire français. Nous 
sommes alors à l’apogée des Trente Glorieuses. Le pays vit de mieux en 
mieux, contrairement à son armée qui éprouve un fort sentiment de 
déclassement. Pour ne rien arranger, la guerre froide et l’avènement 
de la dissuasion ont rendu la philosophie du métier singulièrement 
déroutante : s’entraîner pour ne jamais être dans la nécessité de passer 
à l’action.

Le fameux « désert des Tartares », lot quotidien de l’immense 
majorité des unités, attire alors un type particulier de militaires à la 
recherche d’un environnement plutôt coupé du monde civil. Alors que 
le service national devrait favoriser une totale symbiose entre la nation 
et son armée, on assiste au contraire à un désintérêt de la société pour 
ses défenseurs naturels qui ne se reconnaissent plus en retour dans 
la quête éperdue de confort de leurs concitoyens. Les cicatrices de 
la guerre d’Algérie ne sont pas totalement refermées et l’on cultive 
un entre soi où l’amertume se laisse parfois percevoir. Étudiants 
et milieux intellectuels boudent l’armée et l’on ne se bouscule pas 
pour préparer les concours des grandes écoles militaires. Aussi, cette 
génération de militaires va-t-elle s’efforcer, dans le bouleversement 
général que traverse la société, de transmettre à ses successeurs les 
principes intangibles faisant la force d’une armée : rigueur, désinté-
ressement, abnégation. Admettons là aussi que mettre son point 
d’honneur à conserver, dans un climat de remise en cause intégrale, 
des valeurs traditionnelles s’apparente bien à une forme de résistance.

La période qui débute en 1975 marque un incontestable renouveau 
pour l’institution militaire. En quelques années, toute une série 
d’événements contribue à faire sortir l’armée de ce ghetto insidieux 
dans lequel elle s’était retrouvée confinée au cours des trois décennies 
précédentes.

La revalorisation de la condition militaire décidée par le président 
Valéry Giscard d’Estaing permet de relancer l’attractivité des carrières. 
Les études sont renforcées dans les écoles militaires afin de permettre 
à celles-ci de délivrer des diplômes reconnus. Sous l’impulsion 
notamment du général Lagarde, chef d’état-major de l’armée de terre 
de 1975 à 1980, la pédagogie et la progressivité deviennent la base de 
la formation.

Grâce au succès de l’opération déclenchée en mai 1978 pour sauver 
les ressortissants occidentaux de Kolwezi, les Français redécouvrent 
subitement l’intérêt d’une armée conventionnelle pour leur sécurité 
et le maintien du rang de leur pays dans le monde. La même 
année, l’intervention militaire dans le sud du Liban dans le cadre 
de l’ONU pour s’interposer entre l’armée israélienne et les milices 
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palestiniennes vient inaugurer le cycle des opérations de maintien 
de la paix qui deviendront l’une des spécialités de l’armée française. 
Très valorisées par l’opinion publique, ces opérations permettront 
indéniablement à l’institution militaire de retrouver une vraie aura 
auprès de la population.

Cette phase de transition débutée au milieu des années 1970 va 
durer une vingtaine d’années, jusqu’à la décision de la profession-
nalisation. C’est durant cette période que l’armée française connaît 
deux engagements majeurs, la guerre du Golfe et l’intervention en 
ex-Yougoslavie, qui se font avec le total soutien de nos compatriotes. 
Sans juger de leur bien-fondé sur le plan géopolitique, les militaires 
ont indéniablement le sentiment que leurs actions suscitent l’adhésion 
de la collectivité et que leur métier n’est plus considéré comme une 
occupation de marginaux et d’aventuriers.

La professionnalisation des armées vient, paradoxalement, mettre 
fin au repli sur soi du soldat français. Reconnues pour la qualité de 
la formation qui y est dispensée, les plus prestigieuses de nos grandes 
écoles civiles, tels HEC, l’ESSEC ou l’IEP de Paris, cherchent à établir des 
partenariats avec Saint-Cyr afin d’initier leurs élèves aux techniques 
du leadership.

Alors que l’armée est considérée depuis une dizaine d’années 
comme l’institution préférée des Français, que certaines valeurs 
largement prônées dans la société, telle la recherche de la cohésion, 
sont désormais parfaitement en phase avec celles entretenues au 
quotidien dans les unités, que les concours militaires n’ont jamais été 
aussi sélectifs, que les forums étudiants ne se conçoivent plus sans une 
présence massive des armées, que l’École de guerre a retrouvé son nom 
traditionnel sans déclencher la moindre polémique et que l’ensei-
gnement de l’éthique est devenu dans les académies militaires un pôle 
d’excellence unanimement reconnu, en quoi s’engager serait-il la 
quintessence de la résistance ?

Partageant avec l’humanitaire la soif d’altruisme et le goût de 
l’exotisme, aspirant à mener une vie de famille normale sans sacrifier 
les siens sur l’autel de la disponibilité, reconnaissant la nécessité 
de l’autorité non discutée mais désireux d’être commandé par la 
recherche de l’adhésion, aimant l’aventure mais souhaitant s’engager 
dans une unité pas trop éloignée de sa région d’origine, la singularité 
du soldat français n’apparaît plus avec évidence.

Pour reprendre l’aphorisme de Gustave Thibon, et en nous méfiant 
une fois de plus des grands mots vidés de leur sens, se comporter en 
résistant, en 2015, pour un soldat, c’est « ne pas être dans le vent, 
l’ambition de toute feuille morte ». C’est ne pas forcément faire 
ce que la pression sociale exercée par son entourage incite tout 
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naturellement à accomplir, en un mot, c’est l’état d’esprit qui consiste 
à ne pas se laisser porter par la vague.

Cette propension à la résistance se manifeste en premier lieu par le 
refus de la tentation du corporatisme, bien que le soldat ait parfai-
tement compris que ses préoccupations ne seraient jamais aussi bien 
prises en compte que dans le reste de la fonction publique. Elle 
conduit à accepter que le bien commun prime sur l’intérêt personnel, 
à lutter contre le développement de la culture individualiste, à 
conserver le souci de l’autre et à rechercher l’exemplarité dans son 
rôle d’ambassadeur de son pays à l’étranger.

Elle se traduit également par la conservation d’un certain formalisme, 
considéré comme un ensemble de règles facilitant les échanges plutôt 
qu’un carcan qui sépare, ainsi que par l’entretien du goût du risque et 
un usage réfléchi du principe de précaution.

Elle se matérialise enfin par l’acceptation des choses telles qu’elles 
sont, et notamment que l’Histoire est tragique, que le monde ne sera 
jamais pacifié, que seuls les peuples forts survivent et que si la guerre 
change d’aspect, elle demeure avant tout une affaire de volonté et de 
courage.

Résister à l’air du temps, c’est en définitive pour le soldat accepter 
que la mort puisse être donnée en dehors de toute considération de 
légitime défense et être reçue sans jamais être assimilée à un accident 
du travail. C
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RÉMY PORTE

ENTRE DISSIDENCE ET RÉSISTANCES.
LES OFFICIERS FACE À LA DÉFAITE  
DE JUIN 1940

En juin 1940, la France connaît l’une des plus importantes 
défaites militaires de son histoire. En cinq semaines, les pertes sont 
égales (voire supérieures) aux batailles les plus meurtrières de la 
Grande Guerre, ce qui témoigne de l’intensité des combats menés 
pour tenter d’arrêter la progression allemande, mais tout semble 
s’écrouler. Pourtant, alors que les soldats français se sont souvent 
courageusement battus, l’immense majorité d’entre eux accepte, au 
moins en apparence, les conditions d’armistice et l’occupation de la 
France. Extrêmement rares, dans un premier temps, sont ceux qui 
répondent à la citation gravée après la guerre sur le monument aux 
FFL de l’île de Sein : « Le soldat qui ne se reconnaît pas vaincu a 
toujours raison. » Paradoxalement, d’autres, restés dans ce qui est en 
train de devenir « l’armée d’armistice », n’en prennent pas moins des 
risques importants en s’engageant en particulier, tout aussitôt, dans les 
opérations de camouflage du matériel en zone dite « libre ».

Replaçons-nous dans le contexte de l’époque. La France de l’entre-
deux-guerres est un pays de veuves, de femmes en noir et d’anciens 
combattants, où le discours majoritaire s’articule autour du refus de la 
guerre (la « der des ders ») et où l’illusion de la puissance fait fonction 
de paravent. Comment l’Allemagne pourrait-elle s’attaquer aux 
vainqueurs de la Première Guerre mondiale, qui bénéficient à la fois 
de la protection qu’assurent les formidables installations défensives 
de la ligne Maginot et du renfort d’un empire aux ressources quasi 
illimitées ? Après les rodomontades gouvernementales (on se souvient 
de l’affirmation de René Massigli reprise par Albert Sarraut en 1936 
selon laquelle la France n’acceptera pas que les canons allemands 
menacent Strasbourg) et la piteuse tentative de créer un Commissariat 
général à l’information en 1939, dont les productions rappellent le 
« bourrage de crâne » de la Grande Guerre, la rapidité et l’ampleur 
de l’effondrement sidèrent non seulement la France mais le monde, 
jusqu’aux États-Unis.

Dès lors, quels sont les courants de pensée qui traversent l’insti-
tution militaire dans les années qui précèdent immédiatement 
le conflit et quels sont ceux qui dominent ? Il n’existe pas d’étude 
d’ensemble sur le sujet et l’on en est réduit à rechercher ici ou là 
quelques pistes au détour d’un paragraphe. Une date repère peut 
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être identifiée : en décidant, dès son accession aux responsabilités en 
1935, que les officiers ne seraient plus autorisés à publier sans l’accord 
préalable de l’état-major général, Gamelin a singulièrement étouffé 
un mouvement intellectuel interne à l’institution militaire profon-
dément ancré dans l’histoire de la IIIe République. Jusqu’à cette date, 
les très nombreux ouvrages publiés par les officiers font les beaux 
jours de quelques éditeurs spécialisés (Lavauzelle, Berger-Levrault...), 
dont les catalogues témoignent de la diversité des centres d’intérêt et 
des points de vue. Il suffit pour s’en convaincre de se reporter aux 
publications des années 1920 sur le thème de la motorisation et des 
chars d’assaut ou sur celui de la fortification permanente : les « pour » 
comme les « contre » y présentent leurs arguments ou objections avec 
la plus entière liberté. Désormais, seule une voix officielle s’élève, 
relayant le discours institutionnel avec d’autant plus de zèle qu’un 
ouvrage favorablement remarqué constitue une indiscutable plus-value 
pour son auteur dans un contexte où l’avancement est difficile.

On considère souvent que trois « chapelles » cohabitent plus ou 
moins facilement dans l’armée des années 1930, héritières des grands 
chefs de l’armée française victorieuse de 1918 : « l’école » Weygand 
qui se rattache à Foch, « l’école » Gamelin que l’on relie à Joffre 
et « l’école » Pétain, sans autre chef que le maréchal lui-même. 
Seule, pourtant, la première présente une relative réalité, Weygand 
ayant été sans interruption aux côtés de Foch à partir d’août 1914 et 
conservant durant l’entre-deux-guerres d’éminentes responsabilités, 
en particulier en métropole. La deuxième n’est sans doute, en grande 
partie, qu’un effet d’affichage de Gamelin lui-même, qui y trouve 
un moyen pour conforter son autorité après la mort de Joffre en 
1931. Elle ne s’exprime clairement, d’ailleurs, que lorsqu’il accède 
au plus haut poste de la hiérarchie militaire, à partir de 1935. Quant 
à la troisième, elle n’existe qu’à travers quelques officiers supérieurs 
et généraux de second rang. Le seul fait que le Maréchal soit non 
seulement toujours vivant, mais encore qu’il soit resté à la fois un 
personnage public et une autorité tutélaire lui donne une audience et 
une influence incomparablement supérieure.

Enfin, en faisant régulièrement référence aux événements de la 
Première Guerre mondiale jusque dans les documents d’emploi 
des années 1930 puis dans les appréciations portées sur les 
événements pendant la phase de la « drôle de guerre », la chaîne 
de commandement dans son ensemble a contribué à scléroser la 
réflexion doctrinale, phénomène d’autant plus inquiétant que 
le non-renouvellement des matériels et le manque de moyens 
d’instruction réduisent considérablement la capacité opérationnelle 
réelle des unités. Les propos parfois iconoclastes de quelques esprits 

inflexions_29_02.indd   28 15/04/2015   15:20



29LES OFFICIERS FACE À LA DÉFAITE DE JUIN 1940 

plus originaux n’influent alors que marginalement sur cette situation 
générale.

Comment, dans ce cadre, évaluer le degré de « résistance(s) » au 
sein des armées ? S’il fallait en rester au nombre d’officiers d’active qui 
rejoignent le général de Gaulle à l’été 1940 et font le choix de rompre 
totalement avec le régime de Vichy et la collaboration naissante, le 
constat est sans appel. De toute la promotion 1923-1924 de l’École 
supérieure de guerre (celle du chef de la France libre), un seul saute 
le pas. En fait, l’immense majorité des (quelques) officiers d’active 
qui rejoignent de Gaulle dans les premiers mois sont stationnés 
outre-mer ou à l’étranger : le lieutenant-colonel Marchand au Tchad, 
le commandant Broche en Polynésie française, le capitaine Jourdier au 
Levant, le chef de bataillon Brosset de la mission militaire française en 
Colombie, le lieutenant de vaisseau Cabanier du sous-marin Rubis était 
déjà, pour sa part, au Royaume-Uni depuis le mois de mai... Le cas du 
capitaine Koenig, qui s’embarque en Bretagne avec d’autres officiers 
de la 13e DBLE le 19 juin, est à peine différent : il servait depuis plus de 
dix ans au Maroc avant de participer à la campagne de Narvik. Parmi 
les très rares officiers qui quittent l’Hexagone à la fin du mois de 
juin après y avoir combattu, le capitaine Philippe de Hauteclocque, 
cavalier, et le commandant Pijeaud, de l’armée de l’air, font figure 
d’exceptions. Ils sont les seuls officiers d’active brevetés qui font le 
choix de tout abandonner et de se lancer dans l’inconnu. Constatons 
qu’il est moins difficile de prendre une telle décision lorsque l’on ne 
réside pas en métropole. En effet, tous les chefs de l’armée française 
ayant accepté, avec plus ou moins d’hésitation ou de conviction, la 
décision du gouvernement du maréchal Pétain – Weygand dans 
l’Hexagone, Noguès en Afrique du Nord, Mittelhauser au Levant –, 
faire un choix non seulement différent mais opposé, c’est rompre 
avec tout ce qui fait sa vie professionnelle, c’est remettre en cause les 
principes qui régissent son institution d’appartenance (hiérarchie, 
discipline...) au nom de valeurs plus hautes.

Infiniment plus nombreux sont ceux qui choisissent de pratiquer le 
double jeu, aussi bien à l’égard du nouveau pouvoir en place que de 
l’occupant. Mais cette affirmation générique ne rend pas bien compte 
de la grande diversité des engagements individuels. Rares sont ceux 
qui, comme le général de corps aérien François d’Astier de La Vigerie 
(avec ses frères et sa famille), participent dès l’été 1940 à l’organisation 
des premiers réseaux actifs de résistance. Plus nombreux sont ceux qui 
poursuivent discrètement leurs actions de renseignement sur l’ennemi 
et aident au camouflage du matériel militaire, comme le colonel Rivet 
ou le commandant Mollard et leurs hommes, et qui donneront plus 
tard naissance pour certains à l’Organisation de résistance de l’armée 
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(ORA). Différents organismes relevant du secrétariat d’État à la Guerre 
de Vichy travaillent ainsi en sous-main contre les Allemands, qu’il 
s’agisse du Bureau des menées antinationales qui s’intéresse à l’armée 
d’occupation et à l’Abwehr, ou de la Commission d’enquête sur les 
repliements suspects qui étudie le détail des opérations de mai-juin 
1940 pour en tirer les enseignements tactiques.

Une telle situation a ses limites : lorsque l’armée allemande occupe 
la zone Sud en novembre 1942, aucun commandant de région 
militaire métropolitaine, à l’exception notable du général de Lattre, 
ne s’oppose à la progression de l’ennemi. Tous respectent scrupu-
leusement l’ordre de Vichy de ne pas sortir des casernes. Nombreux 
sont alors ceux qui rejoignent Alger (où, ne l’oublions pas, dans un 
premier temps Darlan conserve le pouvoir en prétendant toujours agir 
en accord avec le maréchal Pétain) et ces officiers préféreront pour 
la plupart toujours Giraud à de Gaulle, ce qui témoigne aussi d’une 
compréhension différente de la situation depuis 1940.

Enfin, il n’est pas inintéressant de constater ici que ces initiatives de 
résistance au sein de l’armée entre 1940 et 1942, si elles sont parfois 
connues du haut commandement (les généraux Weygand et Colson 
étaient informés de certaines initiatives), ne sont pas encouragées 
mais simplement tolérées. Nous sommes donc dans un cadre institu-
tionnel et intellectuel bien différent de celui qui avait vu la Reichswehr 
de cent mille hommes organiser dans les années 1920, avec le soutien 
actif des plus hautes autorités civiles et militaires de la République 
de Weimar, le camouflage des hommes et des matériels de l’ancienne 
armée impériale allemande.

Totalement majoritaires sont enfin ceux qui, comme le reste de la 
population, expriment massivement leur accord avec le vieux maréchal, 
qui affirme à la radio faire « don à la France de sa personne ». Pour 
beaucoup, il y a une donnée objective (la défaite) et une réalité 
indiscutable (l’occupation) qui imposent d’assurer d’abord, dans le 
meilleur des cas, le redressement de la France avant de commencer à 
envisager éventuellement une poursuite, ou une reprise, des hostilités 
contre l’ennemi. Dans ce cadre, l’hypothèse à l’été 1940 d’une paix 
prochaine entre l’Allemagne et le Royaume-Uni ne semble pas à 
exclure et il serait dès lors irresponsable de se placer en situation 
difficile vis-à-vis du vainqueur, à titre personnel comme collectif. 
Obéir aux consignes exigeant l’immobilité et la non-intervention est 
à la fois intellectuellement et moralement plus facile.

Cette justification, souvent ultérieure, n’est d’ailleurs pas exempte 
de préoccupations plus personnelles, comme le soulignera Romain 
Gary, officier des FAFL puis diplomate et écrivain : « Je suis sans 
rancune envers les hommes de la défaite et de l’armistice de 1940. Je 
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comprends fort bien ceux qui avaient refusé de suivre de Gaulle. Ils 
étaient trop installés dans leurs meubles. […] Ils avaient appris et ils 
enseignaient “la sagesse”, cette camomille empoisonnée que l’habitude 
de vivre verse peu à peu dans notre gosier, avec son goût doucereux 
d’humilité, de renoncement et d’acceptation. »

L’influence morale personnelle du « vainqueur de Verdun » n’est, 
bien sûr, pas étrangère à cette attitude. Comment celui qui a brisé 
l’assaut allemand sur la cité meusienne en 1916, puis a commandé en 
chef les armées françaises à partir du printemps 1917 pourrait-il trahir 
le pays ? Si Pétain demande l’armistice et en accepte les conditions, à 
quel titre et au nom de quoi faire un choix différent ? La plupart des 
hommes et des cadres restent dans une position expectante, comme en 
témoignent les nombreuses demandes d’affectation pour des unités 
stationnées en Afrique du Nord, situation ambiguë consistant à vouloir 
rester sous commandement français, à s’éloigner des Allemands, et à 
ne pas rejoindre la « dissidence ».

Parmi tous ceux qui adoptent peu ou prou cette ligne de conduite, 
le cas du général Doumenc est assez emblématique. Major-général des 
armées en campagne avec Gamelin puis Weygand en 1940, les derniers 
documents qu’il signe, avant la dissolution du grand quartier général, 
visent à faciliter le transfert vers l’Afrique du Nord des volontaires 
belges, tchèques et polonais qui servent dans l’armée française. Il 
s’agit à la fois pour lui d’aider à sauver des hommes qui se sont battus 
sous le drapeau tricolore et de mettre à l’abri des unités constituées. Il 
est, après l’armistice, un éphémère commissaire national à la recons-
truction avant de prendre la direction de la Commission d’enquête 
sur les replis suspects, organisme consultatif mis en place par le 
secrétaire d’État à la Guerre de Vichy afin d’apprécier la pertinence 
des « décrochages » successifs de mai-juin 1940, premier exemple 
institutionnalisé de « Retex », dans le but de tirer les enseignements 
de la défaite avant de rebâtir une nouvelle armée française. En 
désaccord avec les choix effectués, il décide de quitter le service actif 
avant la limite d’âge de son grade en décembre 1941 et se retire dans sa 
propriété de la région grenobloise. Devenu responsable national du 
Touring Club de France et du Club alpin français, il prend en charge 
les refuges et relais de montagne dans une région (nous sommes entre 
1942 et 1944) où la Résistance et les maquis se développent. Lui-même 
circule en solitaire presque quotidiennement en montagne, mais ne 
noue aucune relation particulière avec les Résistants. Il expliquera à ses 
enfants qu’un officier ne doit pas se révolter contre l’État : lorsqu’il 
n’est plus d’accord, il se retire. Simplement. Et dès le débarquement 
de Provence, en 1944, il reprend contact avec l’état-major du général 
de Lattre, représentant la nouvelle légalité, et se met à son service.
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Comment, dès lors, expliquer la décision prise par quelques-uns de 
tout abandonner, de se placer au ban de leur institution, de quitter 
leurs familles et de renoncer à toute sécurité ? La première réponse, 
dont on trouve la trace dans pratiquement tous les témoignages, est le 
refus absolu de la défaite et de la soumission au vainqueur. Parmi ces 
officiers, plusieurs s’embarquent, à Marseille, à Sète, à Port-Vendres 
ou à Saint-Jean-de-Luz, en pensant encore poursuivre la guerre à 
partir de l’Afrique du Nord, territoire français, puisque l’empire et 
la flotte restent disponibles et, pour aucun, la fidélité à l’alliance avec 
le Royaume-Uni ne fait de doute. Révoltés par l’arrêt des combats 
qu’implique la signature de l’armistice voulue par le gouvernement 
du maréchal Pétain, ils profitent aussi localement des tergiversations 
qui se manifestent dans les échelons intermédiaires de commandement 
régional durant ces journées troubles de la fin du mois de juin, où l’on 
ne sait plus très bien quel chef peut donner quel ordre.

Or, à l’été 1940, alors que seule l’Angleterre tente encore de 
s’opposer à l’Allemagne, tout laisse présager que les conséquences 
personnelles d’une telle décision seront extrêmement dures. C’est 
d’abord une famille que l’on abandonne, ce qui explique sans doute 
que la majorité des premiers volontaires soient de très jeunes gens car, 
pour les hommes mariés, ce sont ceux que l’on aime que l’on laisse 
derrière soi, à la discrétion de l’occupant et des nouvelles autorités. 
C’est ensuite à une carrière et à un statut que l’on renonce. Même 
si l’avancement est immédiat à Londres, où les nouveaux arrivants se 
voient pour la plupart promus dès leur arrivée, la légalité et l’admi-
nistration sont restées dans l’Hexagone.

Aux yeux des responsables politiques et militaires de Vichy, ceux qui 
rejoignent de Gaulle ne sont que des déserteurs, que les événements 
du début du mois de juillet (Mers el-Kébir et l’opération Catapult) 
assimilent de fait à des traîtres qui, pour certains d’entre eux, seront 
condamnés à mort par contumace. Ils sont même, d’ailleurs, dans 
un quasi-vide juridique : ce n’est qu’au début du mois d’août 1940 
qu’une convention avec les Britanniques fixe officiellement la position 
des Français libres en Angleterre et qu’un premier texte réglementaire 
détaille le statut des FFL. C’est enfin à une (relative) facilité ou aisance 
de vie dans un environnement connu qu’il faut renoncer, car en 
dépit de la sympathie manifestée par les Britanniques aux Free French, 
les conditions matérielles d’existence sont souvent pour le moins 
compliquées et « rustiques ». Combien d’hommes étaient prêts à tous 
ces renoncements, pour eux et leurs proches, en quittant secrètement 
l’Hexagone en juillet ou en août ? Combien étaient assez fous pour 
abandonner les calmes certitudes d’une vie « ordinaire » et courir 
tous les risques dans un pays étranger ?
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Il n’y a sans doute statistiquement guère plus de héros que de saints, 
dans l’armée comme dans le reste de la société, et Jacques Duchesne 
l’exprime au nom de la France libre, qui traverse alors une phase 
délicate, sur les ondes de la BBC le 15 janvier 1941 : « On ne sortira pas 
de la situation actuelle sans courage et je dirais sans héroïsme, sans le 
plus vrai et le plus quotidien des héroïsmes, celui qui consiste à risquer 
sa vie et à souffrir chaque jour. » Les conditions objectives de vie de 
chacun (âge, situation familiale, lieu de stationnement, formation 
antérieure...) influencent très fortement les choix individuels, dont 
les déterminants sont souvent plus familiaux qu’idéologiques. Il est 
souvent hasardeux d’y chercher, dans les premiers mois, la marque 
systématique d’engagements politiques ou partisans, et l’on sait que les 
représentants de la mouvance catholique d’Action française, nourris 
d’antigermanisme, sont nombreux parmi les premiers autour du chef 
de la France libre ou dans les premiers réseaux de résistance, au point 
que l’on qualifiera Londres de « repaire de la Cagoule » à l’été 1940.

Il faut donc se résoudre à admettre que, sous le choc d’une défaite 
que personne n’envisageait, les officiers d’active n’ont pas été plus 
nombreux (et parfois même moins) à rejoindre Londres que les 
représentants d’autres corps constitués ou d’autres professions. 
L’essentiel de l’encadrement de contact des maigres troupes du général 
de Gaulle était bien constitué de jeunes étudiants ou ouvriers et de 
réservistes.

La situation se complique au fil de l’année 1941, alors que la collabo-
ration entre Vichy et le Reich allemand se développe en France, tandis 
que les premières unités de Français libres reprennent les opérations 
actives contre les puissances de l’Axe en Afrique orientale ou à partir 
de l’Égypte et du Tchad. Avec le ralliement progressif des colonies, 
de Gaulle dispose désormais d’une base territoriale, ainsi que d’un 
potentiel humain et militaire qui ne peut que croître, mais son 
audience dans l’institution militaire reste limitée. Lorsque le capitaine 
Beaufre est brièvement arrêté à Alger, il proteste vivement, dans un 
courrier personnel au général Doumenc, de sa fidélité au régime et 
affirme n’avoir rien en commun avec les « comploteurs gaullistes ». 
Dans l’Hexagone, nombreux sont ceux qui s’illusionnent sur la volonté 
de Pétain (peut-être en accord avec de Gaulle, murmure-t-on parfois) 
de favoriser la reconstitution d’une nouvelle armée française à partir 
de la zone « libre » et de ses camps de jeunesse, de nouveaux réseaux de 
résistance sont créés et un maigre mais régulier flux de « dissidents » 
parvient à rejoindre Londres via l’Espagne ou l’Afrique du Nord. 
Pourtant, combien d’officiers parmi eux ? À nouveau, quelques noms 
émergent pour un chiffre total qui reste assez dérisoire. Légaliste, la 
plus grande partie de l’armée, comme de l’administration et plus 
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largement de la population hexagonale, conserve sa confiance au chef 
de l’État français et fait le choix de ne rien risquer : surtout ne pas 
injurier l’avenir... Un bon exemple en est donné à la fin des combats 
de Syrie, en juillet 1941. À l’issue de l’armistice de Saint-Jean-d’Acre, 
le 14 juillet, les Britanniques laissent aux soldats de Vichy la possibilité 
de choisir entre le ralliement à la France libre ou le rapatriement 
vers l’Hexagone : la majorité d’entre eux fait le choix de rentrer en 
métropole. Chaque événement de la guerre, chaque nouvelle étape de 
la collaboration pousse quelques nouveaux volontaires à franchir le pas, 
mais il ne s’agit encore que d’individualités.

Il faut attendre le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord 
à la fin de 1942 et le processus de dissolution de l’armée d’armistice 
pour qu’une rupture quasi totale se manifeste avec le gouvernement 
de Vichy, qu’il s’agisse de l’armée d’Afrique, dont le ralliement initial 
aux Anglo-Saxons plutôt qu’à de Gaulle est significatif, ou des cadres 
et soldats de l’armée métropolitaine qui, pour certains, reprennent 
le combat hors de l’Hexagone et, pour d’autres, plus nombreux, se 
lancent dans la Résistance intérieure et viennent pour quelques-uns 
étoffer l’encadrement des premiers maquis, bientôt gonflés par le 
refus du Service du travail obligatoire (STO).

Tant que l’existence d’une « zone libre » au sud de l’Hexagone 
permet de maintenir la fiction d’un État français indépendant, le 
choix personnel d’une « fidélité » relative à Vichy, plus ou moins 
appuyé par un certain nombre de cadres et de chefs intermédiaires, 
a pu être argumenté et conserver une part de pertinence. Mais qu’en 
est-il après novembre 1942 ? Pratiquement désarmé, le régime de 
Vichy ne peut plus revendiquer ni légitimité ni légalité. Le colonel 
Rivet, déjà évoqué, chef des services de renseignement militaire, fait 
d’ailleurs à cette époque le choix de rejoindre Alger ; il sera suivi par 
de nombreux autres officiers. Seule formation armée à la disposition 
du gouvernement du maréchal Pétain à partir de 1943, en dehors de la 
gendarmerie, le 1er régiment de France lui-même finira par rejoindre 
les FFI…

Le processus a été long, et il y a plus qu’une différence entre ceux 
qui firent le choix de la « dissidence » au lendemain de l’armistice, 
ceux qui s’engagèrent dans une résistance active dès l’été et l’automne 
1940, et ceux qui (re)découvrirent les chemins de l’honneur au 
moment du débarquement de Normandie. Entre ces deux groupes 
se situe l’immense majorité de la population et de son armée qui, 
globalement, ne sauraient en être différentes l’une de l’autre. La 
capacité de « résistance » d’une armée s’établirait-elle à la hauteur de 
celle du pays dans son ensemble ? C
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RÉSISTER À SON POSTE ?

Le général Martial Valin, commandant en chef des Forces aériennes 
françaises libres, écrivait en 1949 au sujet du général Bergeret, qui 
avait été secrétaire d’État à l’aviation de Vichy : « Le double jeu, c’est 
comme l’agent double : ni ce jeu ni ce rôle ne sont dignes d’un chef 1. » 
Cette phrase lapidaire a été prononcée dans le contexte de la fin des 
procès d’épuration et de la vaste réduction d’effectifs imposée par la 
situation économique de l’après-guerre.

La tâche de ces commissions d’épuration s’est révélée extrêmement 
difficile, car beaucoup d’officiers restés en activité dans des unités 
maintenues malgré l’occupation totale de l’Hexagone se prévalaient 
d’un double jeu de leur hiérarchie. Leurs chefs leur auraient assuré 
que c’était à leur poste, en acceptant le joug de l’occupant, qu’ils 
serviraient le mieux la future libération du territoire. Dès lors, 
comment juger le comportement d’un officier refusant de rentrer 
dans la clandestinité, y compris jusqu’en août 1944, parce qu’il est 
convaincu que ses chefs appartiennent à la Résistance et que, le 
moment venu, un ordre émanant de Londres ou d’Alger lui permettra 
de reprendre le combat contre l’occupant en unité constituée et de 
participer ainsi plus efficacement à la victoire finale ?

L’obéissance à la hiérarchie a pu justifier les attentismes, les 
ralliements tardifs ou les actions purement symboliques de la part 
de militaires sincèrement persuadés que leurs chefs œuvraient 
secrètement pour la Résistance. Pourtant, on peut se demander si la 
croyance au double jeu n’a pas été une illusion sciemment entretenue 
pour empêcher des militaires de rejoindre des maquis communistes ou 
ce qu’il convenait d’appeler alors la « dissidence gaulliste ».

Pour comprendre cette thématique du double jeu, il est nécessaire de 
rappeler que les forces armées de Vichy, loin de se cantonner à l’armée 
d’armistice de cent mille hommes octroyée par les conventions de 
Rethondes et de Villa Incisa, atteignent des effectifs proches des cinq 
cent mille hommes vers le milieu de l’année 1942 2. Le 27 novembre 
1942, Hitler décide leur démobilisation totale. Alors que celle-ci est 

1. Rapport du général de corps aérien Valin sur le général de division aérienne Bergeret, Paris, 1er avril 1949, service 
historique de la Défense, département-air, Z 23330 et E 4085.

2. Une bibliographie et les références précises des citations pourront être consultées dans ma thèse « L’Armée de l’Air 
de Vichy, 1940-1944 » (shaa, 1997) ainsi que dans les articles « La dca ferroviaire, six mois de collaboration militaire » 
(Revue historique des armées n° 189, 4/1992, pp. 52-66), « Le secrétariat général à la Défense aérienne, 1943-1944, 
une armée nouvelle dans la France occupée » (Revue historique des armées n° 188, 3/1992, pp. 79-89), « Vichystes ou 
Résistants ? Quelques itinéraires militaires, 1940-1944 » (Guerres mondiales et conflits contemporains n° 191, 1998, 
pp. 133-149).
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en cours, le 5 décembre 1942, Pétain sollicite directement Hitler pour 
lui demander de recréer une armée. Le 19 décembre, Laval obtient 
un accord de von Rundstedt permettant la survie de forces militaires 
chargées essentiellement du maintien de l’ordre. Des militaires 
d’active continuent donc de servir en métropole de novembre 1942 
à août 1944. L’administration centrale subsiste au niveau ministériel 

– même si des secrétaires généraux remplacent les secrétaires d’État –, 
comme à celui des états-majors des trois armées. On trouve ainsi des 
militaires en uniforme français dans le génie, la Marine, l’artillerie 
antiaérienne, les services de guet ou les transmissions, soit un total de 
près de cent mille hommes, plus si on y ajoute tous ceux qui servent à 
titre civil dans d’autres administrations, dans le maintien de l’ordre, 
les Chantiers de la jeunesse ou les services de lutte contre les bombar-
dements aériens.

Une armée de l’air subsiste également. Sans avions, elle est chargée 
de la défense aérienne du territoire et est placée sous les ordres du 
commandement aérien allemand. Deux notes de base (1/43 et 2/43) 
du Generalfeldmarschall Speerle, commandant de la Luftflotte 3, 
définissent son organisation, ses effectifs et son emploi : mille 
sept cent trente-trois officiers et quinze mille sept cent douze 
sous-officiers et hommes de troupe seront engagés dans huit groupes 
de DCA fixe, deux groupes de DCA ferroviaire, un service de guet, un 
service de sécurité en vol, des unités de défense passive dénommées 
aussi pompiers de l’air. Toutes ces unités doivent être placées sous 
l’autorité d’un secrétariat général pour la Défense aérienne (SGDA). Le 
général Speerle indique clairement qu’elles doivent être réorganisées 
« selon le modèle allemand ».

Certaines unités doivent être déployées en zone occupée : le 13 mars 
1943, le général de brigade aérienne Caldairou est envoyé à Paris 
auprès des autorités de la Luftflotte 3 pour discuter de la mise en place 
d’unités de DCA destinées à protéger les convois ferroviaires. Dans son 
rapport de mission, il comprend bien l’étendue de la collaboration 
dans laquelle s’engage l’armée de l’air : « Les détachements de défense 
des trains seraient mixtes, écrit-il, et comprendraient des éléments 
allemands destinés à “éviter toute méprise”, en réalité il s’agirait 
d’une surveillance et d’un contrôle permanents plaçant pratiquement 
ces détachements sous commandement allemand. Ainsi donc serait 
réalisée une action commune dans des conditions analogues à celles 
qui lient au commandement allemand les formations de volontaires 
étrangers coopérant avec la Wehrmacht sur le front de l’Est. »

Le général Jannekeyn, secrétaire général de la Défense aérienne, 
tente de limiter la liaison avec les Allemands à l’échelon supérieur 
afin que, vis-à-vis de la troupe, les gradés et les officiers conservent 
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l’apparence de l’exercice du commandement. Cependant, le général 
Mohr, nouveau commandant de la Luftflotte 3, les met en demeure 
d’accepter la mise sur pied de ces unités selon les conditions 
allemandes sous la menace de cesser totalement tous les pourparlers 
concernant l’armée nouvelle. Pierre Laval s’incline le 27 mars 1943. Le 
général Jannekeyn donne alors sa démission en expliquant dans une 
lettre au président du Conseil datée du 2 avril 1943 : « Ce que veulent 
les Allemands, ce n’est pas une défense aérienne française nouvelle 
et autonome opérant en liaison avec les unités de la Luftwaffe », 
c’est « récupérer du personnel et du matériel français » et les utiliser 
« pour des intérêts qui ne sont pas spécifiquement français » en 
les tenant « sous une étroite tutelle allemande, l’action de l’enca-
drement supérieur français étant soigneusement éliminée ». Partant 
de ces constatations, il supplie Laval de « renoncer aux unités de 
défense aérienne […] proposées dans des conditions difficilement 
acceptables ».

Les personnels amenés à être intégrés dans ces unités ne sont 
nullement volontaires. Les officiers et les sous-officiers d’aviation 
ont dû remplir juste après le 27 novembre une fiche qui précisait leur 
choix : rester dans l’armée ou demander leur congé d’armistice. La 
grande majorité choisit alors de « servir dans les éléments maintenus 
de l’armée de l’air » à titre civil ou militaire. Une directive du 17 mars 
1943 condamne à de lourdes sanctions ceux qui refuseraient de 
prendre un emploi au sein du SGDA. Il faut rappeler qu’à de très rares 
exceptions près, les membres de l’armée de Vichy sont profondément 
anti-allemands et servent dans la perspective de préparer une revanche 
lointaine en se soumettant en apparence aux conditions imposées par 
l’occupant.

Pourtant, les unités de l’armée de l’air affectées en zone occupée 
comprennent vite de quel côté elles se retrouvent engagées malgré 
elles : dans la DCA ferroviaire, les soldats et sous-officiers doivent 
servir dans des wagons dotés d’une pièce d’artillerie afin de protéger 
les convois de matériel allemand à destination du mur de l’Atlantique. 
Traités en subordonnés, étroitement contrôlés par un sous-officier 
allemand présent dans chaque batterie, ils doivent subir des attaques 
aériennes incessantes et ne peuvent se dérober au combat. La lecture 
des journaux de marche de ces batteries montre bien que les aviateurs 
français se sentent alors pris au piège. Ils sont désagréablement surpris 
par l’accueil des voyageurs et des habitants des gares qu’ils traversent : 
la vue d’uniformes de l’armée de l’air française aux côtés de ceux 
de l’armée allemande provoque une surprise qui se traduit par une 
agressivité verbale mais aussi physique. La population « n’aperçoit que 
le sous-officier allemand qui semble commander, d’où de violentes 
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réactions, [...] les équipages sont injuriés dans les gares et les dépôts ». 
Les insultes et les ricanements fusent de toutes parts, les soldats sont 
traités de « vendus », de « pourris ». Certains voyageurs leur adressent 
ostensiblement la parole en allemand.

Du côté de la DCA fixe (DCAF), les aviateurs se trouvent aussi en 
situation de combat : les pièces de DCA françaises sont engagées aux 
côtés de la Flak allemande à la défense des gares de Rouen et de Caen, 
et doivent subir un continuel déluge de feu. Au total, en trois mois 
de campagne, la DCAF porte à son palmarès deux avions abattus et 
deux touchés, résultats qui ne sont pas, à moyens égaux, sensiblement 
inférieurs à ceux des pièces allemandes. Ce n’est donc pas l’inefficacité 
militaire qui est à l’origine de son échec, mais un malaise persistant au 
sein de la troupe pouvant aller jusqu’au refus de combattre. Comme 
l’exprime le commandant de la batterie 6/401, « beaucoup d’hommes 
sont venus à la DCA pour éviter le STO. Aucun ne désirait servir sous la 
dépendance de l’armée allemande ». Le rengagement leur donnait la 
possibilité de percevoir tous les jours la ration du soldat, avantage non 
négligeable en ces temps de pénurie.

Pour ces soldats, la désillusion est grande, d’autant plus que leurs 
chefs leur ont dit et répété que la DCAF « était exclusivement française 
et non subordonnée à l’armée allemande ». Un commandant d’unité 
fait état d’une véritable panique qui s’empare des hommes à l’idée 
qu’ils pourraient être contraints de partir sur le front de l’Est. Une 
seule issue est possible : la désertion. Le 13 novembre 1943, entre un 
tiers et un quart des effectifs a déserté. Face à cette situation, le général 
von Rundstedt donne l’ordre de dissoudre les unités de DCA ferroviaire 
après six mois de campagne, le 27 novembre 1943. Les unités du SGDA, 
dont le guet aérien opérant en zone sud, sont cependant maintenues 
et opèrent en liaison directe avec la Luftflotte 3.

Le récit de ces épisodes était nécessaire pour comprendre les 
cas de conscience des officiers maintenus en activité au sein du 
SGDA. Certains chefs, à l’instar du général Jannekeyn, ont préféré 
démissionner dès lors qu’ils ont compris que la survie d’une armée 
française sous l’occupation totale avait pour contrepartie une situation 
de cobelligérance de fait avec l’ennemi d’hier. Mais on peut se 
demander pourquoi son exemple n’a pas été plus suivi. Le parcours 
du général Carayon permet d’élucider les motivations de ces officiers 
persuadés que ces compromissions avec l’occupant sont un sacrifice 
nécessaire pour mener à bien une mission dont le but final est bien 
d’aider la Résistance.

Le général Carayon fait partie des élites militaires de l’armée de l’air 
française : il a été chef d’état-major à la zone d’opération aérienne 
de l’Est commandée par le général Bouscat pendant la campagne 
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de France, puis chef d’état-major du général Odic, commandant 
supérieur de l’air en Afrique du Nord jusqu’à ce que celui-ci décide 
de rejoindre le général de Gaulle en 1941 3. Bergeret, le secrétaire 
d’État à l’Air, le suspecte alors de sympathies pour la « dissidence » 
et le relève de son emploi pour l’affecter en France métropolitaine à 
la tête d’une commission (dite commission G) chargée d’étudier les 
enseignements aériens de la guerre. Il est ensuite placé à la tête de la 
base aérienne de Toulouse Francazal. C’est là que la démobilisation 
de l’armée de Vichy le trouve, en novembre 1942. Pressenti par deux 
fois pour succéder au général Jannekeyn à la tête du SGDA, il refuse 
et n’accepte que le poste d’adjoint sur l’insistance de deux émissaires 
mandatés par Alger et Londres.

Comme il l’explique lui-même : « Je reçus alors à Vichy et 
à Toulouse la double visite du colonel de Vitrolles et de Maître 
Ambre avocat au barreau de Lyon. Ces deux visiteurs représen-
taient le commandant Faye, chef du réseau Alliance, qui avait été 
mon subordonné. [...] Tous deux m’engagèrent vivement à accepter 
l’emploi qui m’avait été déjà deux fois proposé, m’assurant que je serai 
compris à Alger et à Londres, et que je pourrai rendre ainsi à la cause 
alliée d’inestimables services. Je me déclarai prêt, dans ces conditions, 
à remplir un emploi quel qu’il fût à la défense aérienne, sous réserve 
absolue que soient avisés et d’accord le général de Gaulle et le général 
Giraud. Cette garantie m’étant donnée, puis confirmée, j’acceptai. »

Dès son arrivée à Vichy, le général Carayon déclare à son chef, le 
général Gastin, et à ses subordonnés que le but de leur mission est 
de remplir une double tâche : « Tâche intérieure : le maintien du 
potentiel aérien français ; tâche extérieure : l’aide aux Alliés et à la 
Résistance. » À tous les échelons, la certitude d’agir avec l’accord 
d’Alger est totale.

En 1945, plusieurs témoins appelés à se prononcer devant la 
commission d’épuration présidée par le général Cochet affirmèrent 
sous serment avoir effectué, dès le printemps 1943, la liaison entre 
Carayon et le général Bouscat, qui commandait les forces aériennes 
de la France combattante à Alger. Le contact est également maintenu 
par les services de renseignement (témoignage du général Ronin). 
Entre mars 1943 et juillet 1944, trois télétypistes font transiter les 
télégrammes entre Alger et Vichy. L’ingénieur en chef Henri Ziegler, 
futur chef d’état-major des FFI (et futur père du Concorde dans 
les années 1970), affirmera lui aussi avoir tenu le général Bouscat 
au courant de cette organisation et déclarera sous serment que « le 

3. Les informations sur le général Carayon sont issues du dossier qu’il a constitué pour sa défense et dont une copie est 
conservée au shd-Air, 5D1.
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général Bouscat approuvait cette action sous réserve que priorité 
absolue soit donnée à l’envoi en Afrique du Nord de jeunes aviateurs 
ou recrues susceptibles de le devenir ». Il raconte avoir reçu de lui 
l’ordre de transmettre au général Carayon une liste de pilotes de 
chasse ayant remporté des victoires en 1939-1940, afin que les services 
du SGDA à Vichy les convoquent et leur fasse gagner l’Afrique du Nord 
via l’Espagne. D’autres officiers, comme le commandant Alias ou le 
colonel Pfister, ami personnel du général Carayon, servent d’inter-
médiaires avec le général Revers, chef de l’Organisation de résistance 
de l’armée (ORA).

Tous les témoignages concordent aussi sur la teneur des discours de 
Carayon aux unités de l’armée de l’air maintenue. Citons juste celui 
du capitaine Morin, qui affirme avoir entendu à maintes reprises ces 
leitmotive de la bouche du général : « Je sais où je vais, tout est prévu, 
vous recevrez des instructions en temps utile » ; « la reconstruction 
d’une force dans l’armée de l’air est prochaine, vous constituerez une 
armée d’élite, continuez de vous perfectionner dans votre spécialité » ; 
« vous pouvez m’accorder votre confiance. N’oubliez pas que je suis 
l’ancien chef d’état-major du général Bouscat ».

Un autre officier, le commandant Bézu, affirme qu’« il leur avait 
donné l’ordre formel de rester fidèlement à leur poste en maintenant 
groupés autour d’eux les militaires confiés à leur garde et d’attendre les 
directives qu’il ne manquerait pas de leur adresser en temps opportun. 
Tous les officiers qui ont servi sous les ordres du général Carayon et 
dans le cadre de son programme le croyaient appuyé par le ministère 
à Alger, et ont été de bons Français convaincus de coopérer à une 
politique de résistance d’ensemble. Ils ont attendu impatiemment un 
ordre déclenchant une action collective du SGDA ».

Au vu de l’unanimité de tous les témoignages, le général Cochet, 
dans le rapport clôturant les travaux de la commission d’épuration 4, 
suggère de « reprendre par mesure de bienveillance les officiers qui 
observèrent une attitude passive à tous points de vue, en se retranchant 
derrière les règlements de la discipline générale [...] car ces officiers 
ont pu être trompés par une équivoque créée par Vichy, qui leur 
permettaient de croire qu’ils appartenaient à une organisation de 
résistance collective de l’armée de l’air ».

Cochet condamne néanmoins nettement cette organisation, qui avait 
selon lui pour résultat « de maintenir les aviateurs restés en France 
dans une sécurité matérielle et morale les dispensant de chercher 
ailleurs leur devoir ». Seuls quelques individus isolés ou en petits 

4. Rapport du général Cochet, président de la commission d’épuration de l’armée de l’air (1945), shd-Air, fonds privé 
Valin, Z 23330, et mise au point sur le général Bouscat, shd-Air, fonds privé Valin, Z 23336.
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groupes passèrent au maquis en désertant leur unité, et en surmontant 
souvent les menaces et les entraves de leurs chefs.

Allant plus loin, il tente de savoir si, réellement, le général Bouscat 
avait approuvé cette organisation et donné son feu vert à cette 
politique de double jeu. Cette recherche témoigne en elle-même 
d’une grande audace : le général de corps aérien René Bouscat, après 
avoir été commandant en chef de toutes les forces aériennes françaises 
engagées jusqu’en juillet 1945, est alors inspecteur général de l’armée 
de l’air avant d’être promu, en février 1946, chef d’état-major général 
de l’armée de l’air. Il s’agit donc de s’interroger sur l’implication de 
la plus haute personnalité de l’armée de l’air dans cette affaire. Dans 
son rapport, Cochet n’hésite pourtant pas à écrire : « Le général 
Bouscat (fin 1943 ou début 1944) a demandé au commissaire à la 
guerre et à l’air, M. Le Troquer, s’il devait continuer les relations 
qu’il entretenait avec Vichy. La réponse fut non seulement négative, 
mais elle exprimait les sentiments de révolte qu’une telle proposition 
méritait. » Dans une autre déposition de juin 1945, Cochet insiste : 
« Il y a lieu de savoir pourquoi et dans quelle mesure Alger partage 
la responsabilité de l’inaction de la plus grande partie de l’armée de 
l’air au moment de la Libération. » Mais à toutes les questions des 
commissions d’enquête, Bouscat répond qu’il n’a jamais encouragé le 
maintien d’unités de l’armée de l’air à Vichy.

Avant de voir en quoi cette histoire est emblématique de l’attitude 
ambiguë de certains « vichysto-résistants », il convient d’insister 
sur les déchirements qu’elle provoqua après-guerre. Une première 
commission d’épuration, la commission Cochet, suggère, on l’a vu, 
de réintégrer avec avancement réduit les officiers de l’armée de l’air 
n’ayant pas participé à la Résistance car ils croyaient au double jeu 
de leur chef, le général Carayon. Ce dernier est donc le seul à être 
sanctionné, exclu de l’armée et renvoyé devant la justice.

Cette clémence suscite la fureur du ministre de l’Air, Charles 
Tillon. Attaché à son cabinet, un colonel d’aviation, Pierre-Michel 
Lévy, est chargé de collecter dans les archives récupérées à Vichy les 
pièces pouvant aider à l’instruction des cours de justice 5. Il a fait toute 
la lumière sur la réalité de la collaboration militaire entre les unités 
du SGDA et la Luftflotte 3 (tirs contre les avions anglais, transmission 
des informations sur les parachutages et l’activité aérienne, action des 
pompiers de l’air pour préserver les installations militaires de l’armée 
allemande). Lorsque le dossier de Carayon est instruit par la cour 
de justice de l’Allier, Lévy fournit aux juges de nombreuses pièces à 

5. Pierre-Michel Lévy (colonel), Histoire de l’armée de l’air sous l’Occupation, 1940-1944, ouvrage présenté aux autorités 
gouvernementales et judiciaires, Paris, dactyl., 1946, 188 p., shd-Air, 6D6 et fonds privé Lévy, Z 11402-407.
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charge, mais Carayon produit, de son côté, un impressionnant dossier 
à décharge. Compte tenu de ces pièces, le magistrat décide, à la fin de 
l’année 1945, de rendre un arrêt de non-lieu.

Fort de ce jugement, Carayon décide de se pourvoir devant la 
commission « de reclassement » chargée de réparer les torts causés 
aux victimes de Vichy ! Cette commission est présidée par le général 
Lasserre, un Français libre intègre et convaincu qu’il peut aller jusqu’à 
sacrifier sa carrière pour que la vérité éclate. Vite persuadé que le 
véritable coupable est bien le général Bouscat, qui a induit Carayon 
en erreur, il n’hésite pas à étaler sur la place publique, au moyen de 
lettres circulaires et de discours devant des officiers, ce qu’il estime être 
une véritable trahison de celui qui occupe alors le poste de chef d’état-
major de l’armée de l’air. Il va même jusqu’à diffuser des centaines 
de reproductions de lettres datées des 6 et 19 mai 1941 où Bouscat 
réclame avec insistance à Bergeret un poste important à Vichy ! Lasserre 
provoque ainsi un gigantesque scandale qui amène des sanctions et 
sa radiation des cadres. Peu de temps après, le 7 septembre 1946, le 
général Bouscat, atteint par la limite d’âge, quitte ses fonctions de chef 
d’état-major 6.

C’est le ministre des Armées, Edmond Michelet, qui apaise les 
tensions en proposant la réhabilitation de Carayon et sa promotion au 
grade de général de division, qui devient effective en novembre 1947. 
Ses discours et son action sont fondateurs du discours résistancialiste : 
il invite tous les militaires, quels qu’aient été leurs parcours, à s’inspirer 
de l’exemple des héros qui se sont sacrifiés pour que renaisse la France 
et les encourage à être dignes d’eux en faisant taire leurs divisions.

Nous avons à dessein choisi le mode du récit pour parler du thème 
du double jeu. Non que l’épisode que nous avons raconté ici ait joué 
un rôle marquant dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale ou 
de la France de la Libération, mais il est à mon sens emblématique et 
plusieurs conclusions peuvent en être tirées sur les vichysto-résistants, 
sur les véritables cibles du discours du double jeu et, enfin, sur la 
mémoire de la Résistance.

Les vichysto-résistants tout d’abord. D’excellents ouvrages récents 
ont montré que des parcours d’éminents Résistants commençaient à 
Vichy et se poursuivaient dans la Résistance, allant parfois jusqu’au 
sacrifice suprême 7. Certains récits peuvent néanmoins amener à 
croire que l’on pouvait être à la fois vichyste et Résistant. Or servir 
l’État français, c’est aussi participer à un système qui pratique la 

6. Mise au point sur le général Bouscat, shd-Air, fonds privé Valin, Z 23336.
7. Bénédicte Vergez-Chaignon, Les Vichysto-résistants de 1940 à nos jours (Paris, Perrin, 2008), Johanna Barasz, De Vichy 

à la Résistance. « Les Vichysto-résistants, 1940-1944 » (puf, 2009) d’après la thèse soutenue en février 2010 à l’iep de 
Paris sous la direction de Jean-Pierre Azéma.
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collaboration avec l’occupant. Les forces armées de Vichy doivent leur 
survie aux gages donnés à l’Allemagne, gages qui incluent la répression 
de la Résistance, les poursuites contre les gaullistes et les communistes 
ou, dans le cas de l’armée de l’air, la lutte armée contre les aviateurs 
alliés qui bombardaient la France.

Le double jeu de Vichy est une croyance tenace corroborée par 
certains destins, dont celui des aviateurs que nous avons narré 
plus haut, que l’on peut rapprocher aussi de ceux de gendarmes, 
de membres de groupes mobiles de réserve, de policiers, de 
marins chargés du déminage, de la surveillance des ports, d’ingé-
nieurs chargés de la bonne marche des arsenaux ou des industries 
aéronautiques fabriquant du matériel militaire pour l’Allemagne. 
Parmi eux, très rares ont été ceux qui souhaitaient la victoire 
du Reich. La certitude que le gouvernement de Vichy ou leur 
hiérarchie préparait la revanche, qu’il fallait rester en unités 
constituées pour participer à la victoire finale ou qu’il fallait 
préserver l’outil militaire nécessaire à la renaissance de la France 
a contribué à empêcher des militaires de passer à la clandestinité 
et de rejoindre les maquis. On peut se demander néanmoins si la 
volonté de résistance de ces militaires n’a pas été canalisée dans 
une résistance « institutionnelle » qui avait pour but principal la 
survie des administrations. Le véritable double jeu de Vichy aurait 
été alors de lutter contre la dissidence des militaires, toujours 
anti-allemands dans leur majorité, en maintenant le secret sur la 
réalité de la collaboration militaire, contrepartie nécessaire de leur 
survie en tant qu’armée.

Enfin, cet épisode amène à s’interroger sur la mémoire de la 
Résistance. L’histoire de celle-ci a fait l’objet de plus de deux mille 
ouvrages. Peu d’événements de l’histoire de France sont aussi bien 
connus. Comme le soulignait Olivier Wieviorka, « la Résistance 
décourage le regard froid. L’engagement de si nobles figures suscite 
respect et admiration » 8. Elle reste un lieu essentiel de construction 
d’un récit national mêlant héroïsme, grandeur et sacrifice au nom 
d’un idéal de la patrie. Pourtant, n’est-il pas temps de se détacher 
des jeux de mémoires, en un mot d’« historiciser » enfin l’objet 
Résistance, quitte à le « déshéroïser » ? Le récit héroïque est grand 
et édifiant, mais il faut se souvenir qu’il ne rend pas compte de tout 
ce qui s’est réellement passé. Les situations de collaboration militaire 
ont été fréquentes, même si nul n’en a fait le récit. Les Français 
fidèles à Vichy ont poursuivi d’autres Français, communistes ou 
gaullistes. Oublier que les années 1940-1945 ont été aussi pour la 

8. Olivier Wieviorka, Histoire de la Résistance 1940-1945, Paris, Perrin, 2013, p. 17.
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France des années de guerre civile, n’est-ce pas risquer de revivre 
un jour cette tragédie ? La véritable résistance, n’est-ce pas aussi de 
suivre l’exemple des généraux Cochet ou Lasserre et d’oser « écorner 
des légendes » ? C
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NOBLESSE OBLIGE

Aborder le thème de la résistance conduit tout naturellement en 
France à évoquer le temps de la Résistance, ce moment magique de 
notre histoire qui vit entre 1940 et 1945 une poignée de Françaises et de 
Français refuser la défaite, l’occupation de notre territoire et l’instal-
lation d’un gouvernement à la solde de l’occupant, pour poursuivre, 
aux côtés de nos Alliés, le combat jusqu’à la victoire finale et le 
rétablissement de la république sur notre sol. Une poignée, s’entend 
quelques dizaines de milliers de combattants de l’ombre et de la France 
libre qui, au milieu d’un peuple dans sa grande majorité résigné, et 
pour un certain nombre ouvertement engagé dans la collaboration, 
sauvèrent l’honneur et la démocratie. Cette résistance, à la fois dressée 
contre l’occupant et les autorités de fait tolérées par celui-ci, toutes les 
nations d’Europe qui connurent la défaite et l’occupation en furent 
le théâtre. Et l’Allemagne, puissance victorieuse et conquérante ? 
Sans doute n’eut-elle pas jusqu’au désastre final à connaître l’occu-
pation étrangère, mais elle vit elle aussi naître dès les années 1930 
une résistance intérieure, tout entière attachée à combattre le système 
totalitaire mis en place à partir de 1933 par le régime nazi.

On sait que dès l’accession d’Hitler à la chancellerie, les forces de 
gauche, les Églises, les organisations syndicales tentèrent de faire obstacle 
à la mise à mort de la République de Weimar. En vain : violemment 
combattues par le régime, elles ne furent jamais en situation, à de très 
rares exceptions près, de le mettre en péril. De fait, la seule résistance 
qui constitua pour le pouvoir hitlérien une menace réelle, jusqu’à 
assembler tous les éléments d’un coup d’État, fut militaire. Et l’attentat 
du 20 juillet 1944, souvent évoqué, fut en réalité le moment le plus fort, 
sinon l’aboutissement, d’une résistance longtemps mûrie au sein des 
forces armées. Cette résistance n’a cependant fait l’objet, en France 
comme en Allemagne, que de très rares publications. La « confession 
d’un officier antinazi », parue en Allemagne en 1976 et dont la 
traduction française a attendu trente-six ans, est l’occasion de revenir 
sur cette résistance allemande très particulière 1.

Tuer Hitler : tel est le titre français, selon moi quelque peu accrocheur, 
de ces « mémoires » de Rudolph-Christoph von Gersdorff, traduits 
par Jean-Louis Thiériot ; le titre allemand Soldat im Untergang pourrait 
se traduire par « Un soldat dans le désastre ». Ainsi que le définit 

1. Rudolph-Christoph von Gersdorff, Tuer Hitler ! Confession d’un officier allemand antinazi, Paris, Tallandier, 2012, rééd. 
2014.
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Jean-Louis Thiériot, Gersdorff, originaire d’une Silésie aujourd’hui 
polonaise, est le symbole d’une résistance « militaire, conservatrice 
chrétienne, majoritairement aristocratique, souvent monarchiste ». 
Son témoignage est rare, car la plupart des acteurs de cette résistance 
n’ont pas survécu à l’échec final de leur entreprise.

Comme le note encore l’auteur de la traduction dans la préface de 
l’ouvrage, Gersdorff peut choquer aujourd’hui par son esprit de caste : 
entré à dix-huit ans, en 1923, au 7e régiment de cavalerie, régiment de 
tradition dans lequel il fait, comme son père, ses premières armes, il 
écrit : « L’homogénéité de mon régiment et ses origines silésiennes 
contribuèrent largement à l’extraordinaire état d’esprit qui y régnait. 
[...] Presque tous les officiers appartenaient à l’aristocratie. Le 
7e régiment de cavalerie comptait essentiellement des officiers issus 
de la noblesse silésienne. La plupart étaient parents : j’eus à mes côtés 
jusqu’à cinq cousins Strachwitz et deux cousins Lüttwitz. »

On ne doit cependant pas oublier le contexte, explique Jean-Louis 
Thiériot : « Gersdorff est né en 1905. La Prusse n’existe comme 
royaume que depuis tout juste deux siècles, depuis 1701. Pour édifier 
un État moderne, ses souverains successifs se sont appuyés sur une 
noblesse de soldats et d’administrateurs totalement dévoués à la 
couronne. La Prusse n’a pas connu la cour de Versailles. Et si est vraie 
la parole de Chateaubriand selon laquelle “l’aristocratie a trois âges 
successifs, l’âge des supériorités, l’âge des privilèges, l’âge des vanités : 
sortie du premier, elle dégénère dans le second et s’éteint dans le 
dernier”, le royaume sur la Spree en est encore largement à l’âge 
des supériorités. Les officiers tombés sur les champs de bataille de la 
campagne de 1870-1871 où s’est forgé l’Empire allemand sont là pour 
en témoigner. Leur obituaire se lit comme un extrait de l’almanach de 
Gotha. L’impôt du sang n’est pas un vain mot. Aux yeux de Gersdorff, 
il légitime le rôle éminent de l’aristocratie. »

Et pour compléter le tableau, notre traducteur rappelle que 
la Silésie, la Prusse orientale, est « le pays de la Réforme et de 
l’impératif catégorique kantien ; le pays où l’on lit la Bible en famille 
à l’ombre tutélaire du presbytère protestant ». Concluant le chapitre 
où il évoque ses origines (« la lignée des comtes, barons et seigneurs 
von Gersdorff remonte vraisemblablement au Xe siècle »), Gersdorff 
note que « l’abdication de l’empereur et roi me fit une impression 
plus forte que la perte de la guerre ou de ma deuxième patrie, la 
province de Poznan, au profit de la Pologne. [...] Convictions 
monarchistes et amour de la patrie allemande furent les facteurs 
déterminants de ma vie ».

Que la montée du nazisme n’ait pas suscité l’enthousiasme au sein 
de ce corps militaire ne saurait donc surprendre. En témoignent 
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les propos tenus devant ses officiers par le colonel commandant le 
7e de cavalerie au lendemain de la nomination d’Adolf Hitler à la 
chancellerie : « À mon avis, cet Hitler n’est pas un gentleman, mais 
un gredin. Et pour cela, son mouvement ira tôt ou tard à sa perte. » 
Et Gersdorff de commenter : « Sur le coup, je ne trouvai pas très 
pertinente la formule finale du colonel. Ce n’est que beaucoup 
plus tard qu’il m’apparut clairement que d’instinct il avait discerné 
l’essentiel. Quelle que soit l’immensité de son génie criminel, Hitler 
était et resterait un petit-bourgeois souffrant d’un complexe d’infé-
riorité à l’égard des gentlemen qu’incarnaient les chefs du corps des 
officiers. »

Survint l’année suivante l’incident du serment qu’après la 
disparition du président Hindenburg le régiment fut invité à prêter, 
serment par lequel la Reichswehr s’engageait à « servir toujours 
mon peuple et ma patrie avec honneur et fidélité » et auquel fut 
inopinément substitué le serment de « servir le Führer du Reich et du 
peuple allemand, et d’obéir aveuglément à Adolf Hitler, commandant 
en chef de la Wehrmacht ». Gersdorff ajoute : « Cette façon de nous 
arracher un serment en fraude fut quelques années plus tard, pour les 
soldats décidés à entrer en résistance, la principale justification qui les 
poussa à se délier de leur parole d’honneur. »

Après la campagne de France (durant laquelle il constate « une fois 
de plus qu’outre le soldat allemand, il n’y avait pas meilleur soldat 
au monde que le poilu français »), peu avant l’ouverture du front 
à l’Est, Gersdorff est nommé auprès d’Henning von Tresckow, chef 
d’état-major du groupe d’armées centre. Cet officier sera l’âme 
du groupe de résistance qui préparera le coup d’État contre Hitler. 
Dans ses nouvelles fonctions, Gersdorff prend connaissance de deux 
ordonnances « criminelles », l’une relative à la réduction du rôle des 
cours martiales (les soldats de la Wehrmacht qui commettraient des 
crimes contre la population civile en Union soviétique ne devraient 
plus être jugés par une cour martiale), l’autre qui disposait que tous 
les commissaires politiques de l’Armée rouge faits prisonniers seraient 
exécutés sommairement.

Tresckow pressera le maréchal von Bock, commandant le groupe 
d’armées centre, de se rendre sur le champ à Berlin, avec les 
commandants des groupes d’armées nord et sud, pour exiger d’Hitler, 
« un pistolet sur la poitrine, le retrait immédiat des ordonnances 
scélérates ». Dérobade de von Bock, qui choisit d’envoyer Gersdorff 
à Berlin protester en son nom. Évidemment peine perdue. Sans 
doute von Bock ordonnera-t-il que dans son secteur la mise en œuvre 
des ordonnances soit tempérée. Cet épisode convaincra néanmoins 
Tresckow et ses proches que « le commandement militaire avait 
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perdu sa dernière chance de conserver son indépendance vis-à-vis de 
l’idéologie folle d’Hitler. [...] L’attentisme du haut commandement 
militaire est une tache sur l’honneur de l’armée allemande : il la rend 
complice de la suite des événements. De plus, la capitulation des 
généraux fut pour Hitler un formidable succès de prestige. Il savait 
désormais qu’il pouvait tout se permettre à l’égard des plus hauts 
gradés de l’armée ».

« Dans les mois qui suivirent, note Gersdorff, différents événements 
militaires, politiques et personnels détermineront mon passage de 
l’opposition passive à la résolution assumée de me rendre coupable 
de haute trahison. Il me fallait surmonter les inhibitions qu’avaient 
nouées mon dressage à l’obéissance militaire, mes préjugés de caste, 
mes principes religieux et surtout mon serment à Hitler. » Il évoque 
longuement les erreurs stratégiques majeures du Führer dans la guerre 
à l’Est, commises contre l’avis du haut commandement militaire et 
qui entraîneront inutilement des pertes considérables en hommes 
et en matériel ; les massacres des juifs par les Einsatzgruppen SS ; les 
mauvais traitements que subissaient les prisonniers de guerre russes 
et plus généralement la population russe ; enfin, les informations qui 
commençaient à filtrer sur les déportations massives de juifs allemands 
vers les camps de concentration.

C’est à partir de l’été 1942 que le groupe Tresckow prit la décision 
d’éliminer Hitler par un attentat à la bombe. La première tentative 
eut lieu le 13 mars 1943, lors de la dernière visite du Führer au 
QG du groupe d’armées centre, mais la bombe placée dans l’avion 
de retour fit long feu. Huit jours plus tard, le 21 mars, Gersdorff 
lui-même se porta volontaire pour une opération suicide. Désigné 
pour accompagner Hitler lors d’une visite de matériel soviétique 
à Berlin, il devait déclencher deux mines Clam dissimulées dans 
chacune des manches de son manteau. La visite étant prévue pour 
une demi-heure, il disposait de deux détonateurs de dix minutes 
pour provoquer l’explosion. Or Hitler traversa l’exposition en moins 
de cinq minutes, et Gersdorff n’eut que le temps de désamorcer sa 
machine infernale.

Malgré ce nouvel échec, Tresckow tira de nouveaux plans et s’efforça 
de gagner à sa cause le maréchal von Kluge, qui avait remplacé von 
Bock à la tête du groupe d’armées centre et qu’il savait hostile au 
Führer. Bien que très hésitant, von Kluge accepta de prendre contact 
avec différents dirigeants de la Résistance (Beck, Goerdeler, d’autres 
chefs militaires). Gersdorff se rendit auprès du maréchal von Manstein, 
commandant le groupe d’armées sud, pour tenter de le convaincre 
de faire comprendre à Hitler que l’on courait à la catastrophe en 
Russie. Totalement de cet avis, Manstein refusa toutefois d’affronter le 
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Führer : « Les maréchaux prussiens ne se mutinent pas ! » Gersdorff 
lui ayant objecté que faute pour les maréchaux de faire bloc contre 
Hitler, le salut de l’Allemagne exigerait la mort du dictateur, Manstein 
rétorqua qu’une telle entreprise conduirait inévitablement à une 
guerre civile au sein de l’armée, nombre de jeunes officiers restant 
fascinés par Hitler. Il campa sur ses positions, mais en resta là. « En 
vertu des lois de la guerre, le maréchal aurait pu me faire condamner 
à mort après une procédure expéditive et me faire aussitôt fusiller. Je 
dois la vie sauve à son silence, même après le 20 juillet 1944. »

Gersdorff conclut : « De mon point de vue, les commandants 
en chef des armées allemandes de la Première Guerre mondiale ne 
pouvaient rivaliser avec le génie stratégique d’un maréchal von Bock, 
von Manstein ou von Runstedt. En revanche, en termes de force de 
caractère, les premiers étaient infiniment supérieurs aux seconds. [...] 
Dans une telle situation, les officiers impériaux auraient réagi avec 
plus d’énergie et plus de résolution que les officiers de la Wehrmacht. 
Je crois que l’esprit de résistance, c’est-à-dire l’obligation de 
subordonner le devoir d’obéissance aux exigences de la conscience, 
était plus fort sous l’empire que durant le IIIe Reich. L’histoire 
prussienne est pleine d’exemples où la résistance s’est concrétisée dans 
l’action. Le système de valeurs des généraux de haut rang a certai-
nement été perverti par les prestations de serment à répétition à 
l’empereur et roi, à Ebert, à Hindenburg et, finalement, à Hitler. »

En février 1944, Gersdorff est envoyé sur le front ouest. C’est là qu’il 
apprendra l’échec de l’attentat du 20 juillet, échec qui « signifie non 
seulement la fin de l’opposition, mais aussi le crépuscule de l’esprit 
militaire allemand. Dans l’action du comte Stauffenberg, il n’était 
pas seulement question de réussir un coup d’État. Le plus important 
était que les Allemands, et plus particulièrement les soldats allemands, 
révèlent au monde entier leur volonté de rétablir l’honneur de 
leur peuple. [...] Après que notre combat contre l’arbitraire fut 
devenu sans espoir, la seule chose qui nous restait était de conserver 
une posture militaire convenable afin d’épargner le pire au peuple 
allemand et aux soldats qui nous avaient été confiés ».

Le maréchal von Kluge ayant succédé à Rommel sur le front 
ouest, Gersdorff s’efforça de le convaincre d’engager sans attendre 
des négociations avec les Alliés aux fins d’obtenir un cessez-le-feu, 
le retrait de toutes les forces allemandes du front ouest derrière les 
frontières de 1939 et le renversement du régime nazi : « Monsieur le 
maréchal, vous êtes devant une alternative que tous les grands hommes 
ont connue : soit être condamné par l’histoire, soit être considéré 
comme le sauveur qui a agi aux heures des plus grands périls. […] Le 
maréchal von Kluge n’est pas un grand homme... »
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Prisonnier de guerre à compter du 8 mai 1945, Gersdorff restera 
en captivité trente et un mois. Durant cette période, il sera appelé 
à témoigner au procès de Nuremberg. Ayant retrouvé dans les actes 
d’accusation le rapport qu’il avait rédigé pour le haut commandement 
de l’armée de terre sur le massacre des juifs par la SS à Borissov à 
l’automne 1941, et ayant constaté que les officiers généraux appelés 
comme témoins faisaient preuve d’une amnésie totale au sujet du sort 
réservé aux juifs, il parvint à convaincre le maréchal von Manstein de 
changer la stratégie de défense du haut commandement, poursuivi au 
titre d’« organisation criminelle », et de faire valoir que la plupart des 
généraux allemands de haut rang avaient combattu les ordres criminels 
d’Hitler. Le haut commandement de l’armée de terre fut acquitté de 
ce chef d’accusation.

Dans la dernière année de sa captivité, Gersdorff se retrouva dans 
un camp où les Américains avaient regroupé quelques centaines de 
généraux allemands. Lorsque fut connu, par des articles de presse, 
son rôle dans la tentative d’attentat contre Hitler en mars 1943, il fut 
tenu en quarantaine par la grande majorité des occupants du camp 
et même menacé de mort. « Après la mise au jour de l’ampleur des 
crimes nazis et la catastrophe de la fin de la guerre, je croyais que nous 
serions compris par la majorité de la population et tout particuliè-
rement par les soldats. J’avais sous-estimé la mauvaise conscience qui 
travaillait ceux qui étaient aux affaires et qui auraient pu agir contre 
la tyrannie. »

Une fois libéré, Gersdorff fut en effet confronté à ce qu’il nomme le 
« complexe du 20 juillet ». « Dans mon intérêt personnel et profes-
sionnel, on m’a souvent recommandé de passer sous silence mon 
engagement dans la Résistance. » À plusieurs reprises, il fut approché 
par des proches du chancelier Adenauer pour l’inviter à prendre une 
part active à la constitution de la nouvelle armée allemande. Toutes ces 
propositions restèrent lettre morte, nombre d’intervenants, civils ou 
militaires, ayant fait valoir « qu’il n’était pas convenable de faire entrer 
dans la Bundeswehr un membre actif de la Résistance (coupable) de 
haute trahison ». Selon Gersdorff, l’inamovible secrétaire d’État à la 
Chancellerie, Hans Globke, auteur à l’époque nazie d’un rapport sur 
le statut des juifs, fut de ceux qui élevèrent les plus vives objections 
contre son retour au service actif, à la différence d’officiers généraux 
qui avaient été plus ou moins en contact avec la Résistance. Ce qui 
faisait de Gersdorff un criminel et un traître était sa participation 
directe à une tentative d’attentat contre Hitler, commandant en chef 
de la Wehrmacht. Le même opprobre frappait alors tous ceux qui 
avaient laissé leur vie dans l’affaire du 20 juillet 1944. Si Stauffenberg 
et quelques autres furent fusillés dans les heures qui suivirent l’attentat, 
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certains choisirent le suicide (tel Henning von Tresckow et parmi 
les maréchaux, von Kluge ou Rommel), et plus de deux cents civils 
et militaires furent exécutés au camp de Plötzensee tout au long de 
l’année 1944 et dans les premiers mois de 1945. Ce n’est que dans les 
années 1990 que les résistants du 20 juillet ont enfin fait leur entrée 
dans les lieux de la mémoire allemande et dans les références de la 
Bundeswehr.

Demeure une question que Gersdorff ne soulève pas. À supposer 
que l’un des attentats ait atteint son but, c’est-à-dire la mort d’Hitler 
dès 1943-1944, peut-on affirmer que le coup d’État serait sans nul 
doute allé à son terme ? On le rappelle, une fois le dictateur éliminé, 
deux étapes s’ensuivraient : la prise de contrôle par la Wehrmacht 
des points stratégiques, de la SS et du parti, puis la formation d’un 
gouvernement rassemblant des personnalités civiles (Goerdeler, 
Leber, Hassel...) et militaires (général Beck, colonel Oster...). Le 
haut commandement militaire, en dépit de l’attentisme du plus grand 
nombre, aurait vraisemblablement pris ses responsabilités, l’obstacle 
Hitler écarté, et aurait concouru à la réalisation de la seconde étape. 
Mais l’état d’esprit du corps des officiers, particulièrement celui de 
la jeune génération, celle qui devait tout au régime nazi et restait 
fascinée par la personnalité du Führer, aurait certainement constitué 
un obstacle majeur pour le bon déroulement de l’opération. D’autre 
part, le rétablissement de l’état de droit ne signifiait nullement la fin 
des hostilités : l’effort de guerre aurait été poursuivi, le haut comman-
dement reprenant en main la conduite des opérations. Sans doute 
certains contacts avaient-ils été pris avec les Alliés. Ils avaient toutefois 
peu de chance d’aboutir, ceux-ci ayant dès janvier 1943 pris position 
en faveur d’une capitulation sans conditions de l’Allemagne, ce que 
Gersdorff, de toute évidence, ignorait lorsqu’il faisait au maréchal von 
Kluge les propositions que l’on sait.

J’incline cependant à penser que si Gersdorff, trente ans plus 
tard, ne s’attarde pas sur les chances qu’avaient les conjurés de 
mener toute l’opération à son terme, c’est que là n’était pas pour lui 
l’essentiel. Ainsi qu’il le note, « la fin de la guerre ne fut pas pour 
moi un choc particulier, car je m’étais préparé depuis longtemps 
à la catastrophe. En 1941, Henning von Tresckow nous avait prédit 
le destin de l’Allemagne s’il ne parvenait pas à libérer le pays et la 
nation d’Hitler et de son régime. Il avait prédit à peu près tout ce 
qui arriverait, de façon détaillée. Après le 20 juillet 1944, quand se 
fut évanoui tout espoir de chasser la dictature par un soulèvement du 
peuple allemand, ce que j’avais le plus craint était une victoire d’Hitler, 
aussi invraisemblable qu’elle fût. La disparition complète du régime 
national-socialiste protégea l’Allemagne et l’humanité tout entière de 

inflexions_29_02.indd   51 15/04/2015   15:20



la chute la plus terrible de l’histoire. [...] Nous, en tant qu’officiers, 
nous avons accompli notre devoir vis-à-vis des soldats qui nous étaient 
confiés, y compris jusqu’à la fin la plus amère. » L’essentiel, à mon 
sens, Rudolph-Christoph von Gersdorff l’exprime lorsqu’il inscrit en 
tête de l’avant-dernier chapitre de sa confession intitulé « Soldat au 
crépuscule du Reich » le soupir du Roi-Chevalier : « Tout est perdu, 
fors l’honneur. » C
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NICOLE LEMAITRE

EDMOND MICHELET,  
UNE RÉSISTANCE SPIRITUELLE

Le 17 juin 1940, Edmond Michelet distribue un tract qui reproduit 
un texte tiré de L’Argent de Charles Péguy : « En temps de guerre, celui 
qui ne se rend pas est mon homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne 
et quel que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu’on 
lui demande. » Il aurait pu ajouter la suite : « Celui qui fait jouer la 
prière et le sacrement pour se dispenser de travailler et d’agir, c’est-à-
dire en temps de guerre pour se dispenser de se battre, rompt l’ordre 
de Dieu même 1. » Mais il n’avait pas besoin de le faire car tout le 
monde dans son entourage connaissait par cœur Péguy.

Né à Paris en 1899 d’un père épicier chez Félix Potin à Paris puis 
à Pau, Edmond Michelet n’était pas promis aux ors ministériels. Il 
voulait faire du droit, mais son père a préféré l’envoyer apprendre 
l’anglais en Angleterre, en 1913, pour le mettre tout de suite au 
commerce. Un père républicain et dreyfusard, proche du Sillon 2, 
admirant Albert de Mun, le député catholique qui avait fondé 
l’Association catholique de la jeunesse française (ACJF), et une mère 
monarchiste et antidreyfusarde : autant dire que la formation politique 
du jeune homme et de ses frères fut fondée sur la discussion.

AA De l’Association catholique de la jeunesse française  
aux Équipes

L’adolescent admire les héros qui tombent au front ; le 14 janvier 1918, 
il s’engage et se retrouve à Brive au 126e RI. Il fait partie de la relève 
des troupes en Italie en 1918-1919, puis des troupes d’occupation en 
Rhénanie au printemps 1921. Il y acquiert une opinion favorable des 
catholiques allemands, « bien plus dévoués que les nôtres », dit-il. C’est 
qu’il a découvert à Brive, en 1919, l’Association catholique de la jeunesse 
française, qui affermit sa foi, et lui permet de poursuivre sa formation 
humaine et civique. Excellent orateur, le sergent est délégué de la 
Corrèze au congrès national de l’ACJF des 23-25 janvier 1920 à Paris. Et 

1. Brive, Centre Edmond-Michelet (cem), 3EM36, 38. Tiré de Charles Péguy, L’Argent suite, dans Cahiers, XIV, IX, 27 avril 
1913. Œuvres en prose complètes III, Paris, Gallimard, 1992, « Bibliothèque de la Pléiade », pp. 926-927.

2. Dirigé par Marc Sangnier, le Sillon était un mouvement chrétien qui se situait dans le courant lancé par Léon XIII et 
l’encyclique Rerum Novarum ; il pensait que le catholicisme pouvait se réconcilier avec le régime républicain et qu’il 
devait se tourner vers le peuple, notamment en multipliant les œuvres d’enseignement, d’assistance et d’entraide.
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revenu dans l’entreprise familiale, qui compte alors cinquante-quatre 
employés, il organise l’ACJF du Béarn entre 1921 et 1922.

Au congrès du 25 mai 1922, il théorise l’engagement des laïcs en 
citant Pie X : « Le plus nécessaire, […] c’est d’avoir dans chaque 
paroisse un groupe de laïcs éclairés, résolus, intrépides, vraiment 
apôtres. » Il veut des groupes « où personne ne s’ennuie, où tout 
le monde s’intéresse et prend part à la discussion, où la franche 
camaraderie règne ». Il poursuit à Brive jusqu’en 1934 où, atteint 
par la limite d’âge, il passe la main et rejoint les Équipes sociales, 
après avoir rencontré, dès 1930, Robert Garric, et partagé avec 
lui l’engagement pour des activités culturelles et d’enseignement 
à destination des milieux populaires, associé à une formation 
spirituelle de haut niveau au moyen de retraites fermées de trois 
jours. C’est dans ce cadre qu’il prend conscience des dangers du 
totalitarisme.

Dès l’été 1938, Michelet, qui a lu Mein Kampf, se montre inquiet de 
l’évolution de l’Europe ; dans un article du Petit Démocrate, il prône 
l’entente avec la Grande-Bretagne pour résister à l’expansion nazie. 
Il perçoit Munich (3 septembre 1938) comme une « abdication » et 
juge que la gravité de la situation exige un engagement civique plus 
prononcé. Il devient un militant ardent des Nouvelles Équipes 
françaises (NEF), lancées lors du deuxième congrès du journal L’Aube 
en novembre 1938. Le philosophe Yves Simon lui écrit le 15 décembre 
1938 : « Bravo pour les Nouvelles Équipes françaises. Oh ! Tentez 
quelque chose, hommes de la NEF ! Et sachez qu’en cas d’échec, vous 
irez en camp de concentration. »

AA L’entrée en Résistance

L’accueil des réfugiés anticipe la Résistance. Aux réfugiés espagnols 
s’ajoutent les juifs chassés par les nazis et les enfants de familles 
« inconnues » accueillis à Aubazine (Corrèze) 3. Refusant la demande 
d’armistice, Michelet rédige son tract, distribué par les membres 
des Équipes sociales. « Péguy serait à Londres », dit-il en juillet 
1940 au docteur Louis Christiaens ; mais avec sept enfants mineurs, 
c’est impossible. Plus tard, il commentera : « Ma position était plus 
religieuse que politique parce que le nazisme touchait à des choses 
essentielles 4. »

3. Michelet a été déclaré Juste par Yad Vashem en 1972. Voir François David, Visages de la Résistance au pays de Brive 
(Brive, Les Trois Épis, 1998, pp. 64-67), et Lucien Lazare, Le Livre des Justes (Paris, J.-C. Lattès, 1993).

4. Edmond Michelet, La Querelle de la fidélité, Paris, Fayard, 1971, p. 45.
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L’orphelinat d’Aubazine reçoit maintenant des enfants d’origine 
allemande, autrichienne, belge et hollandaise. Michelet ravitaille 
le couvent, y amène les enfants et, avec son groupe, organise leur 
évacuation vers des lieux plus sûrs. Rose Warfman a témoigné auprès 
de Yad Vashem « de l’aide exemplaire apportée par Edmond Michelet 
à Brive à de très nombreux juifs réfugiés ou de passage, de la fin 1941 
jusqu’à son arrestation ». Elle passait « au moins une fois par semaine 
et souvent quotidiennement » pour obtenir divers faux papiers ou 
« des documents à transmettre oralement au maquis » 5.

Michelet reprendra plus tard les réflexions de Maritain, parvenues 
des États-Unis au cours de l’hiver 1941-1942 : « C’est chez les 
catholiques que l’esprit de résistance à la domination allemande est 
le plus décidé et le plus efficace. La Gestapo le sait bien 6. » Mais il vit 
dangereusement. Chargé de diriger la Région 5 (R5) du mouvement 
Combat, il pense que sa couverture de notable assumant des fonctions 
officielles associatives suffit à cacher son action clandestine 7.

Le passage d’une résistance spirituelle à la lutte armée est envisagé 
à la fin du mois d’août 1941 lors d’une réunion à Brive, « dans 
cette maison de la rue Champanatier qui fut l’un des creusets de la 
Résistance » 8. Autour du père Maydieu, un débat s’engage avec les 
philosophes Gabriel Marcel et Étienne Borne sur le thème « un 
chrétien a-t-il en certaines circonstances le droit de tuer et, éventuel-
lement, le droit au suicide ? ». La « commandante » Claude Gérard, 
qui rencontre le chef de la R5 en mettant en place l’Armée secrète en 
Dordogne, témoigne que « Duval savait faire confiance à ceux et à 
celles que ses amis lui envoyaient, et pour le reste Dieu était là. Et puis 
il y avait émanant de lui cette simplicité, cette chaleur humaine, cette 
bonté qui rassurait... J’étais surprise et émerveillée » 9.

Le 25 février 1943, à sept heures du matin, les Allemands arrêtent 
Michelet chez lui. Il est défendu par les notables corréziens qui 
écrivent aux Allemands et à Vichy pour tenter de les persuader que ce 
père de famille nombreuse est un personnage inoffensif. Michelet nie 
tout, avec l’aide de l’abbé Stock, l’aumônier allemand de Fresnes. Les 
Allemands croyaient tenir Duval, mais ils n’en sont plus sûrs et, dans 
le doute, ils renoncent à l’exécuter.

5. Sur la Résistance : Jean Charbonnel, Edmond Michelet (Paris, Beauchesne, 1987, p. 48), et François David, Visages de 
la Résistance (op. cit., pp. 72-78 et 126-137).

6. Jacques Maritain, À travers le désastre, New York, 1941.
7. Michelet est président de la Ligue, du Centre de coordination des mouvements familiaux, de l’Union catholique 

des hommes à Brive et, surtout, en 1942, il préside le Groupement national des agents commerciaux agréés de 
l’alimentation.

8. Une plaque sur cette maison rappelle les Résistants qui l’ont fréquentée : Bertie Albrecht et Henri Frenay, Claude 
Bourdet et Hardy, Pierre Brossolette, Germaine Ribière...

9. Claude Gérard, in Prémices et essor de la Résistance, IVe colloque d’Aubazine, sos Éditions, p. 173.
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AA En camp de concentration

Envoyé au camp de Dachau, Michelet prend des risques dès les 
premiers mois en circulant avec son seau de Crésyl sous prétexte de 
désinfection : il assiste à la messe matinale avant le réveil dans l’une 
des baraques des prêtres, il porte la communion aux malades du Revier 
(l’hôpital). Les témoins sont unanimes sur son charisme : un grand 
courage 10, une extrême bonté 11, une générosité inlassable 12. Ils ont 
été moins tentés de souligner l’humilité du personnage qui exerce 
une corvée de nettoyage, silencieuse et renseignée 13. Cette apparente 
décontraction cache une forte personnalité qu’il a héritée de l’expé-
rience du militant chrétien bien formé. Michelet demeure habité par 
la prière. Il reçoit chaque matin des boîtes de cirage ou de pastilles 
contenant des parcelles d’hosties consacrées et finit par constituer un 
véritable « réseau eucharistique » afin de distribuer la communion 
à ceux qui désirent la recevoir 14. En janvier-février 1945, gravement 
atteint par le typhus qui sévit dans le camp, il est hospitalisé au block 3, 
près du docteur Suire. Dans le coma, il bénéficie à vingt-quatre heures 
d’intervalle de deux transfusions de sang d’ecclésiastiques hollandais qui 
venaient de recevoir des colis de leur Croix-Rouge. Quelques médecins 
organisent une nuit de prières à Notre-Dame de Rocamadour ; au matin, 
le docteur Suire arrive bouleversé : « Michelet a repris connaissance ! »

À la Libération, Michelet exerce une autorité incontestée au 
Comité international qui lui permet de sauver de l’exécution aussi 
bien les SS de la Légion Charlemagne que les Polonais, Sarrois ou 
Espagnols républicains. Le 22 mai 1945, il organise le rapatriement 
des Français. Le 26 mai au matin, il rentre enfin, dans une Mercedes 
mise à disposition par le général Leclerc. Il restera très fortement 
marqué par Dachau, qui s’est révélé être un élément important de 
son éducation politique et de sa formation spirituelle : « Ni sains 
ni saufs. […] L’expérience que nous avons vécue est indélébile. […] 
Nous avons sondé des abîmes en nous-mêmes et chez les autres. Une 
certaine candeur nous est à jamais interdite 15. »

10. Louis Terrenoire, Sursitaires de la mort lente, Paris, Seghers, 1976, pp. 27-28.
11. René Nicot, Les Anciens de Dachau (spécial 1970, p. 13) : « Mon bon Michelet : omniprésent, encourageant celui-ci, 

remontant le moral de celui-là, distribuant la nourriture qu’il pouvait organiser. »
12. Docteur Suire, Les Anciens de Dachau (janvier-mars 1971, p. 11) : « Une immense générosité, une totale 

compréhension, une insondable indulgence. »
13. Jacques Sommet, L’Honneur de la liberté (Paris, Le Centurion, 1987, pp. 85-88) : « Grâce aux compagnons efficaces 

qu’il a su recruter. » Edmond Michelet (op. cit., chap. 16), « De quelques seigneurs » (chap. 7-8, 15). Jean Kammerer, La 
Baraque des prêtres à Dachau (Brepols, 1995, p. 90).

14. L’expression est du père Jacques Sommet.
15. Edmond Michelet, op. cit., « Épilogue », p. 246. Voir aussi ce qu’il en dit vingt ans après dans le journal Libération : 

« Camp de concentration et humanisme ». Et l’interview réalisée par Pierre Bergé pour « Démocratie65 », 27 mai 1965, 
cem, 6EM93.
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Il est élu député le 21 octobre 1945. Un mois plus tard, le 
21 novembre, il est ministre des Armées dans le gouvernement de 
Gaulle. Au fil des discours, il explique sa résistance. Ainsi, à l’inaugu-
ration de la plaque du collège de Périgueux rappelant la constitution 
du « premier noyau de la Résistance en Dordogne », autour de l’abbé 
Sigala, en novembre 1946 : « Beaucoup de catholiques ont activement 
participé à la libération de leur pays d’un occupant qui était, par 
surcroît, le messager d’un nouveau paganisme. » Le 23 avril 1948, il 
répond à Georges Hourdin qui, dans Le Monde, conteste la notion de 
civilisation chrétienne en rappelant que pour lui et pour d’autres, 
en 1940, la Résistance n’était pas « strictement patriotique » face au 
« racisme délirant ».

AA Une carrière politique au service de la paix

Michelet est un parlementaire actif qui s’intéresse à des sujets 
variés, mais surtout aux questions militaires ayant trait à l’honneur 
et au moral de l’armée (1947 et 1950), aux problèmes des cadres ; aux 
relations internationales : statut de la Ruhr, Pacte atlantique (1949), 
Indochine (1951)… Après avoir demandé conseil à de Gaulle, il signe 
le 22 novembre 1949 avec Louis Terrenoire et quatre autres députés 
une proposition de loi portant amnistie en faveur de personnes 
poursuivies pour collaboration et une autre pour mettre fin au régime 
de détention de Pétain. Le gouvernement Bidault ne donnera pas 
suite. Il rappelle en novembre 1950 qu’il ne faut pas semer la haine et 
« qu’il est bon que l’on sache qu’il est d’anciens déportés qui inclinent 
à la clémence, à la générosité au nom des traditions humaines et des 
traditions chrétiennes ». Ce long débat aboutira à une loi d’amnistie 
partielle le 5 janvier 1951.

Sénateur, il intervient à l’ONU le 1er novembre 1954 dans le cadre 
de la première commission et rappelle l’échec de la Société des 
nations. Il conclut sur l’aspiration commune à la paix des cinq grandes 
religions et cite « la parole vénérable : Bienheureux les pacifiques ». 
Le 13 décembre, à la troisième commission, le témoin de l’univers 
concentrationnaire demande la condamnation de tout système de 
travail forcé à titre de sanction politique. Le 4 décembre 1956, il fait 
un discours particulièrement remarqué sur les réfugiés hongrois 
et précise : « Depuis quarante ans, mon pays n’a cessé d’accueillir 
des réfugiés politiques. » Il détaille les avantages reçus par ceux-ci : 
« Accès au travail, à la formation professionnelle, bénéfice des diverses 
lois d’assistance sociale, ce qui a représenté en 1955 une dépense d’un 
milliard de francs » ; il ose comparer l’univers concentrationnaire 
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stalinien à Dachau. Le 12 décembre, la Russie est condamnée par 
l’Assemblée générale de l’ONU 16.

Pensant qu’un christianisme authentiquement humaniste, dans 
l’esprit de Maritain, peut inspirer les relations internationales, 
Michelet entre en contact avec deux associations au sein desquelles il 
va militer pour la paix et le développement : le Centre européen de 
documentation et d’information (CEDI), et l’International Council 
of Christian Leadership (ICCL ou ICL), à vocation mondiale et 
œcuménique 17.

En 1955, il publie Rue de la Liberté. De Gaulle souligne : « Quel 
témoignage chrétien porté victorieusement sur les pires attentats du 
paganisme ! » À ceux qui jugent, comme Pierre Daix, que Rue de la Liberté 
est trop apologétique, deux amis de Michelet expliquent : « Chacune 
de vos pages est lumineuse de christianisme », note le général Descour ; 
l’agnostique Léo Hamon, lui, reprend l’image de la lumière : « Votre 
foi y apparaît non seulement par tel épisode, mais […] surtout par la 
lumière qu’elle procure – cette qualité de cœur et d’esprit, entrevue 
puis reconnue chez tant d’amis des années sombres » et « il est entré 
dans l’âme de la France tant de christianisme qu’on ne peut aimer la 
France sans vivre la civilisation qui l’a imprégnée et a contribué à la 
faire ce qu’elle est ». Rue de la Liberté devient « le livre de la réconci-
liation » lorsqu’il est publié en Allemagne en 1960.

AA Réconcilier malgré la guerre d’Algérie

Le 22 juillet 1957, Michelet passe une nuit à Alger pour déposer 
au palais de justice en faveur de Pierre Coudre, ancien Résistant 
accusé d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État pour avoir accueilli 
deux jeunes musulmans militants. Il note que « les musulmans sont 
toujours aux postes les plus subalternes au gouvernement général » 
et que les administrateurs sont découragés. Paul Teitgen, ancien de 
Dachau chargé des camps d’internement, se plaint « des arrestations 
effectuées par les parachutistes pour les motifs les plus vagues ». 
Dégoûté du travail qu’on lui fait faire, celui-ci a « le sentiment 
de jouer à Alger un rôle identique à celui tenu à Paris jadis par de 
Brinon » 18. Il soutient Abdelkader Rahmani, ce lieutenant décoré de 
la Légion d’honneur qui avait écrit le 25 janvier 1957 une lettre au 
président René Coty, signée par cinquante-deux officiers algériens de 

16. Par cinquante-cinq voix contre huit et treize abstentions. Son rapport final le montre sans illusion sur l’institution.
17. Jean-Dominique Durand et Nicole Lemaitre, « Michelet dans l’œcuménisme du xxe siècle », Edmond Michelet et 

l’Église, Arras, Presses de l’université d’Artois, 2014, pp. 101-112.
18. Edmond Michelet, « Le procès des chrétiens d’Algérie », Témoignage chrétien, 19 juillet 1957.
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l’armée française qui voulaient « rester fidèles à leur parole d’officier 
et à l’idéal d’amitié franco-algérienne. […] Nous sommes et pourrons 
être un lien solide entre nos deux peuples ». Or Rahmani et ses amis 
sont emprisonnés. Michelet lui rendra visite à Fresnes, ce qui suscitera 
la colère d’un journal d’extrême droite, Rivarol 19.

Dans l’émission d’Étienne Lalou intitulée En direct. De la responsabilité, 
le ministre Michelet médite le 28 novembre 1958 sur « le pouvoir 
d’affecter par une décision prise à notre table de travail le cours de 
l’existence de tant d’hommes dont notre imagination ne peut suivre 
le destin. […] Une décision malencontreuse peut ruiner un petit 
exploitant agricole, condamner au chômage des ouvriers, condamner 
nos petits-enfants à ne pas avoir suffisamment de maîtres universi-
taires, désarmer la police ». « Pour moi qui suis chrétien, conclut-il, 
je demande à Dieu de soutenir ma faiblesse humaine afin qu’elle ne 
reste pas trop en deçà de ses hautes et accablantes responsabilités 20. »

En décembre 1960, au moment où la situation en Algérie est 
particulièrement tendue du fait du voyage de De Gaulle à Alger, il 
prend part à une veillée de prières à Notre-Dame de Paris organisée 
par l’aumônier des étudiants de la Sorbonne, l’abbé Lustiger, avec 
François Mauriac et Georges Bidault. Après avoir rendu hommage 
à saint Louis, contemporain de la construction de la cathédrale, 
« qui sut dans la justice mettre un terme à une guerre fratricide », 
il demande qu’à l’imitation du frère de Foucauld « les chrétiens 
donnent à tous l’exemple de l’Amour ».

Michelet est naturellement hostile à la torture, « séquelle de la vérole 
nazie » – déclare-t-il le 12 mars 1959 –, mais il a peu de prise sur les 
policiers et les militaires qui la pratiquent 21. Au début de 1960, son 
chef de cabinet, André Holleaux, fait un constat accablant : « Nous 
avons bonne conscience en répandant des lettres partout sur des 
sévices impunis, des procédures qui tournent court, mais gardons 
la tête froide : ce faisant, nous égratignons la surface. […] Je suis 
convaincu que ces choses atroces qui nous sont contées sont le fruit de 
la guerre et qu’il n’y a qu’une méthode pour les faire cesser, c’est de 
faire cesser la guerre 22. »

Des enquêtes marquent l’opinion ; celle du CICR, qui ne masque 
rien de la réalité des sévices commis par les forces de l’ordre, est 
publiée dans le journal Le Monde du 5 janvier 1960 grâce à une « fuite » 

19. Rivarol, 1er février 1958. Finalement de Gaulle fera libérer Rahmani.
20. En direct. De la responsabilité, 28 novembre 1958. Le texte est en cem 4 em 165 ; la vidéo est sur le site de l’ina (ina.

fr/video/CPF86609250/la-responsabilite-video.html).
21. Sur la position de De Gaulle, qui rejoint celle de Michelet, ou Anne et Pierre Rouanet, « Le général de Gaulle et la 

torture », Charles de Gaulle et la Justice, op. cit., pp. 245-262.
22. an 548 ap2, n° 2, archives André Holleaux, Réflexions-bilan-programme. Cette observation pessimiste est confirmée 

par les travaux de Raphaëlle Branche (La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001).
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organisée avec l’accord de Michelet 23. Il en est de même de celle de 
Rocard sur les camps de regroupement 24. Ces rapports contribuent à 
faire évoluer l’opinion française en faveur de la négociation et de la 
paix.

Pour mieux instruire le procès de la torture, Michelet fait transférer 
en métropole deux affaires emblématiques, celles de Maurice Audin 
et de Djamila Boupacha  25. S’il n’a pas réussi à faire condamner 
les tortionnaires, la circulaire gouvernementale du 20 juin 1960, 
proscrivant la coercition physique sur les personnes appréhendées, est 
appliquée par certains chefs de corps qui font confiance aux nouveaux 
procureurs militaires, des magistrats civils mobilisés 26.

Au gouvernement, la bienveillance est-elle possible ? Après le putsch 
des généraux (21 avril 1961), le garde des Sceaux doit signifier par écrit 
au procureur général Besson la peine à requérir au nom du gouver-
nement. Il demande la peine de mort dans une lettre du 30 mai 1961. 
Nous savons aujourd’hui qu’avant d’être envoyée, cette lettre a été 
travaillée avec Michel Debré et retouchée par le Général dans le sens 
de la sévérité, mais sa dernière phrase laisse en fait le choix ouvert au 
procureur. Besson subit les pressions de Frey (Intérieur), Messmer 
(Armées) et Michelet (Justice) le dimanche 28 ; mais en le raccom-
pagnant, Michelet lui dit qu’il est de cœur avec lui 27. Dans son livre 
de mémoires, publié en 1973, Besson ne retient plus que les encoura-
gements à requérir en toute liberté de conscience : « Quant à la lettre 
du 30 mai, elle était signée de M. Michelet, homme de grand cœur, 
aux qualités humaines proverbiales, qui m’avait encouragé à résister 
aux pressions dont j’avais été l’objet 28. »

Michelet, écarté du gouvernement en août 1961, n’est plus 
responsable de ce qui se passe en Algérie, enfiévrée et ravagée pendant 
un an par les deux terrorismes opposés du FLN et de l’OAS. Nommé 
membre du Conseil constitutionnel le 20 février 1962, il peut prendre 
un peu de recul : « Ne pas oublier que nous sommes des arbitres, le 

23. Guillaume Mouralis, « Le ministre de la Justice face à la guerre d’Algérie (1959-1961) », Edmond Michelet, homme 
d’État, Brive, Fraternité Edmond Michelet, 1999, p. 147.

24. Publié avec l’aide de Michelet dans Le Monde le 18 avril 1959. En Conseil des ministres, Michelet va également sauver 
la carrière du jeune inspecteur, comme le rappelle Rocard lui-même dans l’introduction à l’édition de son Rapport sur 
les camps de regroupement et autres textes sur la guerre d’Algérie, éd. critique par Sylvie Thénault, Paris, Fayard, 
2003.

25. Sylvie Thénault, « La justice vis-à-vis du fln, un enjeu politique », Charles de Gaulle et la Justice, Paris, Cujas, p. 237, 
qui cite le rapport de Maurice Patin du 5 juillet 1960 et Le Monde des 18 et 20 janvier 1962. André Holleaux, Notre 
Fidélité, 2e trimestre 1989, p. 6. Jean-Charles Deniau, La Vérité sur la mort de Maurice Audin, Paris, Éd. des Équateurs, 
2014.

26. Service historique de l’armée de terre 1H1261/5. Lettre du Premier ministre à Paul Delouvrier, délégué général du 
gouvernement en Algérie. André Holleaux, dans Edmond Michelet, ministre de la Justice, op. cit, signale une nette 
diminution des sévices dans les dernières années de la guerre d’Algérie par rapport au constat accablant fait au début 
de 1960.

27. Jean-Raymond Tournoux, Jamais dit, Paris, Plon, 1971, pp. 258-262.
28. Antonin Besson, Le Mythe de la justice, Paris, Plon, 1973, p. 418.
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contraire par conséquent de partisans 29. » Il reste fidèle au message 
du père Maydieu : « Refuser tous les ponts coupés » et y « rétablir la 
circulation » 30.

En 1963, Michelet préside l’Association France-Algérie, à la 
demande du Général, et agit pour sauver ce qui peut l’être du lien 
entre les deux peuples 31. En juin 1964, l’association lance un appel en 
faveur de la bibliothèque universitaire d’Alger qu’il faut reconstituer 
par une souscription nationale après le crime commis par l’OAS le 
7 juin 1962. Les activités des deux associations sœurs France-Algérie 
et Algérie-France se complètent. Un bilan dressé en mai-juin 1965 
signale la présence de douze mille enseignants et techniciens français 
en Algérie, dont un millier de militaires du contingent 32.

AA Réconcilier l’Europe et le monde

Les rencontres décisives ont lieu dans le cadre de l’ICL dès 1954 à 
Noordwijk avec Gerhard Schröder, ministre de la République fédérale 
d’Allemagne de 1953 à 1969. La mise en application du traité de 
l’Élysée de janvier 1963 doit beaucoup au réseau de relations animé 
par Michelet 33.

Le rapprochement franco-allemand lui donne l’occasion de 
prononcer une série de discours officiels et sensibles à la fois. Il 
participe à la commémoration de l’attentat du 20 juillet 1944 en 
évoquant Dachau qui a d’abord accueilli des Allemands, puis toutes les 
nations européennes : « Chacun défendait des valeurs essentielles qui 
sont celles de l’Europe, mais nulle haine héréditaire ne nous animait 
à l’égard des Allemands. Ce sont ces valeurs que veulent défendre les 
Européens. »

Le 20 juillet 1964, le Bulletin de l’office de presse et d’information du gouver-
nement fédéral publie un de ses textes, particulièrement évocateur : 
« Le 20 juillet ne fut une victoire pour personne, mais il n’en a 
peut-être que plus de valeur. C’est le jour où nous avons vu briller une 
lumière, […] la première lumière à la fin d’un long tunnel qui brillait 

29. Léo Hamon, in Prémices et essor de la Résistance : Edmond Michelet, VIe colloque d’Aubazine, sos Éditions, 
pp. 216-217. Archives familiales, Edmond à Marie, 2 mars 1962.

30. Archives familiales, Edmond à Marie, 2 septembre1964, 16 juin 1964 et 21 octobre 1964.
31. Avec Germaine Tillion, Robert Buron et Jules Roy, André Postel-Vinay, Jean-Pierre Gonon et le poète Pierre Emmanuel. 

Sur cette histoire, voir l’étude d’Éric Kocher-Marbœuf, « Edmond Michelet et la réconciliation de la France et de 
l’Algérie indépendante » (Edmond Michelet, un chrétien en politique, Collège des Bernardins, 2011, pp. 149-169), qui 
contextualise les initiatives de Michelet et de France-Algérie.

32. Bulletin France-Algérie, mai-juin 1965.
33. Sur ce sujet voir les excellentes pages d’Étienne François, « Edmond Michelet et la réconciliation franco-allemande », 

dans Edmond Michelet, un chrétien en politique, op. cit., pp. 191-203.
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dans les yeux du camp de concentration allemand. […] Ce terrible 
sacrifice a été compris. La réalité qui a suivi cette épreuve inouïe, cette 
réalité, c’est l’Europe. C’est le nom que les jeunes qui nous suivent 
prononcent de la même façon que nous. Ce sont les successeurs de 
ceux qui ont connu l’Europe des camps de concentration qui en 
parlent maintenant. Ils discutent et se querellent presque pour des 
mots, pour savoir si l’Europe doit être intégrée ou si elle doit être 
une Europe des patries, si ce doit être une confédération ou une 
alliance. J’appelle cela des détails. […] L’Europe de demain vivra des 
impressions de ceux qui, au lendemain du 20 juillet, ont recommencé 
à respirer et à espérer. »

Le 2 août 1964, plusieurs milliers de catholiques français et 
allemands se rencontrent au Vieil-Armand autour des archevêques de 
Strasbourg et de Fribourg-en-Brisgau. Cinquante ans après le début 
de la Première Guerre mondiale et vingt-cinq après le commen-
cement de la Seconde, Michelet exprime sa joie : « Ainsi s’achève 
enfin une inimitié que nos petits-enfants finiront par trouver 
ridicule. La vocation de nos deux peuples n’est plus de méconnaître 
la valeur de l’un et de l’autre mais de réaliser ensemble de grandes 
entreprises. » S’adressant à des catholiques, il rappelle les Béatitudes : 
« Bienheureux les doux car ils posséderont la terre ; Bienheureux les 
pacifiques car ils seront appelés enfants de Dieu. » Et il termine en 
évoquant « l’incomparable grandeur de l’eucharistie, sacrement de 
l’unité » qui va être célébrée. À Maria Laach, le 10 août 1965, il parle 
de l’Europe « comme d’une unité spirituelle et historique. […] Les 
jeunes participants comprirent à quelle profondeur s’enracinaient 
son action politique et sa conviction européenne quand ils virent le 
ministre participer simplement avec eux à l’eucharistie. Ils comprirent 
alors que l’un des éléments essentiels de la construction européenne 
était le christianisme » 34.

Michelet travaille aussi à la réconciliation polono-allemande 
avec le Comité français des amis de la Pologne, présidé par Eugène 
Claudius-Petit. Le peuple polonais attendait de l’Allemagne la 
reconnaissance de sa frontière occidentale, la ligne Oder-Neisse. Il 
rencontre l’archevêque de Munich, le cardinal Döpfner, en avril 1964, 
mais ce dernier doit tenir compte des sentiments des catholiques 
allemands réfugiés des régions annexées ; l’évolution souhaitée par les 
Français ne se produira qu’au cours des années 1970.

Michelet s’investit toujours plus dans l’ICL, dont il reste président 
de 1962 jusqu’à sa mort. Il y promeut la recherche de la paix et le 

34. XIXe semaine internationale de la jeunesse à l’abbaye de Maria Laach ; Michelet traite le sujet « Le dialogue 
européen : mes expériences européennes après mes expériences personnelles d’une vie politique en France et de la 
rencontre avec l’Allemagne ».
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développement du Tiers-Monde. Roger Schutz de Taizé l’annonce 
dans un message de juin 1964 à Bad Godesberg : « Un œcuménisme 
qui ne voudrait que la rencontre des chrétientés occidentales est voué 
à l’échec, tant notre habitude de considérer le chemin parcouru 
nous immobilise. […] Dieu nous donne aujourd’hui un moyen 
parmi d’autres : accomplir des gestes de solidarité avec le monde des 
pauvres, dans l’hémisphère sud et en Extrême-Orient, avec les pauvres 
du Christ qui crient jour et nuit leur détresse aux consciences trop 
épaisses des chrétiens d’Occident. Avec le président de l’ICL, nous 
méditons actuellement sur le geste à accomplir. » Le mouvement des 
ONG débute.

En 1969, Michelet répond à une demande de son ami le père Carré 
pour une enquête de Fêtes et Saisons qui a pour titre : « Pour vous qui est 
Jésus-Christ ? » « Jésus-Christ, c’est celui à qui je dois mon titre de 
chrétien. Un titre dont il convient de ne pas se montrer trop indigne. 
Ah ! Nous sommes loin des temps du triomphalisme ! Il ne s’agit plus, 
aujourd’hui, de proclamer que l’appartenance au Christ fait “notre 
gloire”. Mais, plus humblement, d’essayer de ne pas faire sourire de 
pitié ou d’indignation les hommes de bonne volonté qui attendent un 
témoignage vrai de ceux – imprudents ou téméraires – qui ont décidé 
de choisir Jésus-Christ comme modèle. Jésus-Christ, c’est donc 
pour moi l’unique modèle. Celui à qui on se réfère dans les pires 
moments de découragement, d’humiliation, de détresse, en se disant 
que c’est alors qu’on lui ressemble le plus. Celui, dirai-je en passant et 
sachant de quoi je parle, dont la présence réelle dans l’eucharistie a été 
ressentie par beaucoup en des circonstances exceptionnelles qu’il est 
impossible de traduire, […] celui dont ceux qui cherchent à l’imiter 
ne peuvent être que des reflets. L’un d’eux et des plus accomplis, le 
père de Foucauld, disait qu’il est “le maître de l’Impossible”. Ce qui 
me dispense d’en dire davantage puisque cela répond pratiquement à 
toutes les autres questions. »

Le 16 août 1970, à La Montjoie, près de Nérac, Michelet prononce 
un discours sur saint Louis, homme d’État : il le présente comme 
un anti Machiavel, « prudhomme » dans les conseils, grand dans 
l’adversité, proche du peuple, modéré dans la victoire, diplomate 
sachant mettre fin à la première guerre de Cent Ans. Et il reprend 
une phrase de Maritain : « La Chrétienté enseigne aux hommes que 
l’amour vaut plus que l’intelligence 35. »

Juste avant sa mort en octobre, il reste ainsi fidèle aux valeurs de 
sa jeunesse qui font passer la défense de l’homme avant celle de 

35. cem 4 em 858 et Marie-Cécile Robin, « Michelet, ministre des Affaires culturelles », mémoire de maîtrise, université 
Paris IV-Sorbonne, 1998.
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l’obéissance au chef, et la protection des plus faibles avant le respect 
des procédures techniques et juridiques. Cette résistance dans et par 
la foi au conformisme mou, à l’ignorance païenne et à l’orgueil des 
vainqueurs repose sur un socle chrétien cultivé crise après crise et qui 
touche les non-chrétiens qui l’ont côtoyé. Cette capacité à rassembler 
ceux qui se sentent autres n’est pas seulement une posture d’homme 
politique calculateur, elle dit aussi le refus des dérives inhérentes à 
toute action politique, contingente par nature. Le refus de la barbarie 
et de l’injustice, la solidarité au nom de plus grand que soi n’ont rien 
perdu de leur actualité et restent cultivés dans la fraternité qui poursuit 
son action. C
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Résister, cela se fait parfois seul : seul contre tous. Mais cela ne se 
fait jamais sans y être encouragé par des hommes ou des femmes dont 
la vie aura montré qu’une conviction est une lettre morte si elle ne 
porte pas ses effets dans le monde. L’homme qui résiste a besoin de 
compagnons de résistance : figures légendaires ou camarades de galère. 
Entrer en résistance, c’est toujours s’inscrire dans un mouvement plus 
grand que soi où l’on puise la force de dire « non ».

AA Compagnon de résistance

Le compagnon de résistance que je vous propose de rencontrer est 
Simone Weil. Née en 1909 dans une famille de la grande bourgeoisie 
juive éclairée (son frère est rien moins que le plus grand mathéma-
ticien français du XXe siècle), elle grandit dans l’amour et l’admiration 
de ses parents. Alors même que tout lui réussit (elle est admise à 
l’École normale supérieure en 1928), son désir de justice la porte vers 
les déclassés de toute sorte. Une anecdote, pour camper le personnage : 
sollicitant le directeur adjoint de l’ENS, le sociologue Célestin Bouglé, 
pour une collecte de fonds à destination des chômeurs, elle obtient de 
celui-ci non seulement son autorisation mais quelques subsides qu’il 
accorde à la condition, toutefois, que son don reste anonyme – il ne 
veut pas passer pour un communiste. Pour témoigner sa gratitude, 
Simone Weil fait inscrire en gros, au-dessus du stand de récolte des 
fonds : « Faites comme votre directeur : donnez anonymement pour 
les chômeurs. »

Une fois l’agrégation de philosophie obtenue, celle qui participait à 
des réunions syndicales au point de recevoir, de ce même directeur, le 
surnom de « Vierge rouge », est envoyée au Puy (c’est-à-dire loin de 
Paris). Là, elle continue de fréquenter le monde ouvrier et ses misères. 
En 1934, reprochant au milieu syndical de connaître mieux la vulgate 
marxiste que les hommes que le marxisme entend libérer, elle pose un 
congé sans solde pour aller travailler à la chaîne chez Alsthom, puis 
chez Renault.

La portée de cette expérience d’usine fut plus que politique : ce que 
Simone Weil rapporte de ces heures harassantes au milieu de machines, 
c’est l’impression mortelle de ne compter pour rien. Elle y apprend 
ce qu’elle nomme « le malheur » : la vie soumise au règne de la force 
brute, broyée par une implacable mécanique. Elle entre en contact, 
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par la cadence abrutissante du travail à la chaîne, avec l’empire de la 
force aveugle. Un empire sans frontières : en 1936, elle s’engage dans 
la résistance contre le franquisme en Espagne. Si la fraternité règne 
d’abord au sein de l’unité du Parti ouvrier d’unification marxiste 
(POUM), la folie de haïr finit pourtant par l’emporter. « Des hommes 
apparemment courageux au milieu d’un repas plein de camaraderie 
racontaient avec un bon sourire fraternel combien ils avaient tué de 
prêtres ou de “fascistes” – terme très large. J’ai eu le sentiment que 
lorsque les autorités temporelles ou spirituelles ont mis une catégorie 
d’êtres humains en dehors de ceux dont la vie a un prix, il n’est rien de 
plus naturel à l’homme que de tuer. Quand on sait qu’il est possible de 
tuer sans risquer ni châtiment ni blâme, on tue » 1, écrit-elle à Georges 
Bernanos dans une lettre qu’il gardera désormais toujours près de lui.

Ces expériences dessinent dans l’esprit de Simone Weil une certaine 
image du monde, entre pesanteur (tout être veut dominer autant 
qu’il le peut) et grâce. Grâce, car nous ne souffririons pas du règne 
de la pesanteur si nous ne savions pas, au fond, que nous sommes 
destinés à plus qu’elle. Le combat est interne à sa personne-même : 
lors de ses crises de migraine, violentes et fréquentes, elle ressent le 
besoin d’infliger une part de sa douleur à autrui. Ce qu’elle analyse 
comme suit : la douleur crée un vide en celui qui souffre ; reporter le 
mal sur autrui, cela revient à « combler [ce] vide en soi en le créant 
chez autrui ». La grâce, se dit-elle, serait de supporter le vide créé 
par la douleur sans l’infliger jamais à autrui. Mais « comment se 
délivre-t-on de ce qui est comme la pesanteur ? »

La réponse lui est donnée, comme une grâce justement, en 1938 : 
au plus fort d’une crise, elle récite le poème Love de George Herbert. 
Elle prête à cette récitation « toute [s]on attention [...] en adhérant 
de toute [s]on âme à la tendresse qu’il enferme ». Elle remarque peu 
à peu que cette récitation, parce qu’elle est consentement au vide, 
renonciation à la force, a « la vertu d’une prière » : « C’est au cours 
d’une de ces récitations que [...] le Christ lui-même est descendu et 
m’a prise 2. » De cet événement intime et bouleversant 3, elle ne parle 
à presque personne. Elle hésite un temps à recevoir le baptême, puis 
décide de se tenir au seuil de l’Église, comme le passeur qu’elle est 
devenue pour beaucoup de chrétiens.

L’Histoire se précipite. Après s’être engagée contre l’entrée en 
guerre de la France (engagement qui prit fin en 1939, après l’annexion 

1. Œuvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 1999, p. 408.
2. Ibid., p. 771.
3. « Dans mes raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, écrit-elle dans la lettre au père Perrin du 14 mai 1942, 

je n’avais pas prévu la possibilité de cela, d’un contact réel, de personne à personne, ici-bas, entre un être humain et 
Dieu », ibid., p. 771.
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par l’Allemagne de la République tchèque), elle part dans le sud de la 
France pour rejoindre les milieux résistants. Pourtant, en 1942, ses 
parents la persuadent de quitter la France (n’oublions pas qu’elle est 
juive d’origine). Elle embarque pour New York puis, prise de remords, 
revient à Londres pour, espère-t-elle, être envoyée en terre occupée 
par les membres de la France libre réunis autour de De Gaulle. En 
raison de sa trop faible santé, il lui est plutôt confié de travailler sur ce 
que pourrait être la Constitution de la France, une fois celle-ci libérée 

– si elle l’est jamais. Ce travail, dans lequel elle jette ses dernières forces, 
donnera naissance à son œuvre maîtresse : L’Enracinement. Simone Weil 
meurt d’épuisement, de chagrin et de sous-nutrition, à Londres, le 
24 août 1943. Elle a trente-quatre ans.

AA Le paradoxe de la résistance

Simone Weil, comme tout grand vivant, n’était pas à un paradoxe 
près. Femme de gauche, elle écrit L’Enracinement, dont le titre 4 et le 
propos sonnent « conservateur ». Militante pour les droits des 
travailleurs, elle a dans le même temps développé, dans L’Enracinement 
justement, l’une des plus puissantes critiques des Droits de l’Homme. 
Matérialiste en philosophie, elle fut aussi une grande mystique, 
sans doute parmi les plus grandes de son siècle. C’est pourtant une 
impression d’unité que laissera sa courte vie : un même souffle la 
parcourt qui nous permet, dans le tumulte de nos vies, de reprendre 
le nôtre.

Le paradoxe qui nous intéressera ici est le suivant : Simone Weil 
fut une grande figure de la résistance (avec ou sans majuscule), mais 
chaque fois qu’elle fit sienne une cause, ce fut par obéissance. C’est 
par obéissance qu’elle quitte en 1934 son poste de jeune agrégée 
de philosophie pour aller travailler à la chaîne. C’est cette même 
obéissance qui la jette tantôt dans les rues de Marseille pour y 
distribuer clandestinement les Cahiers du Témoignage chrétien 5, tantôt sur 
mer pour rejoindre, à Londres, la France libre. Le seul engagement 
qu’elle regrettât jamais, en faveur du pacifisme, elle l’interpréta 
justement dans les termes d’un manque d’obéissance : comme elle 
l’explique dans l’un de ses Cahiers, en raison de son état physique (ses 
terribles maux de tête), elle ne pouvait raisonnablement voir la part de 
lâcheté, de manipulation peut-être, qui animait, en France, certains 
courants pacifistes. Aspirant au repos dans sa propre vie, elle prit le 

4. Titre qui, certes, n’est pas d’elle, mais sans doute d’Albert Camus – ce qui n’est finalement pas moins surprenant.
5. Nous sommes entre 1940 et 1941.
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parti du statu quo en politique – et ce en dépit de la situation réelle de 
l’Europe. Elle qui était alors incapable de faire son lit le matin aurait 
dû, avoue-t-elle, s’abstenir de tout engagement, attendre patiemment 
que la chose à démêler lui devînt plus claire, assez claire pour la 
contraindre à l’action juste, c’est-à-dire à l’action ajustée au réel. 
Aussi note-t-elle, non sans sévérité : « N’avoir pas eu le courage, un 
jour de fatigue, d’écrire une lettre, de faire mon lit – cela, accumulé 
des jours et des jours –, m’a enfin jetée dans la faute de négligence 
criminelle à l’égard de la patrie 6. »

Pour Simone Weil, agir avec justice, c’est agir avec justesse : cela ne 
se peut que de s’être mis d’abord à l’écoute patiente du réel. Il s’agit 
tout à la fois de résistance et d’obéissance. Obéissance : ob-oedire en 
latin, c’est, littéralement, « tendre l’oreille ». Mais résistance : car se 
tenir à l’écoute du réel, c’est refuser de se reposer sur des acquis qui, 
à l’épreuve des faits, se révéleront peut-être n’en être plus. C’est, s’il 
le faut, tout remettre en question, dire non.

On voit immédiatement ce qu’il y a d’original, aujourd’hui, à 
poser cette concomitance de l’obéissance et de la résistance. Nous 
avons en effet tendance à lier résistance et désobéissance. Mieux (ou 
pire) : depuis Mai-68, et en raison de la méfiance suscitée par un 
siècle de totalitarisme, on a fait de la résistance une attitude, un 
modus vivendi. La résistance, il faut en être : l’indignation est devenue 
cette posture à adopter en toutes circonstances sous peine de passer 
pour un tiède ou pour un réactionnaire, un conservateur… Avec 
Simone Weil, rien de cela. Bien qu’il y ait en elle un côté vérita-
blement « rebelle » 7, elle ne fait jamais de la résistance une position 
de principe. Sans doute était-elle trop consciente de la fragilité des 
institutions qui rendent la vie humaine possible pour être libertaire. 
Et puis de toute façon, pour elle, l’homme est condamné à obéir. 
L’enfant qui désobéit à son père obéit encore à son caprice. Le 
résistant qui se lève contre les institutions de son pays obéit encore : 
il obéit à un ventre qui a faim, à une vie qui n’en peut plus. Ou 
bien encore à cette autre faim, de justice et de vérité. Bref, celui qui 
entre en résistance obéit à cette cause qu’il juge supérieure à l’ordre 
actuellement admis.

Mais attention, prévient Simone Weil, il est deux types d’obéissance 
– et la seconde seule mène à une féconde résistance. Ou bien on obéit 
sans le savoir : sans voir comme on est soumis à l’ordre des choses. 
Ainsi le mari adultère se croit libre en rejoignant sa maîtresse, soumis 

6. Œuvres complètes, tome VI, volume 4, Paris, Gallimard, 2006, pp. 374-375.
7. Il n’y a qu’à voir l’ironie mordante de la lettre qu’elle écrit à Xavier Vallat, commissaire aux questions juives, le 

18 octobre 1941 : elle le remercie chaleureusement de l’avoir contrainte, par le non-renouvellement de son poste de 
professeur agrégé, à travailler en tant qu’ouvrière.
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qu’il est en réalité à sa passion du changement ou à son appétit sexuel. 
Ou bien on sait : on sait qu’il n’y a jamais de liberté que seconde, 
que ce qui est premier, c’est toujours l’aliénation. C’est alors qu’on 
observe avant d’agir. On contemple les forces en présence. On 
comprend que notre force propre, avec ses velléités de liberté, n’est 
presque rien. Non pas rien du tout : le désir d’être libre est aussi une 
force à laquelle on est soumis. Mais elle peut bien peu de chose contre 
cela même qui lui résiste le plus : le réel.

AA L’inflexible résistance du réel

Voilà un second paradoxe qui caractérise l’action et la pensée de 
Simone Weil : ce qui résiste, ce n’est pas d’abord, comme on croit, 
l’être humain. C’est le monde ; c’est le réel. Ce que je connais du réel, 
c’est d’ailleurs cela : la façon dont il me résiste. Par exemple, connaître, 
c’est, pour un mathématicien, rencontrer l’absolue résistance des 
axiomes mathématiques 8 ; c’est, pour un physicien, crucifier son 
hypothèse au contact de l’expérience ; c’est enfin, pour l’homme 
d’action, user ses idées au contact des choses et faire perpétuellement 
le deuil de certaines possibilités.

Penser la résistance, avec Simone Weil, c’est donc commencer par 
changer de perspective : non plus, comme on croit, « je résiste pour 
changer l’ordre du monde », mais « l’ordre du monde est ce qui 
résiste à ma volonté de le changer, de le manipuler à ma guise ». Cette 
résistance du réel à mon action a un double symbole : la matière et le 
nombre. La matière, parce qu’elle est l’envers parfait de ma volonté : 
comme au nombre en mathématiques, que je ne peux modeler ou 
changer à ma guise, on ne commande à la matière qu’en lui obéissant. 
On n’obtient du marbre la belle statuaire que d’avoir renoncé d’abord 
à en faire ce qu’on veut. Marx et Platon sont ici réunis : le premier 
parce qu’il a pensé l’homme au travail, c’est-à-dire aux prises avec des 
conditions matérielles d’existence desquelles il ne peut se soustraire ; 
le second car il a estimé que nul ne pouvait entrer dans la voie de la 
sagesse s’il n’était géomètre 9, s’il n’était d’abord devenu l’intime de 
cet ordre mathématique que son désir trouve tout fait, en sa raison et 
dans les choses.

La connaissance du réel dans son inflexible résistance vient donc 
avant l’action qu’on entend exercer sur lui. Toute action qui ne part 

8. « La mathématique seule nous fait éprouver les limites de notre intelligence. […] Ce qu’est la force à notre volonté, 
l’épaisseur impénétrable de la mathématique l’est à notre intelligence. […] L’univers des signes est sans épaisseur, et 
pourtant encore infiniment dur », Op. cit., tome VI, vol. 3, p. 212.

9. Le fronton de l’Académie, l’école fondée par Platon, portait cette inscription : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre. »
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pas d’un premier aveu d’impuissance face au réel est vouée à l’échec. 
Elle ne sera que rêve ou illusion : pour reprendre une expression 
chère à Simone Weil, elle ne « mordra pas sur le réel » 10.

AA Ce qui résiste offre prise et espérance

Mordre sur le réel : cette dernière expression permet toutefois de 
relativiser (une première fois) la puissance de cette fin de non-recevoir 
qu’est d’abord, pour nous, le réel. Le revers lumineux de la médaille, 
c’est que la résistance du réel rend possible que le monde m’offre prise. 
Sans réel qui résiste, pas d’action possible. En effet : si nous pouvions 
transformer le monde selon notre bon vouloir, alors ce n’est pas le 
monde que nous habiterions, mais seulement notre « bon vouloir ». 
La réalité est dure, mais sans cette dureté, elle ne serait rien pour 
nous. Et nous ne serions rien par elle : la dureté du réel, sa résistance, 
donne à l’être humain d’advenir à lui-même, de se rencontrer comme 
force de travail et désir du bien.

Le réel résiste, mais offre prise. Or il y a plus (et ceci relativise 
une seconde fois la dureté du réel, son inhumanité première) : 
la force qui vient se cogner contre le réel, pour parfois s’y briser, 
n’est pas moins réelle que la résistance qu’elle rencontre. En toute 
logique, pour qu’une chose soit éprouvée dans sa résistance, il faut 
bien supposer cela même qui se confronte à elle. Certes, le réel n’est 
pas encore le bien : il nous résiste. Mais le désir du bien, par lequel 
nous voulons changer le monde, n’en est pas moins, lui aussi, bel 
et bien réel. Aussi, à ceux qui, ayant renoncé à tout idéal, se disent 
« réalistes », faut-il objecter que le désir du bien, mobile de la 
transformation du réel, appartient lui aussi au réel. Non, ce monde 
n’est pas livré aux seules forces aveugles puisqu’il faut bien poser, 
pour s’en scandaliser, et même pour s’y résigner, quelque chose qui 
est plus qu’une force aveugle : « Si la force est absolument souveraine, 
écrit Simone Weil dans L’Enracinement, la justice est absolument irréelle. 
Mais elle ne l’est pas. Nous le savons expérimentalement. Elle est 
réelle au fond du cœur des hommes. La structure d’un cœur humain 
est une réalité parmi les réalités de cet univers, au même titre que la 
trajectoire d’un astre 11. »

Enfin (troisième et ultime relativisation de la violence que le réel 
nous oppose par sa résistance), ce cœur humain, réalité parmi d’autres 
réalités, ne se sent la force de résister au mal que parce qu’il reconnaît 

10. Œuvres complètes, tome VI, vol. 1, p. 331.
11. L’Enracinement, Paris, Gallimard, « Folio essais », 1949, p. 306.
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dans le monde, non pas seulement ce qui s’oppose à lui ou lui offre 
prise, mais ce qui l’inspire : le monde, parce qu’il est parfois beau, 
semble nous murmurer que nous n’y sommes pas hors sens ou hors 
sujet, que quelque chose, discrètement, conspire à la réussite de ceux 
qui aiment le bien 12.

AA Se faire passage

Tout ce que nous venons de dire explique pourquoi la vie de Simone 
Weil fut une vie d’action, sans être jamais celle d’une activiste : pour 
elle, nous ne pouvons pas ne pas agir (puisque le désir du bien est 
réel) et à la fois nous ne pouvons pas agir ailleurs que dans ce monde. 
L’action, dès lors, naît de la contemplation du monde dans la double 
dimension de sa grâce (sa beauté est comme l’écho en lui de ce désir 
de justice qui nous habite) et de sa pesanteur (sa résistance nous dit 
quelque chose de l’indifférence des choses à notre désir du bien).

Agir, pour Simone Weil, c’est tenir les deux bouts : c’est faire droit 
à la fois à la nécessité de résister (contre le mal) et à la résistance de 
la nécessité (c’est-à-dire de ce qui ne peut pas ne pas être, du réel). 
Agir, c’est donc ne rien oser que ce qui est nécessaire. C’est s’abstenir 
de tout geste qui ne soit directement inspiré des circonstances (admis, 
dans celles-ci, notre désir du bien). Résister, c’est paradoxalement 
entrer dans ce qu’elle appelle « l’action non agissante » 13, l’action 
qui n’en est presque plus une parce qu’elle ne laisse derrière elle, ni 
n’envoie au-devant d’elle, aucun résidu de volonté propre. Exactement 
comme le paysan qui fauche son champ : s’il force son mouvement, il 
se fatigue, il se fait mal, sa faux mord la terre et elle froisse ses muscles. 
Savoir s’y prendre, devenir maître dans l’art de faucher, c’est donc 
moins agir qu’être agi par la faux : c’est trouver le bon geste, c’est se 
laisser entraîner par un mouvement qui convient à la fois à l’outil et 
aux épis de blé 14. C’est n’être rien de plus que le point de jonction 
entre la force qui donne forme et celle qui résiste.

12. « Nous avons tous les jours sous les yeux l’exemple de l’univers, où une infinité d’actions mécaniques indépendantes 
concourent pour constituer un ordre qui, à travers les variations, reste fixe. Aussi aimons-nous la beauté du monde, 
parce que nous sentons derrière elle la présence de quelque chose d’analogue à la sagesse que nous voudrions 
posséder pour assouvir notre désir du bien », ibid., p. 19.

13. Cf. Œuvres complètes, tome VI, vol. 2, p. 123 : « Agir non pour un objet, mais par une nécessité. Je ne peux pas faire 
autrement. Ce n’est pas une action, mais une sorte de passivité. Action non agissante. L’esclave est en un sens un 
modèle. »

14. « N’être qu’un intermédiaire entre la terre inculte et le champ labouré, entre les données du problème et la solution, 
entre la page blanche et le poème, entre le malheureux qui a faim et le malheureux rassasié », ibid., p. 124.
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AA Résister, c’est mourir à soi

Peut-être comprend-on, par ces quelques remarques, pourquoi, 
dans la forme d’action que Simone Weil imaginait pour elle-même 
en 1943, il fut question d’une résistance qui allât jusqu’au sacrifice 
de soi : si ce n’est plus nous qui agissons mais la nécessité à travers 
nous, qu’importe notre vie propre. Celle-ci a toute son importance 
en ce qui touche les choses plus ou moins incertaines : mais quand 
on sait de toute son âme qu’on doit agir ainsi, et non autrement, 
on agit. Comme deux et deux font quatre, on fait ce qu’on doit 
faire.

À Londres, Simone Weil avait désiré que les combats contre 
l’occupant allemand reprissent partout et que, au cœur du conflit, et 
au péril de leurs vies, une unité spéciale d’infirmières dispensât des 
soins aux blessés, qu’ils fussent Allemands ou Français, ennemis ou 
alliés. Ce qu’elle intitula « Le projet d’une formation d’infirmières 
de première ligne » dit ceci : « Ce corps féminin [...] d’un côté et 
les SS de l’autre feraient par leur opposition un tableau préférable à 
n’importe quel slogan. [...] Ce serait la représentation la plus éclatante 
des deux directions entre lesquelles l’humanité doit aujourd’hui 
choisir. » D’un côté le réel comme froide nécessité, le réel comme 
guerre, comme pesanteur ; de l’autre, le bien comme réalité par 
excellence. Ces infirmières donnant leur vie auraient été un fragment 
de ciel tombé sur terre, un acte de charité au plus fort des combats, 
une preuve que Dieu est possible dans cette impossible existence. 
Telle fut en tout cas ce qu’inspira à Simone Weil la contemplation 
douloureuse de la situation matérielle et spirituelle de son pays. Mais 
l’action n’a pas mordu sur la réalité. De Gaulle, tenu au courant de ce 
projet, aurait dit de Simone Weil : « C’est une folle. »

AA Résister, c’est aimer

Folle, Simone Weil l’aurait été si résister ce n’était que « faire avec » 
le réel tel qu’on le trouve. Si résister ce n’était pas aussi composer avec 
ce désir de sainteté, bel et bien réel, qui habite le cœur de chaque 
homme. Folle, de toute façon, elle avouait l’être, mais d’une folie 
particulière : celle qu’elle appela, dans les tout derniers jours de sa 
vie, « la folie d’amour », cette folie qui creuse, pour chaque être 
rencontré, une faim plus grande de liberté et de justice. Se comparant 
elle-même à un homme affamé qui, parcourant une ville, donne le 
poids de l’existence à cela seul qui pourrait le nourrir, elle affirme 
que les hommes qui, comme elle, sont frappés de la folie d’amour ne 

inflexions_29_02.indd   72 15/04/2015   15:20



73RÉSISTER AVEC SIMONE WEIL

peuvent pas ne pas tout faire pour accorder à chaque être humain le 
trésor de liberté qui lui revient :

« Un homme sans argent que ronge la faim ne peut voir sans douleur 
aucune chose relative à la nourriture. Pour lui, une ville, un village, 
une rue, ce n’est pas autre chose que des restaurants et boutiques 
d’alimentation, avec de vagues maisons tout autour. Marchant le long 
d’une rue, s’il passe devant un restaurant, il lui est impossible de ne 
pas s’arrêter quelque temps. Il n’y a là pourtant, semble-t-il, aucun 
obstacle à la marche. Mais il y en a un pour lui, à cause de la faim. Les 
autres passants, qui se promènent distraitement ou vont à leurs affaires, 
se meuvent dans ces rues comme à côté d’un décor de théâtre. Pour lui, 
chaque restaurant, par l’effet de ce mécanisme invisible qui en fait un 
obstacle, possède la plénitude de la réalité. Mais la condition de cela, 
c’est qu’il ait faim. Rien de tout cela ne se produit s’il n’a pas en lui un 
besoin qui ronge le corps. Les hommes frappés de la folie d’amour ont 
besoin de voir la faculté du libre consentement 15 s’épanouir partout 
dans ce monde, dans toutes les formes de la vie humaine, chez tous les 
êtres humains. Qu’est-ce que cela peut leur faire ? pensent les gens 
raisonnables. Mais ce n’est pas de leur faute, les malheureux. Ils sont 
fous. Leur estomac est détraqué. Ils ont faim et soif de la justice 16. »

Comme cet affamé dans les rues de la ville, Simone Weil est morte de 
s’être trop peu nourrie : elle opposa au refus des membres de la France 
libre de l’envoyer en territoire occupé, un autre refus, celui d’ingérer 
une quantité de nourriture supérieure à celle d’un prisonnier français. 
En ce sens, elle est morte d’avoir eu tellement faim de justice. Laissant, 
au résistant que nous serons peut-être un jour, cet avertissement : « Il 
doit y avoir quelquefois des moments où, du point de vue de la raison 
terrestre, la folie d’amour seule est raisonnable. Ces moments ne 
peuvent être que ceux où, comme aujourd’hui, l’humanité est devenue 
folle à force de manquer d’amour 17. » C

15. La possibilité de dire oui ou non sans laquelle la liberté élémentaire n’existe pas.
16. Écrits de Londres et dernières lettres, Paris, Gallimard, « Espoir », 1957, « Luttons-nous pour la justice ? », pp. 49-50.
17. Ibid., p. 57
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XAVIER PINEAU

L’EXPRESSION ULTIME  
DE LA LIBERTÉ

« La vanité joue avec notre mémoire des farces sinistres. »
Joseph Conrad

Secteur de Sarajevo, 26 mai 1995, les Serbes de Bosnie tentent de 
s’emparer du poste de Krupac tenu par un peloton de l’escadron 
blindé du 5e bataillon d’infanterie de la force de protection des 
Nations unies (FORPRONU) qui contrôle le mont Igman au sud de la 
ville.

L’intervention de la FORPRONU en ex-Yougoslavie, s’interposant 
entre les belligérants serbes, croates et musulmans bosniaques, a figé 
la situation tactique en Bosnie et fixé la force. Sans réelle possibilité de 
manœuvre, celle-ci assiste impuissante à la dégradation de la situation, 
prisonnière de son mandat ou de la lecture restrictive – pour ne pas 
dire timorée – qui en est faite, trop naïve aussi face à des hommes qui, 
eux, font la guerre et en acceptent les conséquences.

Pour une bonne partie de mes hommes, comme pour moi, il s’agit 
d’une seconde mission dans ce pays déchiré. En Croatie, dans les 
Krajina, ou en Bosnie, au cours de missions d’escorte ou de contrôle 
de zone, nous avons vécu l’humiliation de l’ONU, vu ses convois 
bloqués le long des routes par des miliciens à moitié ivres, ressenti, 
parfois douloureusement, l’impression de la faillite d’un système qui 
visait à maintenir la paix avant de l’avoir imposée.

Je note dans mon journal de marche et des opérations, en bilan 
du mois d’avril : « C’est le mois des grands travaux sur [mes postes]. 
C’est également le mois qui voit aboutir mon combat contre le PC du 
bataillon pour faire reconnaître le bien-fondé de mon appréciation 
de situation dans ma zone. Ce combat, je l’ai mené seul, car ma zone 
d’action est excentrée par rapport à celle de l’escadron (mon capitaine 
me surnomme “le seigneur de Krupac” ! C’est flatteur, mais également 
très révélateur). Enfin, le cessez-le-feu expire, ce n’est pas encore la 
guerre, mais c’est le début d’une période de tensions probable. C’est 
également le mois où la finalité de la mission Vade Retro [d’interdiction 
de la zone démilitarisée entre Serbes et Musulmans bosniaques] 
commence à nous échapper. Au début du mandat, il fallait empêcher 
les Bosniaques de traverser la [zone démilitarisée] en klaxonnant, sous 
les quolibets de ceux-ci qui passaient outre... La drôle de guerre n’était 
pas loin ! Maintenant, il faut s’efforcer de ne pas les voir passer ! Cette 
activité nous prend quand même un équipage et un engin six heures 
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par jour. » À la relecture, je note le caractère un peu paranoïaque de 
ces lignes, mais ce contexte éclaire ce qui va suivre.

En fin de matinée, les Serbes isolent le poste de Krupac en 
minant ostensiblement ses accès. Même s’ils ne l’avaient jamais 
fait précédemment, c’est un mode d’action qui ne nous émeut pas, 
habitués que nous sommes à ce genre de gesticulations. En début 
d’après-midi, par une action coordonnée, ils forcent à la reddition 
plusieurs postes du bataillon dont un de mon escadron, dont je suis 
la chute minute par minute sur le réseau radio. Les Serbes nous fixent 
un ultimatum : nous avons dix minutes pour rassembler quelques 
affaires et nous constituer prisonniers en abandonnant notre poste et 
nos armes sans combattre ; sinon ils ouvrent le feu. Instinctivement, 
je réponds : « Non ! »

Compte rendu fait au PC de l’escadron, le dialogue de comman-
dement qui suit efface les quelques doutes qui auraient pu subsister :

«  - Mission : tenir.
- Tenir, comme dans le manuel ?
- Affirmatif ; tenir comme dans le manuel.
- Reçu. Terminé. »
Le reste n’est plus qu’exécution de savoir-faire maîtrisés ou adaptés 

à la situation particulière d’un tout petit poste – une douzaine 
d’hommes – isolé, sans possibilité d’appui direct ni de renforcement. 
Le siège de Krupac durera dix-sept jours au cours desquels ce choix 
initial – dirimant – de résister à l’ultimatum des Serbes conditionnera 
tous mes autres choix et interdira de fait tout retour en arrière.

AA Mais on résiste à quelque chose…

On pourrait retenir de ces faits brièvement relatés qu’avec mon 
peloton, nous avons résisté aux Serbes. C’est la réponse la plus 
évidente : un ultimatum refusé suivi de dix-sept jours de guerre des 
nerfs où les forces morales ont inversé un rapport de force réel ou 
ressenti nettement en notre défaveur. Or, en choisissant le métier 
des armes, nous avions assumé, d’emblée, l’idée même de confron-
tation qui est consubstantielle à celui-ci. Dans ces conditions, accepter 
l’affrontement des volontés, le combat et les pertes éventuelles est 
implicite, même s’il n’est pas inutile de le rappeler. Ainsi, vingt ans 
après, je ne crois pas que ce soit aux Serbes que nous avons, vérita-
blement, résisté. Ils étaient dans leur rôle et nous dans le nôtre, sans 
affect. C’est un simple fait.

Alors, si ce n’est aux Serbes, à quoi avons-nous résisté ? Sûrement 
à nous-mêmes. Il est si difficile de supporter le stress au combat, de 
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résister aux privations, d’accepter ses camarades comme ils sont avec 
leurs qualités et leurs défauts, leurs doutes et leurs faiblesses... Il est 
difficile aussi de résister à l’agacement vis-à-vis de ses chefs, que l’on 
juge hésitants et toujours trop lents à décider. Comme la jeunesse 
est ingrate ! Il est plus difficile encore de résister à soi-même, de 
s’accepter comme nous sommes avec nos maigres qualités, nos doutes 
et nos faiblesses, d’apprendre à vivre quotidiennement avec la peur, 
vieille compagne qui nous protège de nous-mêmes quand elle ne nous 
lamine pas…

Pour le jeune lieutenant que j’étais, il m’était difficile aussi de faire 
preuve de modération, de résister à la tentation du beau geste, du 
coup d’éclat, et de me commander à moi-même dès lors que j’étais 
isolé de mon capitaine et – presque – incontesté par mes subordonnés. 
Certains parmi les plus anciens, sans jamais remettre en cause mon 
autorité, m’ont fait part de leurs doutes sur le bien-fondé du choix 
initial de résister à l’ultimatum, de s’engager dans la confrontation et 
de tenter l’aventure. Pourtant, dans l’action, ils ne m’ont jamais fait 
défaut, bien au contraire.

Mais, en définitive, c’est surtout à l’air du temps que j’ai résisté, à la 
logique de renoncement qui semblait dominer au sein de la FORPRONU 
à cette période, à la culture de « l’à-quoi-bon ? ». Depuis des années, 
un découplage était perceptible entre des intentions politiques 
affichées mal traduites en ordres militaires et la réalité tactique vécue 
par les troupes sur le terrain. Alors, quand, au cours du siège, nous 
avons reçu l’ordre de préparer une exfiltration en force du poste en 
pleine nuit – qui finalement n’a pas eu lieu –, j’ai posé deux actes 
dont la portée symbolique ne m’a pas échappé à l’époque. Ceux-ci 
sont révélateurs à la fois de la distance que j’avais prise vis-à-vis de 
l’action de la FORPRONU, d’une part, et de l’attachement à mon pays 
et à mes hommes, d’autre part. J’ai amené le drapeau français et l’ai 
fourré dans mon gilet pare-balles afin de le soustraire aux Serbes, 
abandonnant sur le mât, et sans regret, le drapeau de l’ONU, puis j’ai 
fait camoufler les casques bleus.

À cette période, j’avais l’impression que l’intention des chefs 
se résumait au « zéro mort ». À un officier général qui visitait un 
de mes postes, je faisais part de mon amertume sur ces ordres qui 
n’arrivaient jamais, ou jamais à temps. Il me dit alors : « Parce que 
tu crois que j’en reçois des ordres, moi ? » « Parce que vous croyez 
que je n’en donne pas des ordres, moi ! », lui répondis-je. C’est 
pourquoi les Serbes qui sont venus ce 26 mai 1995 à Krupac ont payé 
pour ces heures de patrouilles ineptes, ces jours d’attente devant des 
check-point branlants et ces comptes rendus qui débouchaient sur… 
l’inaction. En disant « non », j’ai dit « assez, ça suffit ! ».
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AA Comment en arriver à résister, à refuser ?

Question ardue à laquelle chacun trouvera sa propre réponse. Car 
tenter d’analyser les ressorts de son action fait naviguer entre Charybde 

– l’introspection – et Scylla – l’indulgence.
Pour ma part, un mélange subtil d’histoire de France dans laquelle 

s’inscrit l’histoire familiale, de valeurs surannées, d’éléments de 
contexte, de rencontres, d’orgueil aussi et, toujours, de providence 
m’a amené à résister… Ce choix est ainsi très intime et assez 
conjoncturel ; qui résiste aujourd’hui cédera peut-être demain.

Résister est aussi la marque d’un goût prononcé pour l’indé-
pendance et la liberté qui, seules, garantissent l’obéissance, car il n’est 
pas d’obéissance qui ne soit consentie. L’éducation que m’ont donnée 
mes parents a développé cette soif de liberté, couplée à une grande 
exigence de responsabilité.

Ce goût des responsabilités – pas du pouvoir – et cette exigence 
morale soutiennent, portent dans l’épreuve. En me confiant l’une 
des positions les plus exposées de l’escadron, mon capitaine m’avait 
témoigné sa confiance. J’avais le devoir de ne pas le décevoir, de 
même que je ne voulais décevoir ni mes proches ni mes camarades de 
promotion ou de régiment ni même mes enfants à naître.

De façon un peu présomptueuse, en refusant l’ultimatum, je crois 
avoir répondu, à ma façon, aux deux questions suivantes : mes actes 
sont-ils en conformité avec les valeurs que je prétends défendre ? Mes 
valeurs sont-elles en accord avec celles du groupe auquel je prétends 
appartenir ? Ainsi, c’est au terme de ce double questionnement, à la 
fois sur moi-même et sur ma place au sein du groupe, que j’ai fixé 
l’image que j’avais de moi. En disant instinctivement « non » à ce 
moment-là, je réalise, aujourd’hui, que j’ai repris ma liberté, non 
seulement parce que les conditions m’ont permis de le faire, mais 
aussi grâce, sans doute, à une bonne dose d’inconscience. Si nous 
avons résisté aux Serbes ce jour-là et si nous nous sommes inscrits en 
avance dans le revirement marqué par la reprise du pont de Verbanja 
quelques jours plus tard, c’est que nous n’avons pas présupposé que 
c’était impossible. C
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ANDRÉ THIÉBLEMONT

INDOCHINE 1948 :  
LA BATAILLE DE PHU TONG HOA

Le terme « résister » ne figure pas dans le langage tactique militaire, 
concis et précis, tant l’attitude ou le comportement qu’il désigne 
est une condition implicite d’une action défensive et de nombre 
de missions : interdire, couvrir, tenir une position... Il reste que 
l’imaginaire militaire est nourri de résistances épiques, les unes plus 
ou moins connues du grand public – des batailles de Camerone, 
de Bazeilles, de Sidi Brahim à celle de Dien Bien Phu –, d’autres 
ignorées. La bataille de Phu Tong Hoa est sans doute l’un des actes de 
résistance les plus riches du combat moderne, certes bref et circons-
tancié : durant la guerre d’Indochine, une compagnie parvient à tenir 
un poste face à plusieurs bataillons du Vietminh. L’épisode n’est 
pas connu hors du cercle légionnaire. Son héros, le sous-lieutenant 
Bévalot, aujourd’hui âgé de quatre-vingt-treize ans, n’en a guère tiré 
gloire. Qu’un hommage discret lui soit ici rendu 1.

Juillet 1948, Nord Tonkin ! À cent kilomètres au sud de Cao Bang, 
sur la route coloniale 3bis qui, partant de Cao Bang vers l’ouest, 
s’incurve au sud en direction de Bac Kan et de Hanoï, le petit village 
de Phu Tong Hoa : il est situé sur un carrefour de vallées au fond 
d’une cuvette enserrée par la jungle, à flanc de montagne. Un poste 
surplombe le village. Il est tenu par la 2e compagnie du 3e régiment 
étranger d’infanterie (REI), commandée par le capitaine Cardinal. 
Autour du poste, battu par les défenses de quatre bastions, un glacis 
barré par un enchevêtrement de hérissons en bambous et par un 
dispositif de mines antipersonnelles. À l’époque, on ne conçoit guère 
que le Vietminh soit suffisamment organisé pour s’emparer d’un poste 
aussi bien défendu. Pourtant, au début du mois de juin, le capitaine 
Cardinal est inquiet : des mouvements observés dans les vallées, des 
tranchées découvertes un matin aux approches du village laissent 
pressentir une attaque imminente. Il alerte les PC de bataillon et de 
régiment implantés à Bac Kan et Cao Bang. En vain !

Le 18 juillet, huit jeunes légionnaires, arrivant de Sidi Bel Abbès et 
ayant transité par Bac Kan, parviennent au poste. Un sous-lieutenant 

1. Cet article est rédigé d’après Georges Blond, Histoire de la Légion étrangère (Paris, Stock, 1964) et les récits détaillés 
de Jacques Bévalot dans Bulletin de l’association nationale des anciens et amis de l’Indochine et du souvenir 
indochinois (anai), I/1999 (consultable sur anai-asso.org/NET/img/upload/1336_Bulletin1999.pdf), ainsi que d’un 
auteur anonyme dont l’une des sources est le sergent Guillemaud, l’un des sous-officiers qui participa à cette bataille 
(consultable sur encyclopedie-afn.org/LEGION_ETRANGERE_CAMPAGNES_TONKIN_1948).
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les accompagne, Jacques Bévalot : un gabarit, le visage carré et le 
sourire aux lèvres. L’homme est marqué par la défaite de 1940. Après 
les Chantiers de jeunesse puis le maquis, il entre à l’École militaire 
interarmes de Coëtquidan en mars 1946 (promotion « Indochine »). 
Il en sort en mai 1947. Quelques mois à l’École de l’infanterie 
d’Auvours et c’est l’arrivée à Sidi Bel Abbès en mars 1948, puis le grand 
départ pour l’Indo… Peut-être pour venger 1940 !

Samedi et dimanche 24 et 25 juillet, pluie et brouillard. On ne 
voit rien au-delà d’une centaine de mètres. Selon le récit de Jacques 
Bévalot, plusieurs milliers de bo-doïs auraient pu ainsi s’infiltrer à 
quelques centaines de mètres du poste, tirant deux canons, l’un de 
77 mm, l’autre de 37 mm.

Dimanche 25, 19 h 30. Deux, trois obus s’abattent sur le poste. 
Les légionnaires giclent aux postes de combat. Le temps du réglage… 
Brutalement, obus, roquettes, mitrailles frappent la position. Sur 
l’ANGRC9 du poste (C9), le contact en phonie est immédiatement 
établi avec le PC du bataillon à Bac Kan. Le capitaine Cardinal court 
vers le central. Un éclat d’obus le blesse mortellement. Du bâtiment 
qui abrite le poste de commandement, son second, le lieutenant 
Charlotton, commande la résistance, jouant d’une maigre artillerie : 
un canon de trois pouces sept et un mortier de trois pouces 2. Un 
obus de 77 frappe de plein fouet le toit du bâtiment. Le lieutenant 
Charlotton est grièvement blessé. Bévalot accourt : « Mon vieux, je 
vais mourir, je vous passe le commandement ! »

Des tirs d’armes automatiques, de lance-grenades, de mortier, de 
roquettes continuent à s’abattre sur le poste, ouvrant çà et là des 
brèches dans ses défenses. Au central, Bévalot rend compte de la 
situation à Bac Kan. Il sait qu’il n’aura pas de renfort : tous les postes 
de Bac Kan à Cao Bang subissent les assauts de bataillons vietminh. Il 
lui faut tenir ! Avec moins d’une centaine de légionnaires face à trois 
ou quatre bataillons de Viets. La boutade de l’un d’entre eux, dix ans 
de service, rapportée plus tard par le sergent Guillemaud, fourrier et 
munitionnaire de l’unité, traduit leur état d’esprit : « Tout va merveil-
leusement bien. […] Les Viets ne sont pas plus de quatre ou cinq mille. 
Trois ou quatre bataillons. Le capitaine est mourant et il pleut ! À part 
ça, le moral est bon. »

Des Viets tentent de s’infiltrer par un boyau d’aération du magasin 
de munitions. Repoussés à la grenade. Vers 21 h 15, les tirs cessent… 
Lourd silence ! « Le poste est plongé dans une extraordinaire densité 
humide, écrit Georges Blond, on dirait une épave abandonnée au 
bout du monde. » Et puis, perçant la nuit, un mugissement lugubre, 

2. Probablement le canon anglais de 3 pouces 7 (94 mm), portée pratique six mille mètres.

inflexions_29_02.indd   80 15/04/2015   15:20



81INDOCHINE 1948 : LA BATAILLE DE PHU TONG HOA 

terrifiant, celui de trompes asiatiques : le signal de l’assaut. Aussitôt 
les tirs reprennent, et des vagues de bo-doïs se lancent à l’attaque 
des faces nord et ouest du poste, hurlant les slogans réglementaires : 
« Tiên-Len ! Doc Lap ! » Au nord-est, un bastion est trois fois repris 
aux attaquants. Par les brèches ouvertes, ceux-ci pénètrent dans les 
parties nord et est du poste, les légionnaires s’y battent au corps à 
corps dans des combats singuliers. À 21 h 30, Jacques Bévalot rend 
compte à Bac Kan que le poste est en partie investi.

Il lui faut conserver sa liaison, défendre à tout prix le central. Il 
commande lui-même cette défense. Là-bas des silhouettes qui 
progressent… Rafales… Grenades… Les silhouettes abattues. Par 
l’une des brèches, largement ouverte, des Viets se ruent en grand 
nombre. Bévalot ordonne à l’équipe mortier de mettre le tube à la 
verticale… Obus à grande capacité et visée sur la brèche… Le premier 
obus explose à dix-sept mètres… Échelonnement des tirs par rafale de 
deux obus, cinquante, cent, deux cents mètres… Ça calme les ardeurs ! 
Mais à l’intérieur du poste, c’est une grande confusion. À 22 h 30, 
Bévalot regroupe des sous-officiers et des légionnaires au sud. Son 
intention : reprendre les positions abandonnées ! En quatre groupes, 
les légionnaires progressent vers les bastions et les brèches nord et 
ouest. Peu à peu, les positions sont reprises, les Viets infiltrés sont 
abattus. Au central, deux légionnaires tués, le radio blessé protégeant 
son matériel intact. Dans l’un des bastions, les corps d’une dizaine de 
bo-doïs recouvrent ceux de deux légionnaires. L’un d’eux sert dans sa 
main le bloc percuteur de son fusil-mitrailleur : un geste ultime de 
résistance rendant l’arme inutilisable ! Il est 23 heures. « Le poste est 
entièrement entre nos mains ! », écrit Bévalot. Au loin, à nouveau, le 
son des trompes. Le repli vietminh.

Plus de cinquante légionnaires sont hors de combat, tués ou blessés. 
Charlotton est mort à 1 heure du matin et le capitaine Cardinal, ayant 
perdu tout son sang, agonise durant quatre heures. Le jour s’est levé, 
il fait beau, déjà chaud. Le spectacle du poste est dantesque : ruines 
fumantes, cadavres de légionnaires et de Viets survolés par des essaims 
de mouches, plaintes des blessés… Il faut réagir. Les légionnaires 
valides, une cinquantaine, n’auront guère le temps de souffler. Les 
blessés sont regroupés au réfectoire, les premiers soins leur sont 
délivrés. Il faut réparer ce qui peut l’être, enterrer les cadavres Viets 
dans une fosse commune, creuser une sépulture pour chacun des 
légionnaires tués. Une section leur rend les honneurs. L’antenne 
unifilaire du C9, brisée durant le combat, est réparée et le contact avec 
Bac Kan est repris. Au bigophone, le chef de bataillon Sourlier, qui 
commande le bataillon, n’y croit pas : le poste a tenu ! Dans la journée, 
deux Spitfire survolent le poste, ils sont orientés pour quelques strafings 
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vers la RC3 et vers les lisières de la jungle. Un Junker 52 fait un passage 
pour larguer vivres et munitions. La mise en route d’une colonne de 
secours partie de Cao Bang est annoncée, avec à sa tête le chef de corps, 
le colonel Simon.

Et toujours l’angoisse d’un nouvel assaut ! Des légionnaires sont 
encore sous le choc. « Je verrai toujours Collangelo, écrit Bévalot, 
serrant son fusil mitrailleur qu’il ne veut pas lâcher, il ne peut 
s’exprimer, car il a perdu la parole au cours du combat. » En fin 
de soirée, par curiosité, il fait sonner une trompe récupérée sur un 
Viet. Et surprise : une colonne de Viets marchant en direction de Bac 
Kan débouche de la RC3 ! Quelques-uns font des grands signes vers 
le poste, le croyant sans doute tenu par les leurs. Tir au canon et à la 
mitrailleuse sur la colonne.

La nuit du 26 au 27 est relativement calme. Quelques tirs de 
harcèlement sur le poste. Le lendemain, celui-ci nettoyé, les brèches 
des défenses réparées, les munitions recomplétées, la vie normale 
tente de reprendre son cours. En début d’après-midi, un avion se pose 
sur une piste de fortune. Le chef de bataillon Soulier en débarque ; 
ce vieux soldat ne masque pas son émotion. Il apporte des nouvelles 
guère rassurantes. Aucun poste du bataillon n’a été épargné. La zone 
grenouille de Viets et la colonne de secours partie de Cao Bang est 
ralentie par de nombreux obstacles. Avant de repartir, il donne l’ordre 
aux aviateurs d’organiser l’évacuation des blessés les plus graves.

La nuit suivante ne laisse pas les légionnaires en paix : tirs de mortier 
sur le poste, alertes successives et les hommes valides aux postes de 
combat ! Le 28 au matin, « les visages trahissent la fatigue », écrit 
Jacques Bévalot. Lui-même n’a pu trouver le sommeil. Tenir jusqu’à 
l’arrivée de la colonne… Et si les Viets attaquent de nouveau en grand 
nombre… On peut deviner combien la tête du jeune officier est 
assaillie de questions angoissantes. Et si… Et si… ?

En fin de soirée, la colonne de secours, enfin, s’annonce : elle est à 
une vingtaine de kilomètres. Qu’importe la situation ! Jacques Bévalot 
veut un poste de police, une garde en tenue de parade pour accueillir 
le chef de corps, dans la tradition de la Légion étrangère. Le sergent 
Guillemaud se met en quatre pour rassembler çà et là képis blancs, 
fourragères, épaulettes, ceintures de parade. Au loin, la colonne 
débouche de la RC3. Une jeep s’en détache, arrive au pied du poste. 
Le colonel Simon en descend. Une sonnerie de clairon l’accueille, 
celle du Caïd qui, dans tous les régiments de légion, sonne l’arrivée du 
chef de corps. À l’horizon, les flamboiements d’un soleil couchant. La 
garde en tenue de parade présente les armes. Le chef de corps s’avance. 
Comme en garnison, loin des combats, les légionnaires se présentent 
tour à tour, réglementairement. Comme si rien ne s’était passé ! C’est 
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étrange, puissant… Ici, l’acte héroïque de résistance de chacun de ces 
légionnaires survivants s’achève dans l’humilité de cet honneur rendu.

Jacques Bévalot reçut la Légion d’honneur avec citation à l’issue 
de ce combat. Il servit toute sa carrière à la Légion étrangère. En 
Indochine, en Algérie, plusieurs fois décoré, il vécut d’autres 
prouesses. Mais les déboires de ses fidélités à ses camarades légion-
naires, rebelles lors du putsch d’Alger en 1961, effacèrent son nom 
des listes d’honneurs gratifiant son parcours. Il termina sa carrière 
comme lieutenant-colonel. En 1978, civil depuis quelques années, il 
fut enfin élevé au grade d’officier de la Légion d’honneur et à quatre-
vingt-treize ans, il reçut la cravate de commandeur. À croiser cet 
homme d’une grande humilité, à converser avec lui, nul ne pouvait 
imaginer l’épique résistance qu’il conduisit, jeune sous-lieutenant. 
Aujourd’hui, handicapé, il lui suffit d’être entouré par ses anciens 
légionnaires. Tout hommage lui paraît vain. « C’est du passé ! » C
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ODILE DUJON

RÉSISTER À UNE TENTATIVE  
DE DÉPERSONNALISATION

Mon père a gardé le silence pendant trente-huit ans sur l’expérience 
de lavage de cerveau qu’il a subie lorsqu’il était aux mains du Vietminh, 
de mai à septembre 1954, au camp de Cho Chu. Et lorsqu’il s’est décidé 
à parler, il n’a réussi à produire qu’un récit factuel, dont l’apparence 
anodine suscite peu d’émotion chez le lecteur non averti. Car la violence 
de l’expérience vécue y reste dissimulée derrière un parti pris de distan-
ciation ironique et de refus de toute mise en valeur personnelle. Sur 
le moment, ce texte n’a d’ailleurs eu aucun succès auprès de sa famille. 
Nous, les enfants, l’avons d’abord accueilli avec l’immense curiosité 
engendrée par des années de mutisme, pour aussitôt nous sentir déçus 
par le caractère peu « flamboyant » de ce qui y était raconté. Quant à ma 
mère, toujours traumatisée par la vision de l’homme cadavérique, aigri 
et révolté qui lui était revenu en lieu et place du jeune Cyrard enthou-
siaste qu’elle avait épousé, elle n’a pas voulu s’y attarder.

Ce n’est que tout récemment, en l’interrogeant sur son texte, que 
j’ai réalisé à quel point cette épreuve l’avait détruit en profondeur. En 
effet, à mesure que je lui relisais son récit et que je notais ses réactions, 
j’ai commencé à comprendre l’humble héroïsme qu’il lui avait fallu 
déployer au quotidien pour résister à une tentative de rééducation 
politique cherchant à le déposséder de son identité. J’ai alors découvert 
que la personnalité autoritaire, intransigeante et difficile à vivre qu’il 
s’était construite et qu’il nous imposait n’était que le masque d’une 
grande vulnérabilité émotionnelle due à une blessure que le temps 
n’avait pu cicatriser. À ma grande surprise, ce retour sur le passé l’a 
mené aux portes de la mort. Durant près de deux mois, il a revécu 
dans toute leur violence les symptômes physiques et psychiques laissés 
par son passage aux mains du Vietminh. Nous nous préparions à le 
perdre lorsqu’il a finalement surmonté cette crise. Pourtant, s’il est 
aujourd’hui enfin en paix avec son passé, c’est parce que, atteint de la 
maladie d’Alzheimer et désormais placé en résidence spécialisée, il a 
pu y recréer mentalement l’univers carcéral de Cho Chu.

Le survivant d’un camp vietminh n’a-t-il donc d’autre ressource que 
de se taire, puisque, lorsqu’il parle, il semble ne rencontrer qu’incom-
préhension et indifférence ? Cette question me poursuit depuis que 
j’ai découvert l’immense succès éditorial réservé aux récits de survivants 
d’autres camps. En effet, ce qui ne cesse de se vérifier pour leurs auteurs 
ne l’a été et ne le sera jamais pour aucun des soldats français passés par 
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les mains des commissaires politiques d’Hô Chi Minh. Pourtant, sur 
ce sujet, la parole semble se libérer de plus en plus 1, mais elle reste 
confinée à l’étroit contexte de réception des « anciens d’Indochine », 
alors que, par exemple, l’œuvre de l’écrivain hongrois Imre Kertész, 
survivant d’Auschwitz, a reçu le prix Nobel de littérature en 2002, et 
celle du cinéaste cambodgien Rithy Panh, rescapé des camps de travail 
khmers rouges, un prix au Festival de Cannes 2013.

Pourquoi un roman autobiographique comme Être sans destin 2 

ou encore un ouvrage comme L’Élimination 3 ont-ils reçu un accueil 
enthousiaste là où le simple récit rédigé par un officier français sur 
son passage au camp du tribunal militaire de Cho Chu ne suscite 
aucune émotion 4 ? Ces trois documents ont pourtant en commun 
de raconter comment et pourquoi on survit dans des conditions 
extrêmes, et ces expériences restent toujours d’actualité puisqu’elles 
ne cessent de reposer l’éternelle question de l’homme et de sa capacité 
à infliger à autrui, au nom d’une idéologie, des souffrances physiques 
et psychiques à la limite du dicible. La réponse serait-elle dans la plus 
ou moins grande capacité de leurs auteurs à user d’une rhétorique 
efficace, parvenant à toucher et à convaincre ? Et lorsqu’il y a là un 
blocage, n’est-ce pas parce que le rapport du survivant au langage a été 
brisé par l’expérience de rééducation politique et qu’il lui est dès lors 
impossible de conserver sa confiance dans les mots ?

AA Le récit de mon père

L’épisode vécu par mon père commence à la fin de la guerre 
d’Indochine, juste après la chute de Dien Bien Phu, le 7 mai 1954, à 
17h30, lorsqu’il fut fait prisonnier et emmené avec ses camarades sur 
un trajet de près de trois cent cinquante kilomètres, effectué pour la 
plus grande partie à pied, jusqu’au camp du tribunal militaire de Cho 
Chu, une localité du nord du Vietnam, à une centaine de kilomètres 
d’Hanoï. Il resta environ quatre mois dans ce lieu en forme de cuvette, 
situé au fond d’une vallée entourée de hautes falaises à pic et dont le seul 
accès était un défilé étroit d’une trentaine de mètres de long, défendu 
par deux postes de garde successifs. La prison était constituée d’un 
baraquement divisé entre un espace commun et des cellules individuelles 

1. Notamment sur le site Internet de l’anapi, qui, par ailleurs, tient à jour une liste de tous les ouvrages publiés sur ce 
thème.

2. I. Kertész, Être sans destin, Arles, Actes Sud, 1998.
3. R. Panh et C. Bataille, L’Élimination, Paris, Grasset, 2011.
4. Y. Dujon, Après Dien Bien Phu : captivité, internement à Cho Chu, 1992, texte publié partiellement dans J.-M. Juteau, 

Quand les canons se taisent (60, rue des Fauvettes, 34200 Sète) et dans H. Ortholan, Prisonniers du Vietminh : de Dien 
Bien Phu au camp-tribunal de Cho Chu (Le Pays de Dinan, 2013).
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ouvrant sur une petite cour intérieure. Le tout était clôturé de deux 
séries de palissades de bambou de près de cinq mètres de haut.

Les quarante pensionnaires étaient tous officiers ou sous-officiers 
s’occupant du renseignement ou des transmissions, critère qui avait 
servi à leur sélection et à leur rassemblement dans ce lieu. Il s’agissait 
non seulement de les soumettre à un conditionnement tel qu’ils en 
viendraient à livrer des informations sur leurs activités et les matériels 
utilisés, mais aussi de transformer ces « criminels de guerre » en 
« combattants pour la paix ». La technique consistait à affaiblir les 
corps et les esprits, par la faim, le harcèlement psychologique et la 
rééducation politique, de manière à obtenir que soient signées par 
ces soldats français des « motions » approuvant et soutenant la lutte 
de l’armée vietminh pour la liberté du peuple vietnamien, victime de 
« l’oppression impérialiste et colonialiste française ».

Le 20 juillet 1954, les négociations de Genève visant à mettre fin à la 
guerre d’Indochine aboutirent à un accord signé par les deux camps, 
qui prévoyait la libération des prisonniers par un système d’échanges. 
Le 23 juillet, les premiers quittèrent le camp de Cho Chu, organisés 
par groupes qui suivront des itinéraires différents pour entreprendre, 
à pied, et malgré leur état d’épuisement physique et moral, le long 
chemin vers Viêtri, le lieu de leur libération. Un seul est mort sur ce 
chemin du retour vers la liberté ; les autres ont survécu – très peu de 
temps pour certains –, mais tous en ont gardé d’ineffaçables séquelles 
physiques et psychologiques.

Le récit de mon père se veut chronologique et situé, bien que 
manquant de balises temporelles et de précisions géographiques. Il y 
adopte une posture de témoin impartial qui tente de restituer la vérité 
d’un vécu, saisi de l’intérieur. Après avoir raconté son arrestation et 
la longue marche vers le camp, il entreprend de dépeindre minutieu-
sement les lieux et les conditions de vie au quotidien, dressant au 
passage le portrait physique et moral de certains des camarades 
partageant sa captivité. Il poursuit avec la description du retour, de 
l’échange et de la libération, avant de mentionner quelques-uns des 
incidents, comiques ou désagréables, qui ont marqué son arrivée à 
Hanoï. Ce document se complète de deux annexes : l’une consacrée 
à une étude sur l’armée du Vietminh, l’autre à un bref résumé de la 
doctrine marxiste-léniniste découverte à Cho Chu.

Pourquoi un tel texte, qui se veut récit de souvenirs, ne parvient-il pas à 
véhiculer la force des sentiments et des sensations qu’il a autrefois éprouvés, 
alors que la lecture que je lui en ai faite a suffi à le plonger dans une 
spectaculaire crise de réactivation du passé ? Voulait-il inconsciemment, 
lorsqu’il l’a rédigé, empêcher que son récit donne au lecteur l’accès à un 
univers qui n’avait de sens qu’habité secrètement par lui ?
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AA Un enfer secret

Cho Chu présentait la particularité d’être un endroit bien dissimulé, 
car il abritait un « tribunal militaire central du Vietminh », « une 
paillote de construction assez soignée » dont mon père et ses 
camarades auront « l’occasion de connaître la destination par la suite » 
puisqu’il s’agissait du bâtiment où se déroulèrent leurs interrogatoires. 
De ce « lieu presque privilégié pour y construire un monastère » où 
se retirer du monde, le Vietminh avait fait « un centre de détention 
disciplinaire tout autant coupé de l’extérieur », « un enfer silencieux, 
avec parfois sévices et violences, où les moyens de coercition seront 
d’abord la sous-alimentation, une absence absolue de soins médicaux, 
l’incarcération individuelle pour les cas les plus “accablants” et un 
endoctrinement constant ne laissant guère de répit aux détenus » 5.

À leur arrivée, les prisonniers ont d’abord été hébergés collecti-
vement, puis divisés en deux groupes, dont l’un, d’une quinzaine, a 
été enfermé dans un baraquement commun, tandis que l’autre était 
réparti dans des cellules individuelles. En effet, pour le Vietminh, ces 
quarante militaires français étaient de dangereux individus, néanmoins 
susceptibles d’être rééduqués. Comme ils représentaient de précieuses 
sources d’information, il était hors de question qu’ils aient la moindre 
chance de s’évader, et il fallait les placer dans l’environnement le plus 
favorable à un conditionnement efficace, susceptible de les conduire à 
la conversion recherchée. Leur totale coupure avec le monde extérieur 
s’accompagna donc d’une entreprise de surveillance et de harcèlement 
constants dont l’objectif était de culpabiliser chacun afin que, ayant 
réussi à le faire changer de point de vue sur sa propre identité, il 
acceptât de collaborer pour se « racheter ».

C’est ainsi que mon père et ses camarades furent soumis quotidien-
nement à près de deux heures d’interrogatoires se déroulant toujours 
sur le même schéma : « Vous êtes le nommé Dujon, ex-lieutenant dans 
l’armée colonialiste... » Ces tentatives de dépossession de leur grade 
avaient été précédées par une fouille minutieuse dont le but était de les 
dénuder moralement en leur enlevant tout objet personnel. À cela s’ajou-
taient les harangues régulières des Can Bô leur répétant qu’ils n’étaient 
rien, surtout pas des officiers, seulement des criminels de guerre. N’ayant 
plus d’identité, plus de références sociales, professionnelles, familiales et 
ne pouvant de surcroît ni lire ni noter par écrit, ils étaient privés de toute 
intimité et avaient l’impression d’être devenus les membres d’un troupeau.

Ce dépouillement radical de tous les signes le reliant à son univers 
d’appartenance fut une épreuve qui marqua mon père en profondeur 

5. H. Ortholan, Prisonniers du Vietminh : de Dien Bien Phu au camp-tribunal de Cho Chu, Le Pays de Dinan, 2013, p. 50.
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et qu’il n’a jamais pu oublier, comme le montre le fait qu’encore 
aujourd’hui surgit très souvent dans son discours, brusquement et tout 
à fait hors de propos, ce leitmotiv : « Vous êtes un criminel de guerre ! 
On doit vous fusiller. »

AA Des tortures inédites

Cette expérience a donc laissé en lui des traces ineffaçables, bien 
qu’il rapporte la tentative de rééducation à laquelle elle prélude 
comme un épisode apparemment peu traumatisant : « Par ailleurs, 
pas de torture, mais quelques sévices tels que gifles d’interrogateurs 
énervés, quelques coups de pieds et de poings de sentinelles qui 
jugeaient que je n’allais pas assez vite 6. » Et pourtant la technique est 
efficace puisqu’elle s’appuie sur l’inlassable répétition de stéréotypes 
qui finissent par s’imprimer dans la mémoire comme une leçon bien 
apprise. C’est une forme d’attaque morale dont les dégâts sont souvent 
plus graves que ceux causés par une agression physique. Il s’agit en 
effet, par d’obsédantes ritournelles, d’enfermer le prisonnier dans 
un nouveau schéma identitaire et, pour le forcer à accepter cette 
nouvelle vision de lui-même, d’utiliser pour le désigner des mots 
chargés de violence. Le militaire français devient ainsi un « laquais du 
colonialisme », un « militariste », un « revanchiste », un « agresseur 
impérialiste ». En revanche, s’il acceptait de devenir un « combattant 
de la liberté » en manifestant « sa bonne volonté », ce « soldat égaré 
du capitalisme » pourrait être aidé à « se racheter » car « la clémence 
du président Hô Chi Minh » est « infinie » 7. Cette tentative de 
transformation identitaire est fondée sur une condamnation a priori 
qui, en dépossédant le soldat de sa raison d’être, transporte le combat 
militaire sur un tout autre terrain que celui où se déroulent habituel-
lement les conflits armés.

C’est donc à un véritable apprentissage que sont soumis les détenus de 
Cho Chu. Pour les inciter à coopérer à leur rééducation, les moyens de 
persuasion ne manquent pas et ils sont plus efficaces que les engins de 
guerre classiques. Parmi ces armes psychologiques, le chantage fonctionne 
bien. Il s’exerce essentiellement par le biais de menaces de représailles 
sur la famille du prisonnier restée en France et dont les commissaires 
politiques n’ignorent aucun des détails de la vie quotidienne.

En outre, la privation totale d’échanges avec l’extérieur exacerbe le 
désir intense du détenu d’avoir des nouvelles et de faire savoir à ses 

6. Y. Dujon, Après Dien Bien Phu : captivité, internement à Cho Chu, 1992.
7. Ibid.
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proches qu’il est toujours vivant. Cet état d’impuissance agit comme un 
véritable poison intérieur, rendu d’autant plus actif que les prisonniers 
étaient volontairement laissés dans un complet désœuvrement visant à 
les démoraliser. Leurs journées étaient donc occupées par d’intermi-
nables conversations tournant à vide autour de thèmes récurrents et 
rebattus, comme la situation politique en France ou des supputations 
sur l’issue du conflit indochinois. Mais chacun en venait aussi inévita-
blement à dévoiler un pan de sa vie privée antérieure, ou quelque 
chose des obsessions personnelles qui le hantaient. S’installait ainsi 
un climat de puanteur psychologique n’ayant d’égal que celui généré 
par l’absence complète de soins médicaux et de moyens d’hygiène 
personnelle et collective.

Cette situation de constante promiscuité était rendue encore plus 
intolérable par une chaleur qui faisait que la moindre écorchure, 
le moindre bobo s’enflammaient très vite et s’infectaient très 
facilement, par la présence de moustiques provoquant de pénibles 
crises de paludisme et par une dénutrition engendrant des accès de 
béribéri. Toute eau étant susceptible de contamination, il fallait 
la faire bouillir avant de s’en servir, et les rations journalières de 
nourriture consistaient en tout et pour tout en une poignée de riz 
cru par personne distribuée chaque jour et que les prisonniers, 
dépourvus de toute vaisselle, devaient s’arranger pour faire cuire avec 
les moyens du bord.

C’est dans cette ambiance que se déroulaient les séances de culpabi-
lisation par la pratique quotidienne d’une autocritique se traduisant 
par des questionnaires à remplir dans lesquels il fallait décrire ses états 
d’âme personnels face à diverses formes « d’oppression capitaliste ». 
Il s’agissait de repérer et de contrôler la naissance éventuelle d’une 
« maturité politique » qui finirait par conduire les prisonniers à 
signer des motions approuvant « la lutte du peuple vietnamien pour 
sa libération du joug colonialiste ». Monsieur Minh, qui avait pour 
mission de suivre les fluctuations du niveau de conditionnement des 
détenus, partageait chaque instant de leur vie quotidienne, notant sur 
un cahier la moindre de leurs paroles ou de leurs actions. Et l’intro-
duction d’un « mouton » parmi eux vint un jour compléter cette 
entreprise de surveillance.

Dépersonnalisation, conditionnement, chantage, démoralisation, 
dénutrition, dépouillement de tout ce qui peut aider à maintenir 
une estime de soi, telles étaient les caractéristiques d’un combat tout 
à fait inédit, qui n’avait plus rien à voir avec celui mené dans le camp 
retranché de Dien Bien Phu. La majorité des quarante détenus de 
Cho Chu n’était en rien préparée à soutenir une telle lutte. Comment 
ont-ils résisté ?
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AA La lutte pour résister

Ce sont quelques personnalités dominantes, des anciens ayant 
connu les interrogatoires de la Gestapo et la captivité aux mains des 
Allemands, qui vont prendre la direction du groupe et qui, en lui 
imposant leur autorité, contribueront fortement à la survie de ses 
membres.

Jean Armandi, interné pour la quatrième fois de son existence, est 
ainsi demeuré pour mon père une figure symbolique qu’il a quasiment 
sacralisée avec le temps : aujourd’hui encore, prononcer ce nom 
éveille en lui une profonde émotion. Habité d’une énergie sans faille 
et d’une capacité à rire dans les pires situations, cet homme hors du 
commun dispensait des conseils avisés, comme par exemple « avoir 
l’air d’un con quand on est interrogé ».

Il y avait aussi Georges et Élise, deux pittoresques personnages dont 
la force de caractère et le sens de l’humour ont largement contribué 
à maintenir un moral et une cohésion solides. Parlant et écrivant 
couramment le vietnamien, Georges était doté d’un long passé 
indochinois et, féru de contrepèteries, il n’avait pas son pareil pour se 
payer la tête des Viets. Élise, quant à lui, restait en toute circonstance 
d’un calme olympien, mettant un point d’honneur à manier un 
français choisi, toujours souriant et serviable. Son grand mérite était 
de savoir calmer le jeu lorsque les caractères exacerbés par la faim et le 
confinement se heurtaient.

C’est la précieuse expérience de ce trio de rebelles qui va aider les 
détenus à organiser au mieux, avec les moyens du bord et en mettant à 
profit les moindres opportunités, un quotidien marqué par la pénurie 
et le manque. Pour ces hommes d’action plongés dans une situation de 
dépouillement radical et d’impuissance, il s’agissait de relever un défi 
inattendu. Ils se mirent donc en devoir d’instaurer un rituel journalier 
marqué par le minutieux respect de strictes règles d’hygiène et d’auto-
discipline, dont le scénario immuable et le déroulement sans faille 
offraient au groupe une forme d’armature morale. Cependant, sans 
le recours constant à l’humour et le refus de prendre trop au sérieux 
une situation tragique, les idées noires et le désespoir s’installaient 
vite… Georges devenait alors une inestimable ressource, capable, à la 
demande, de déployer son talent d’imitateur et de comique.

Ce sont tous ces faits minuscules et peu spectaculaires, à peine 
qualifiables d’anecdotes, qui ont tissé, jour après jour, la résistance 
du camp de Cho Chu. On comprend dès lors qu’il soit difficile, après 
coup, de faire du récit de ce morceau de temps suspendu une histoire 
palpitante. Pourtant, chaque minute qui s’y écoulait se chargeait d’une 
intensité due à l’incertitude que faisait planer la menace permanente 
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d’une éventuelle exécution. C’est pourquoi mon père n’en a retenu 
que le souvenir d’un interminable présent, mais aussi d’un lieu où, 
coupé du monde, il estime aujourd’hui avoir « reçu une formation 
exceptionnelle » : l’apprentissage de la résistance obstinée à toute 
forme d’intimidation par la simple lutte opiniâtre pour le maintien de 
soi. Mais, pour avoir une chance de vaincre cet ennemi insaisissable et 
déroutant, il lui fallait appuyer ce combat à l’apparence peu glorieuse 
sur la connaissance approfondie de l’adversaire.

Il s’est trouvé en effet à Cho Chu face à une forme de guerre 
« impensable et invraisemblable »  8, que les cours dispensés à 
Saint-Cyr ne l’avaient en rien préparé à affronter. Il entreprit donc, 
à la différence de ses camarades peu intéressés par la question, de 
s’appliquer à essayer de comprendre comment fonctionnait ce Moloch 
et pour quelle vision du monde il se battait. N’ayant à sa disposition 
pour ses « études » d’un genre particulier que les vieux numéros de 
L’Humanité qu’on avait fini par leur accorder, il se mit à en analyser le 
contenu, puis à dévorer l’exemplaire défraîchi du Capital fourni, à sa 
demande, par Monsieur Minh.

Pourtant, sans l’obsession constante de l’évasion qu’il avait 
entretenue dès l’instant de sa capture, il n’aurait sans doute pas 
survécu longtemps. Aidé de Georges et d’Armandi, il avait donc fini 
par mettre au point un projet de fuite qui cependant échoua parce 
que le jour choisi pour son exécution se trouva justement être celui 
de leur libération. Mais le simple fait d’entretenir cette idée fixe l’a 
puissamment aidé à maintenir une prise concrète sur la réalité de son 
environnement. En effet, il en était venu à ne plus considérer ce qui 
l’entourait que sous l’angle de ce qui pourrait être utile ou non à 
son dessein. Quand je me suis étonnée de l’extraordinaire précision 
de la description de sa prison qu’il avait été capable de faire au bout 
de trente-huit ans, j’ai reçu cette réponse : « On ne pense qu’à une 
seule chose, s’évader ; le moindre truc qui dépasse du plafond, c’est 
enregistré. On est hors du temps, on n’a que ça à regarder. Alors on 
fait attention à tout. On a l’œil acéré, aucun détail n’échappe, tout se 
rapporte à la même visée, on repère la moindre fissure, on est fasciné, 
envoûté, on ausculte même les nuages 9 ! »

S’évader n’a cependant de sens que si le prisonnier est soutenu 
par la certitude que son retour est attendu et espéré par ses proches. 
La pensée de ma mère l’a puissamment aidé à s’accrocher à l’idée 
de survivre. Par-delà les milliers de kilomètres qui les séparaient, 
ils entretenaient, chacun de leur côté, l’invincible espérance de se 

8. Ibid.
9. Entretiens avec Y. Dujon sur son récit, août 2013.
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retrouver. Ma mère dévorait tout ce qu’elle pouvait trouver d’infor-
mations sur la guerre d’Indochine et mon père vivait en esprit auprès 
d’elle. Ils ont ainsi construit le lien indéfectible qui allait permettre à 
leur couple de se maintenir jusqu’à ce jour, en dépit de la profonde 
cassure que Cho Chu avait introduite dans leur vie commune. Ils n’ont 
cessé en effet, durant ces soixante et quelques années, de s’affronter 
et de s’opposer car si ma mère n’avait pas changé, l’homme qui lui 
était revenu était un inconnu, un rebelle habité d’une intense colère, 
poursuivi chaque nuit par des cauchemars qui lui faisaient revêtir sa 
tenue de prisonnier pour aller courir jusqu’à épuisement dans la 
campagne et qui restait incapable de raconter sa souffrance.

AA Le retour du survivant

Ce Lazare ressuscité n’avait plus rien à voir avec le Cyrard idéaliste 
qui, rêvant d’aventures et d’exotisme, était parti pour l’Indochine tout 
armé de ses certitudes et de sa foi naïve dans les valeurs qu’on lui 
avait enseignées. En effet, alors qu’il croyait être protégé, comme tout 
prisonnier de guerre, par les conventions internationales régissant ce 
statut, il fut, à peine tombé aux mains du Vietminh, physiquement 
dénudé, moralement dépouillé, livré sans défense à une forme 
de violence incompréhensible. Ainsi, lorsque, une fois libéré, on 
lui restitua un uniforme à Hanoï, il ne parvint pas à en enfiler les 
chaussures : « J’étais pieds nus, mais je m’en foutais complètement ! 
J’avais changé de pointure, de profil ; un changement de pieds très 
symbolique. J’avais changé de monde et la godasse fait partie du 
monde ; j’avais un uniforme mais pas les godasses. J’étais quelqu’un 
d’autre qui ne peut plus rentrer dans ses chaussures, dans le monde 10. »

À Cho Chu, il avait en effet appris à se blinder émotionnellement, 
car, de même que ses pieds avaient fini par se recouvrir d’une corne 
valant semelle protectrice contre les aspérités des pistes indochinoises, 
son âme s’était revêtue d’une épaisse cuirasse, car « l’émotion est 
le commencement de la démolition », et, pour tenir bon, il fallait 
« devenir imperméable » 11.

Cette expérience de dépossession identitaire par le lavage de cerveau 
fut ainsi pour lui l’occasion de se construire une nouvelle person-
nalité, un nouveau moi venant masquer et protéger son être profond, 
trop blessé et trop à vif pour être désormais exposé sans dommage 
à autrui. Pour tenir efficacement à distance ce qui l’agressait au 

10. Ibid.
11. Ibid.
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plus intime, il s’était mis, en toutes circonstances, à adopter un 
regard froidement analytique et utilitaire sur son environnement. 
Le survivant de Cho Chu était devenu, sur ce théâtre d’opérations 
extérieures inédit, l’essence même d’un combattant, non plus le 
soldat qui compte sur ses armes, mais l’âme en cotte de mailles qui 
doit l’habiter s’il veut vaincre. Car ce guerrier alliant la science du 
terrain à l’exercice constant de l’analyse et de la synthèse se méfiait 
désormais du pouvoir dévastateur de la rhétorique lorsqu’elle est 
maniée par l’idéologie. Il passerait donc tout discours qu’on lui 
tiendrait au filtre d’une réflexion préalable et, ayant appris à ne juger 
d’une action qu’au vu des résultats produits, il attendrait toujours de 
« voir pour croire ».

Si un tel homme pouvait faire merveille dans un cadre profes-
sionnel, il n’en infligeait pas moins une cruelle épreuve à ceux qui 
partageaient son quotidien. Car c’est avec le revenant de Cho Chu 
que nous avons dû vivre, un « nouveau mari » pour ma mère, un 
« père absent » pour nous, quelqu’un qui refusait toute dépense 
émotionnelle et tout engagement affectif pouvant mettre en danger 
la cohérence d’une identité durement acquise. Pour contrer la 
menace latente d’un effondrement psychique toujours possible, mon 
père avait donc investi la totalité de son énergie dans la lutte contre 
l’ennemi découvert en Indochine, poursuivant ce combat au fil d’une 
carrière dans le renseignement, avant de l’achever dans un ultime 
affrontement, silencieux et solitaire, non plus cette fois avec une 
idéologie meurtrière, mais avec l’Alzheimer qui avait commencé à 
détruire sa mémoire.

L’essence même de la guerre qu’il a menée toute sa vie peut encore 
aujourd’hui se mesurer à l’efficacité des schémas de résistance mis en 
place à Cho Chu, car, alors que tout le reste s’effondre peu à peu, il 
maintient toujours une incroyable capacité d’observation, d’analyse et 
de raisonnement logique, qui fait fortement illusion sur la réalité de 
l’état de délabrement croissant de ses fonctions cognitives.

AA Une expérience indicible

S’il a réussi à y résister, la dépersonnalisation fut néanmoins pour 
mon père une expérience indicible. Comment en effet la raconter à 
un auditoire qui, soit refuse de l’entendre parce que « politiquement 
incorrecte », soit est incapable de la comprendre parce que sans 
références connues pour la décrypter ?

C’est ainsi que naquit un silence venant de l’impossibilité de 
dire le profond sentiment de honte personnelle du vaincu qui a 
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dû abandonner aux mains du Vietminh ceux pour qui il était venu 
se battre si loin de chez lui. À cela vint s’ajouter, à peine libéré, la 
cuisante humiliation infligée par les interrogatoires soupçonneux 
d’une sécurité militaire ne voulant rien savoir de la résistance qu’il avait 
opposée et uniquement intéressée par la dénonciation des camarades 
qui avaient « trahi » et signé les « motions ». En outre, une fois de 
retour, il lui a fallu constater avec amertume qu’il devait prouver son 
existence pour avoir droit au rétablissement de sa solde. Après quoi, 
il a dû affronter l’indifférence, le mépris, parfois même les insultes, 
d’une société française installée dans la course à la consommation et 
le confort moral d’une bonne conscience désormais acquise à la cause 
de l’ennemi. Enfin, son propre père, pourtant ancien prisonnier de 
guerre, lui a fait sentir la honte qu’il éprouvait, vis-à-vis de ses voisins, 
à devoir dire que son fils avait été « en taule chez les Viets »…

Cette absence d’écoute fut aussi la nôtre, car non seulement nous 
avons été tenus à bonne distance de la blessure toujours à vif d’un être 
dont nous ne percevions que la carapace intransigeante, autoritaire et 
sans tendresse, mais encore nous nous sentions nous aussi socialement 
stigmatisés, et nous évitions de mentionner en public la profession et 
le passé de notre père pour éviter d’être catalogués d’emblée comme 
les enfants d’un « criminel de guerre » !

C’est ainsi que Cho Chu fut totalement intériorisé par mon père 
et que, faute de contexte d’accueil, il n’a eu d’autre ressource que de 
tisser secrètement son épreuve de dépersonnalisation dans la trame 
même d’une vie dont il ne nous laissait apercevoir que les accidents 
de surface.

Pourtant, il n’est jamais trop tard pour renouer le dialogue et si la 
lecture que je lui ai faite de son récit a provoqué une crise qui a failli 
l’emporter, je ne regrette rien d’une expérience qui m’a permis de 
voir quelle admirable figure de résistant se dissimulait derrière ce père 
que je croyais inaccessible et indifférent, mais qui a cependant fini par 
se livrer à moi avec une telle confiance. Merci papa ! Je sais enfin qui 
m’a façonnée et servi de modèle. C
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PATRICK CLERVOY

L’ENTRÉE EN DISSIDENCE

Deux hommes qui ne se ressemblent pas, deux officiers généraux face 
à la complexité algérienne des années 1960, deux actes de rupture à des 
temps distincts. Chacune de ces destinées est singulière d’abord en 
raison des personnalités différentes, ensuite des enjeux distincts dans 
lesquels les hommes furent pris. À bien observer cependant, l’entrée 
en dissidence de ces deux militaires peut indiquer quelque chose de 
commun dans leur trajectoire.

AA La recherche du point de rupture

Les figures que nous avons choisies sont deux militaires français qui ont 
marqué la guerre d’Algérie. Leur engagement était, pour les deux, une 
vocation familiale. Ils se sont distingués tôt dans leur parcours, dès les 
combats de la Seconde Guerre mondiale. Ils ont terminé leur carrière 
au grade d’officier général. Ils ont reçu les plus prestigieuses décorations 
en récompense des services rendus à la patrie. Ils s’appellent, par ordre 
de naissance, André Zeller et Jacques Pâris de Bollardière. Malgré leur 
réussite, ils ont chacun, à un moment donné de leur parcours, pour 
des raisons et dans des circonstances bien différentes, pris un chemin 
de dissidence. Sous le même uniforme, bien qu’ayant des personnalités 
opposées, ils ont en commun d’avoir dit non. Non au fait de rester 
dans le rang. Non à un ordre. Non à la discipline. Non à un devoir de 
discrétion. Certes, il peut y avoir autant de raisons de résister et de modes 
de résistance qu’il y a d’hommes, mais il est intéressant d’aller chercher 
un dénominateur psychologique commun dans leur action, s’il y en a un. 
Que s’est-il passé d’identique lorsqu’ils ont franchi ce point de rupture ? 
Il ne s’agit pas d’une étude historique ; il ne s’agit pas d’un jugement sur 
eux, chacun se fera le sien ; il s’agit d’une réflexion psychologique à partir 
de deux portraits que rien, au départ, n’invitait à comparer.

AA André Zeller : non à l’abandon des populations auxquelles était 
faite la promesse de les protéger toujours

En 1964, André Zeller, qui fut deux fois chef d’état-major de 
l’armée 1, est ainsi présenté par un journaliste alors qu’il est détenu 

1. Poste désigné sous l’appellation de chef d’état-major de l’armée de terre après la réforme de 1962.
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à la prison de Tulle : « Aspirant […] âgé de dix-huit ans à l’époque 
[de la Première Guerre mondiale], qui a atteint ensuite les plus hauts 
grades de l’armée française et exercé les plus hautes fonctions. […] Dès 
l’adolescence, il avait fait le sacrifice de sa vie et il ne cessa, dès lors, 
de donner à son pays les plus grandes preuves de son amour et de son 
abnégation. Il est l’un des rares hommes à avoir tout sacrifié, y compris 
les intérêts de ses enfants, pour rester dans la ligne de son idéal. Il 
n’hésita pas, en effet, à démissionner de fonctions que peu d’hommes 
à sa place auraient quittées, pour demeurer fidèle à lui-même et à ceux 
dont il était alors le loyal compagnon 2. »

Que s’était-il passé entre le 15 avril 1955, date à laquelle le ministre 
de la Défense lui formulait son intention de le nommer chef d’état-
major de l’armée, et 1961, où il fut reclus dans les geôles de la 
République ?

Il eut d’abord comme mission de préparer l’armée aux enjeux du 
présent et de l’avenir. Le présent, c’était, après la chute de Dien Bien 
Phu, défendre l’Algérie ; l’avenir, c’était l’intégration dans l’OTAN 
face à la menace des pays de l’Est. Dans son témoignage sur ces six 
années 3, il recense chaque fois qu’une autorité engage la France avec le 
serment de défendre l’Algérie. Il y en eut presque chaque jour : « Les 
départements algériens […] sont français de manière irrévocable » 
(Pierre Mendès-France) 4, « La République comprend la métropole, 
l’Algérie et les départements d’outre-mer » (François Mitterrand) 5, 
« Tout l’honneur de la France […] nous impose, sans équivoque et 
sans réticence, de garder l’Algérie à la France et dans la France. […] 
Menacée, l’Algérie sera défendue » (Edgar Faure) 6.

André Zeller reste un an à ce poste avant de démissionner pour 
protester contre les réductions d’effectifs. Il est affecté à l’OTAN, ce 
qui l’éloigne de la gestion des questions algériennes et le concentre 
sur les enjeux militaires Est-Ouest. Il n’y reste que quelques mois. Fin 
décembre 1957, il est promu au grade de général d’armée et placé dans 
le cadre de réserve. À ce même moment, l’armée gagnait la bataille 
d’Alger…

En mai 1958, le gouvernement chancelle et le général de Gaulle 
revient au pouvoir. Le nouveau président marque sans réserve son 
soutien à l’action de l’armée en Algérie. Il fait rappeler le général 

2. Article paru dans le numéro Carrefour du 26 février 1964. Il s’agit d’un témoignage anonyme, réclusion oblige, rédigé 
en réponse à la publication en Angleterre des carnets de guerre de Douglas Haig où l’auteur mettait en cause le 
courage des poilus à Verdun.

3. André Zeller, Dialogues avec un général, Paris, Presses de la Cité, 1974.
4. Assemblée nationale, 12 novembre 1954.
5. Assemblée nationale, 10 décembre 1954.
6. Allocution radiodiffusée du 24 septembre 1955.
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André Zeller au poste de chef d’état-major de l’armée, poste qu’il 
reprend durant quatorze mois. Au moment de son second départ, dans 
l’ordre du jour à l’armée de terre, il déclare : « Appelé par le général 
de Gaulle, le 1er juillet 1958, à l’honneur de reprendre les fonctions de 
chef d’état-major de l’armée, je quitte mon poste au moment où nos 
objectifs essentiels sont proches sans avoir été atteints. La volonté, le 
courage et l’esprit de sacrifice de nos forces d’Algérie sont le meilleur 
garant de notre victoire. Le succès total, qui doit consacrer définiti-
vement l’Algérie terre française, est en vue. […] Je salue vos drapeaux 
et vos étendards. J’adresse une pensée recueillie à ceux qui sont tombés 
pour que la patrie reste intacte et indivisible. »

Durant les douze mois qui suivent, les tensions à Alger, à Paris, et 
entre Alger et Paris s’amplifient. Toutes les promesses sont faites, 
laissant les populations dans la plus grande ambiguïté. Le 11 avril 
1960, en préparation des élections cantonales, Michel Debré, en 
visite à Alger, déclare : « On n’enlèvera pas aux Français qui veulent 
vivre en citoyens français le droit de vivre librement en Algérie. » Le 
5 septembre, au cours d’une conférence de presse, le général de Gaulle 
insiste sur « l’Algérie algérienne » tout en étant clair sur les malheurs 
que cela représenterait : « La seule question qui se pose, qui se posera, 
à mon sens, c’est de savoir si cette Algérie-là sera algérienne contre la 
France par sécession, par rupture avec la France ou en association, en 
union amicale avec elle. Encore une fois, je ne préjuge pas la réponse. 
Mais le bon sens, lui, en préjuge. Et il a déjà, lui, le bon sens, décidé 
pour ce qui me concerne. […] Alors, la rupture, pour le cas incroyable 
où elle serait, un jour, décidée, la rupture précipiterait l’Algérie dans 
un abîme de massacres, de misère et de désordre. »

Mais six mois plus tard, le malheur prochain de la population 
européenne d’Algérie paraît scellé. Le 11 avril 1961, devant un parterre 
de six cents journalistes venus du monde entier, le président de la 
République déclare : « Dans le monde actuel et à l’époque où nous 
sommes, la France n’a aucun intérêt à maintenir sous sa loi et sous 
sa dépendance une Algérie qui choisit un autre destin. Et la France 
n’aurait pas intérêt à porter à bout de bras l’existence des populations 
dans une Algérie qui serait devenue maîtresse d’elle-même et qui 
n’offrirait rien en échange de ce qu’elle aurait à demander. Alors on 
dit : “Mais ces territoires dont la France se retirerait, ils tomberont 
aussitôt dans la misère et le chaos, en attendant le communisme.” C’est 
en effet, sans doute, ce qui leur arriverait, mais alors, nous n’aurions 
plus aucun devoir à leur égard sinon de les plaindre. »

André Zeller raconte sa réaction face à cette déclaration d’abandon : 
« Mes convictions, les engagements contractés dans mes anciennes 
fonctions, mes amitiés d’Algérie se conjuguaient pour m’interdire 
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de rester inerte en face d’une crise qui concernait l’ensemble des 
Français 7. »

Ce fut l’insurrection. Le putsch, dans lequel il s’engagea par fidélité 
à la parole donnée, n’eut d’existence que quelques jours, après quoi 
il se rendit aux autorités loyalistes et accepta son destin. De nombreux 
officiers généraux, qui semblaient avoir promis de suivre l’initiative 
des généraux putschistes, manquèrent de courage. André Zeller tint la 
liste nominative des vingt et un qui officiaient en Algérie au moment 
de l’insurrection ; sur leur attitude, il commente : l’un « s’est rallié le 
premier jour, puis s’est progressivement évanoui » ; trois « ne se sont 
pas manifestés pendant trois jours », deux « sont partis en permission 
en temps utile », un autre encore « est tombé malade d’émotion le 
22 avril au matin » 8.

Tous les généraux restés loyalistes ne condamnèrent pas l’insur-
rection. Le général Henri de Pouilly, qui commandait le corps d’armée 
d’Oran au moment du putsch et avait choisi de ne pas rejoindre le 
mouvement de refus, déclara lors du procès du général Raoul Salan : 
« Monsieur le président, j’ai choisi une direction tout à fait différente 
de celle du général Salan ; j’ai choisi la discipline ; mais choisissant la 
discipline, j’ai également choisi de partager avec mes concitoyens et la 
nation française la honte d’un abandon. Pour ceux qui n’ont pas pu 
supporter cette honte, peut-être l’histoire dira-t-elle que leur crime 
est moins grand que le nôtre. » L’abandon de l’Algérie fit des dizaines 
de milliers de morts parmi les harkis et les colons ; huit cent mille 
rapatriés trouvèrent refuge en métropole après avoir tout perdu.

André Zeller fut condamné à quinze ans de détention. Il n’exprima 
jamais le moindre regret. Dans son Journal d’un prisonnier, au deuxième 
anniversaire du putsch, il écrit : « Je n’aurai plus de reproches à 
me faire puisque, à la dernière extrémité, avant que l’irréparable se 
produisît en Algérie, j’avais payé de ma personne. […] C’était une 
partie incertaine, difficile, presque écrasante d’incertitude. Mais il 
fallait l’entreprendre 9. » Après cinq années de détention, il note dans 
son journal : « L’association France-Algérie était possible en 1958, 
[…] nos succès militaires la rendaient de plus en plus réalisable. […] 
Pour ma part, le poids de ma vie se porte sur les quinze mois, de 
juillet 1958 à octobre 1959, où, chargé de former, équiper, instruire 
l’armée de terre pour la mission officielle de conservation de l’Algérie, 
j’ai rempli ouvertement cette mission, définissant à tous, et sans arrêt, 
ce but à atteindre, cet idéal à respecter. Pouvais-je ensuite, sans me 

7. André Zeller, Journal d’un prisonnier, Paris, Tallandier, 2014.
8. André Zeller, Journal d’un prisonnier, annexe 2, op. cit.
9. André Zeller, Journal d’un prisonnier, op. cit.
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déjuger, sans rougir auprès de mes anciens officiers, sans me couvrir 
de honte envers les troupes dirigées sur l’Algérie, accepter dans 
l’indifférence des mesures qui rendaient inutiles ces efforts et ces 
sacrifices 10 ? »

En 1966, après cinq années derrière des barreaux, il est libéré. Il 
est amnistié en 1968. Douze ans après l’échec du putsch, à la fin de 
« l’examen de conscience » que fut la rédaction de ses mémoires, il 
n’a ni regret ni haine : « Si les amitiés contractées il y a douze ans 
sont définitives, les aversions ont pratiquement disparu et je ne 
condamne plus en bloc, sans examen ni rémission, tous ceux qui ne 
m’ont pas suivi en 1961 11. » Concernant la personne du général de 
Gaulle, il cite l’aphorisme de La Bruyère : « On doit se taire sur les 
puissants. Il y a presque toujours de la flatterie à en dire du bien, il 
y a du péril à en dire du mal pendant qu’ils vivent et de la lâcheté 
quand ils sont morts. » Sur l’état moral de la patrie, il formule 
une inquiétude : « En France, les événements des dernières années 
– 1940, Indochine, Algérie – ont entretenu et développé, dans certains 
milieux intellectuels, une véritable prédilection pour la défaite. […] 
Un jour proche, nos hommes de bonne volonté, nos hommes de foi, 
nos hommes jeunes seront mis en face du choix : celui d’une reprise 
vigoureuse des initiatives conformes à notre vocation, ou bien des 
définitifs abandons 12. »

AA Jacques de Bolladière : non à une guerre qui ne respecte pas 
les valeurs de la patrie

« La notion de guerre juste était le fondement même de ma 
vocation 13. » Fils et petit-fils d’officiers, issu d’une famille à forte 
tradition religieuse, Jacques Pâris de Bollardière a une personnalité 
de frondeur qui lui vaut, dès l’École d’officiers de Saint-Cyr, de 
redoubler une année et d’en sortir au grade de sergent-chef avant 
de récupérer, quelques mois plus tard, celui de lieutenant comme 
déjà tous ceux de sa promotion. Il s’illustre en 1940 dans la bataille 
de Narvik. À la défaite, il s’embarque à Paimpol pour l’Angleterre, 
avec le sentiment d’accomplir là, déjà, un acte de désobéissance. 
Au départ, son idée était de s’engager comme deuxième classe dans 
l’armée anglaise. Il rejoint la France libre du général de Gaulle puis 

10. Ibid.
11. André Zeller, Dialogues avec un général, Paris, Presses de la Cité, 1974.
12. Ibid.
13. Un combat singulier : général de Bollardière, documentaire de Xavier Villetard, 2004.
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part combattre en Érythrée, en Syrie et en Afrique du Nord. En Libye, 
il raconte qu’il était à l’aise dans les combats sur un théâtre désert 
où seuls existaient les soldats qui s’y livraient bataille. Il participe 
aux combats d’el-Himeimat à la tête du 1er bataillon de la 13e DBLE ; 
il désobéit aux ordres et fait replier ses hommes dont il a surestimé 
les pertes, ce qui lui vaut d’être démis de son commandement. Il fut 
ensuite grièvement blessé à la bataille d’el-Alamein, soigné au Caire, 
puis évacué en Afrique du Nord. À la fin de la guerre, lorsqu’il entre 
dans l’Allemagne dévastée et y découvre une population civile écrasée 
par l’anéantissement des villes, il dit avoir ressenti un sentiment 
douloureux et avoir jugé « qu’une guerre qui produisait cela était un 
événement abominable, un événement qui ne devait pas exister » 14.

En Indochine, il commande le 1er bataillon parachutiste et remporte 
plusieurs succès opérationnels. Cependant, il dira plus tard avoir 
été moralement bousculé de se trouver en guerre face à un peuple 
entier. « J’ai pu constater la cause immense et mauvaise dans laquelle 
l’armée pouvait être engagée 15. » Il ne conçoit de combat que dans le 
contexte d’une guerre juste, et il constate qu’à ce moment ces valeurs 
se dissolvent. Il s’inquiète des dérives, des actes de terreur et des actes 
de torture envers des personnes. « Que pouvait faire alors l’armée, 
sinon se donner des justifications pour supporter 16 ? »

En 1956, lorsque l’insurrection en Algérie entraîne le gouver-
nement du Front républicain à y envoyer le contingent de l’armée 
française, Jacques de Bollardière est colonel, enseignant le combat 
aéroporté à l’École de guerre, à Paris. Il demande et obtient de partir 
en Algérie pour commander non plus des parachutistes rompus au 
combat, comme ceux qu’il avait sous ses ordres en Indochine, mais 
des jeunes appelés. Il s’engage avec énergie dans sa mission de pacifi-
cation. « Il fallait donc inspirer confiance à la population, l’amener 
à travailler avec nous, pour son propre bien, refuser toujours de 
réduire [...] les musulmans à l’état de suspects. Pour cela, il fallait sans 
ambiguïté réprimer et punir les folles et scandaleuses ratonnades qui 
provoquaient le massacre criminel de musulmans pris au hasard par 
des Européens que rendait fous la vue du cadavre supplicié de l’un des 
leurs. À défaut de cela, nous tomberions dans l’enchaînement sans fin 
de la violence et de la surenchère de la haine. [...] Je connaissais trop 
les hommes, ayant commandé pendant trente ans, pour ne pas savoir 
que si le commandement cède sur le principe absolu du respect de la 
personne, ennemi ou pas, c’est un déchaînement d’instincts troubles 

14. Ibid.
15. Ibid.
16. Ibid.
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qui ne connaît plus de limites et qu’on trouve toujours moyen de 
justifier 17. »

Le vocabulaire d’action du général de Bollardière est celui 
d’humanité, de loyauté, de respect, de refus de la haine et de condam-
nation des violences contre les populations civiles. C’est un vocabulaire 
très décalé par rapport à celui de ses homologues. Les actions qu’il 
commande sont elles aussi très décalées. Dans les endroits éloignés 
où l’administration française avait reculé, avec son unité de jeunes 
militaires du contingent dont beaucoup sont diplômés d’études 
supérieures et partagent ses valeurs, il recrée le lien entre l’État et ces 
populations. À partir de ces contacts, il met en œuvre des chantiers 
en créant des unités mobiles qui nomadisent dans tout leur secteur. 
Ces chantiers permettent de donner à cette population du travail, 
donc un revenu financier, avec un suivi social et médical. Ses hommes 
mettent en œuvre un vaste programme d’assainissement des villages, de 
réfection des routes, de construction de dispensaires.

L’objectif de ralliement de la population algérienne est un succès. 
Début janvier 1957, dans son rapport au président du Conseil, le 
directeur de la Sûreté nationale écrit : « Je ne peux m’empêcher de 
penser face à tant d’incompréhension que bien des choses auraient 
changé avec d’autres méthodes. J’en veux la preuve dans la magnifique 
réussite du secteur oriental de la Mitidja. Là, un jeune général 
audacieux dans ses conceptions, réaliste dans le travail, courageux 
et opiniâtre, comme il l’avait été dans les luttes de libération, a su 
associer civils et militaires, Européens et Franco-musulmans, dans 
une œuvre de pacification. […] Le général de Bollardière dirige un 
plan de travaux (routes, assainissement, aménagement rural...) où 
les indigènes, sous la protection efficace de l’armée, fournissent sans 
crainte une main-d’œuvre inaccessible aux sollicitations comme aux 
menaces des rebelles. Que n’avons-nous quelques dizaines de chefs qui 
comprennent leur mission de la sorte ? »

Mais les autorités militaires ne partagent pas cette opinion. Elles 
lui reprochent d’effectuer des travaux « civils » au détriment de sa 
mission de « guerre », à savoir poursuivre les combattants du FLN. 
Le secrétaire d’État à la Guerre, Max Lejeune, le critique : « Ce 
que vous faites faire à l’armée est indigne de l’armée 18. » La tenue 
de ses hommes est elle aussi condamnée. Le général Salan, dans une 
note du 8 janvier 1957, le sermonne : « Le 6 janvier, au cours d’un 
déplacement impromptu, j’ai traversé une partie de votre secteur. 
[…] La tenue des détachements que j’ai rencontrés, comme celle des 

17. Jacques de Bollardière, Bataille d’Alger, bataille de l’homme, Paris, Desclée de Brouwer, 1972.
18. Roger Barberot, Malaventure en Algérie, Paris, Plon, 1957.
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isolés qui remplissaient les bars et les cafés, laissait à désirer. Je vous 
demande de porter vivement attention sur ces points, et de veiller à 
ce que la tenue et la discipline s’améliorent rapidement, pour le plus 
grand bien du service 19. »

Au même moment commence la bataille d’Alger. Le général Jacques 
Massu, qui commande la 10e brigade parachutiste, donne des directives 
explicites pour obtenir les renseignements nécessaires. Sous ses ordres, 
les enlèvements, la torture, les « disparitions » se multiplient, ruinant 
le travail de confiance lentement gagné par le général de Bollardière. 
Les deux hommes s’opposent. Le 8 mars, ils ont un long entretien : 
« Je lui dis que ses directives sont en opposition absolue avec le respect 
de l’homme, […] que s’il accepte le principe scandaleux de l’appli-
cation d’une torture, il va briser les vannes qui contiennent encore 
difficilement les instincts les plus vils et laisser déferler un flot de boue 
et de sang. […] Je lui dis qu’il va compromettre pour toujours, au 
bénéfice de la haine, l’avenir de la communauté française en Algérie. »

En clair, Bollardière refuse d’exécuter les directives. Comme il est 
sous la tutelle hiérarchique du général Massu, il n’a d’autre solution 
que de demander d’être relevé de son commandement. La lettre est 
adressée au commandant interarmées de la 10e région militaire, le 
général Raoul Salan : « Convoqué ce jour à dix heures par le général 
Massu, j’ai été obligé de prendre nettement conscience du fait que 
j’étais en désaccord absolu avec mon chef sur les méthodes employées. 
[...] J’ai donc l’honneur de vous demander d’être immédiatement 
relevé de mes responsabilités. » Ce jour-là, dit-il, « j’ai été obligé de 
rompre avec l’armée pour me préserver moi-même, pour ne pas me 
détruire » 20. Mi-mars, il rentre en France.

Au même moment, un de ses ex-lieutenants, Jean-Jacques Servan-
Schreiber, publie dans l’hebdomadaire L’Express, dont il est le directeur, 
une série d’articles témoignant de ce qu’il a vu en Algérie. Menacé de 
poursuites pour « atteinte au moral de l’armée », il le sollicite pour 
le soutenir. Bollardière lui répond dans une lettre :

« Le 21 mars 1957
Mon cher Servan-Schreiber,
Vous me demandez si j’estime que les articles publiés dans L’Express, 

sous votre signature, sont de nature à porter atteinte au moral de 
l’armée et à la déshonorer aux yeux de l’opinion publique. Vous avez 
servi pendant six mois sous mes ordres en Algérie avec un souci évident 
de nous aider à dégager, par une vue sincère et objective des réalités, des 
règles d’action à la fois efficaces et dignes de notre pays et de son armée.

19. Archives du général Raoul Salan (salan.asso.fr/pageLibre0001007f.html).
20. Entretien avec Jean-Paul Kauffman, Le Matin, 13 août 1977.
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Il était hautement souhaitable qu’après avoir vécu notre action 
et partagé nos efforts, vous fassiez votre métier de journaliste, en 
soulignant à l’opinion publique les aspects dramatiques de la guerre 
révolutionnaire à laquelle nous faisons face et l’effroyable danger 
qu’il y aurait pour nous à perdre de vue, sous le prétexte fallacieux de 
l’efficacité immédiate, les valeurs morales qui, seules, ont fait jusqu’à 
maintenant la grandeur de notre civilisation et de notre armée.

Je vous envoie l’assurance de mon estime. »
Et il invite Jean-Jacques Servan-Schreiber à publier sa lettre 

dans le numéro du 29 mars de L’Express. Sur cette publication, qu’il 
reconnaît comme un geste de rupture, il se justifie ensuite à plusieurs 
reprises : « Cela m’a amené à faire délibérément un acte d’indis-
cipline caractérisé qui a consisté à écrire dans un journal une lettre 
publique pour expliquer, car je me sentais moralement astreint à 
le faire, les raisons profondes pour lesquelles j’étais parti 21. » « Je 
voulais précisément rompre le sordide complot du silence et crier ma 
conviction 22. » Il est puni de soixante jours d’arrêt au motif d’avoir 
« approuvé dans une lettre publiée dans la presse avec son assentiment 
une campagne portant atteinte à l’honneur des troupes qu’il avait eues 
sous ses ordres ».

Pour l’isoler des médias, il est placé en forteresse pendant toute la 
durée de ses arrêts. Le président du Conseil, Guy Mollet, fait à la 
radio une déclaration de complaisance : « S’il était vrai qu’il y ait des 
brutalités organisées par un individu ou deux, dans les deux jours, 
trois jours qui suivent une arrestation, que pour faire parler un 
coupable il faille le torturer, cela serait intolérable ; ça ne serait pas 
concevable. Même si cela ne se produit qu’une fois. Il y a des méthodes 
que les autres emploient, que nos adversaires emploient, mais même 
dans ce cas-là nous n’avons pas le droit de leur répondre par ces 
mêmes méthodes. La France, c’est dans le monde le pays des droits 
de l’homme 23. »

Le général de Bollardière est ensuite « mis au vert » durant deux 
années dans un poste éloigné, sans activité, au Gabon. Puis il est muté 
en Allemagne. C’est là qu’il apprend le putsch des généraux à Alger. 
Dans les semaines qui suivent, il pose sa démission d’une armée « qu’il 
ne reconnaît plus ».

Dix années passent à travailler dans une entreprise civile dans 
le Morbihan. Puis il reprend le combat, dans une posture radica-
lement non violente, pacifiste et antimilitariste. Il participe aux 

21. Un combat singulier : général de Bollardière, op. cit.
22. Jacques de Bollardière, Bataille d’Alger, bataille de l’homme, op. cit.
23. Guy Mollet, adresse aux Français du 15 avril 1957, archives ina.
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manifestations contre l’extension du camp du Larzac, il est à Mururoa 
sur les bateaux des écologistes qui s’opposent aux essais nucléaires, il 
soutient les objecteurs de conscience. Puis le champ de son action 
de dissidence s’élargit : il est des manifestations contre la centrale 
nucléaire de Plogoff ; à Besançon, il soutient les ouvriers de Lip qui 
veulent sauver leur entreprise ; il est avec les activistes qui arrêtent les 
trains pour sauver la gare de Quimperlé… Dans toutes ces manifes-
tations, la presse souligne la présence de ce général rebelle. L’État le 
sanctionne d’une mesure administrative très symbolique qui le retire 
de la deuxième section des officiers généraux. Il répond par une lettre 
au chef de l’État en lui demandant d’être rayé de l’ordre de la Légion 
d’honneur et en lui renvoyant sa médaille. Le président Georges 
Pompidou lui fait cette réponse : « Si nul ne peut dire qu’il est digne 
de la Légion d’honneur, nul ne peut dire qu’il en est indigne. »

AA Que montrent de commun ces deux parcours mis en face ?

 B La rupture se fait à retardement. C’est une réaction. Cet effet 
retard, cet « après-coup », explique l’absence de graduation de 
la réaction de celui qui entre en résistance. C’est une éjection. 
Avant, l’individu est pris dans le mouvement de déplacement de 
l’ensemble auquel il appartient. Il glisse sur la pente où le monde 
glisse. Une part croissante de ses forces s’oppose à ce glissement, 
puis arrivé au point insupportable, le point de rupture, il pose un 
acte de sécession qui le sort du mouvement d’ensemble.

 B La rupture est la marque d’une transition entre une éthique de 
responsabilité – je réfléchis aux conséquences globales de mon acte 
quitte à accepter des aménagements afin de protéger les personnes 
dont j’ai la charge – et une éthique de conviction – si j’arrive au 
point où je sors des valeurs qui fondent mon engagement, tout ce 
que je ferai ensuite sera mauvais, donc je suis obligé de rompre, 
quelles qu’en soient les conséquences pour ceux qui me sont 
proches et qui me suivent.

 B La rupture est porteuse d’un message prophétique. Celui qui 
entre en dissidence est une personne qui, par son expérience et 
la réflexion qui conduit son action, a pris la mesure d’un danger, 
d’un risque, d’une dérive que les autres ne voient pas. Comme 
tout prophète, il dérange. L’institution tente de le bâillonner, ce 
qui le contraint à s’exprimer plus fort, à passer son message avec 
éclat.

 B La rupture est un isolement. C’est l’acte d’un homme seul en 
opposition avec les autres. C’est une expulsion de son monde 
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usuel. Même si celui qui entre en résistance peut s’appuyer sur un 
petit groupe animé du même élan, il reste un homme seul face à 
la collectivité militaire dans son ensemble.

 B La rupture est un sacrifice. C’est une dépossession de sa personne 
pour l’individu et un don pour la collectivité avec, plus ou moins 
consciente, l’espérance d’offrir un meilleur à cette collectivité, ou 
d’éviter un pire. Quelle que soit sa réponse, il se perd tel qu’il est 
dans l’institution militaire.

 B La rupture est un temps définitif. C’est un acte total qui prend le 
sujet où il se trouve et en achève brutalement la trajectoire. Les 
gestes de tous les jours sont des gestes qui s’inscrivent dans la 
continuité des uns et des autres ; le geste de sécession stoppe la 
course des enchaînements à venir. Une fois entré en dissidence, 
sur ce mode de rupture, tout s’arrête. La vie s’échoue sur ce 
point d’éjection. Il faudra, pour la personne, tenter de réinscrire 
son existence dans une autre course, ce qui est particulièrement 
difficile pour ceux qui, comme dans ces deux parcours, avaient 
déjà rempli leur vie de ce qu’ils avaient à être.

AA La liberté et l’aliénation

La définition du point de rupture nous met en face du paradoxe 
de nos comportements, paradoxe qui apparaît dès lors que l’on sort 
d’un jugement manichéen. Dans ces deux parcours, à quels moments 
ces hommes ont-ils été le plus libre et à quels moments ont-ils été le 
plus enfermés ? Qu’ont-ils perdu dans leur sécession et qu’y ont-ils 
(re)trouvé ?

On voit, chez ces deux militaires, apparaître un antagonisme puissant 
entre la petite part du libre arbitre et les exigences de la servitude 
militaire, lorsque les circonstances les opposent. Les exigences de la 
servitude militaire sont immenses, puisqu’elles vont jusqu’à l’idéal du 
sacrifice de sa vie ; mais la petite part du libre arbitre ne se laisse pas 
réduire au-delà d’un seuil. Quel est, pour chacun d’entre nous, ce 
seuil ? Nul ne peut vraiment le savoir sans l’avoir franchi. C
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JEAN-LUC COTARD

DE L’ACTE DE RÉSISTANCE  
À L’ENDURANCE : L’EXEMPLE  
DE LA SOCIÉTÉ NÉODYME

AA De l’anniversaire d’une réussite

Dix ans ! Dix ans que cinq trentenaires ont signé sur le quai de la 
gare de Tours les statuts de leur nouvelle société, baptisée Néodyme. 
Dix ans, cela se fête quand on est une entreprise, quand on sait que 
la plupart des sociétés créées ne dépassent pas cinq ans d’existence. 
Donc, aujourd’hui, Philippe Lebot, trente-neuf ans, directeur général 
de Néodyme, la mèche cachant un front large et profond, le micro à 
la main, commence sa présentation de la soirée anniversaire d’une 
voix encore plus nasillarde que d’habitude, tant l’émotion perce 
de ses paroles. Il se tient devant un parterre de collaborateurs, de 
fournisseurs et d’interlocuteurs représentant quelques-uns des quatre 
cents clients de Néodyme.

Ce 19 septembre 2014, en quelques diapositives projetées sur 
l’écran d’un amphithéâtre du centre des congrès tourangeau, il 
brosse l’histoire de la société, l’évolution de son chiffre d’affaires : 
la première année commence à deux cents mille euros, puis l’activité 
croît régulièrement pour atteindre trois millions six cent mille en 
2009 et six millions cinq cent mille en 2014.

Voilà une belle croissance pour une entreprise de services spécialisée 
dans le conseil en ingénierie dans le domaine du risque industriel. 
Ce dernier est caractérisé par l’étude des phénomènes dangereux qui 
découlent de l’exploitation industrielle, avec en particulier celle des 
conséquences sur les populations salariées employées sur le site et les 
riverains, mais aussi sur l’environnement. Néodyme travaille donc sur 
des sites pétroliers, gaziers, nucléaires…

Les études sont réalisées par des ingénieurs ou des docteurs en 
sciences physiques, chimiques ou mathématiques. Dans les débuts de 
la société, les cinq premiers associés ont recruté un collaborateur par 
mois pour faire face aux missions à effectuer ; jusqu’à atteindre un 
effectif de cent. Dix d’entre eux, parmi les premiers, sont devenus 
depuis associés en remerciement de leur fidélité et de leur engagement 
au service de Néodyme, qui se développe aujourd’hui en Australie et 
en Nouvelle-Calédonie.
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Dix ans, cela se fête, mais pourquoi parler de l’anniversaire de cette 
société dans le cadre d’un numéro d’Inflexions intitulé « Résister » ?

Sous les abords d’une success story, l’histoire de Néodyme commence 
d’abord par une révolte, un sentiment violent d’injustice et le 
refus d’accepter les conséquences d’un mensonge. L’anecdote de la 
signature des statuts sur les quais d’une gare montre à la fois l’urgence 
ressentie par les cinq associés initiaux et le caractère spontané de cette 
création.

Depuis deux ou trois ans, et pour l’un d’entre eux depuis un 
peu plus longtemps, puisqu’il a recruté les quatre autres, les cinq 
jeunes ingénieurs fraîchement émoulus de leur école de formation 
se consacrent à l’implantation locale et au développement de la 
succursale d’une entreprise familiale à La-Ville-aux-Dames, à l’est 
de Tours. Cette société rédige des études sur les risques industriels au 
profit de grandes entreprises. Or elle est vendue à un autre groupe qui 
utilise des méthodes de gestion anglo-saxonnes. La première décision 
des nouveaux dirigeants est de réduire les coûts. Cela commence par 
l’infrastructure. C’est ainsi que quinze personnes se retrouvent dans 
trente-cinq mètres carrés, une partie de l’équipe travaille donc à 
domicile ou chez le client.

AA Histoire d’une révolte

Si la première entreprise valorisait le travail des collaborateurs, la 
seconde le minimise et maximise en revanche la rentabilité financière 
qui est multipliée par deux en un an. Dans la même période, 90 % 
des collaborateurs ont quitté l’entreprise. Un an après le rachat, 
le groupe décide de fermer les locaux de La-Ville-aux-Dames et 
propose à ses employés comme alternative de travailler à Paris ou à 
domicile. « Notre sang a tourné d’un coup », s’est rappelé Philippe 
Lebot lorsque nous l’avons rencontré. Ils s’étaient investis pendant 
plus d’un an, dans des conditions de travail dégradées, ne comptant 
pas leurs heures. On leur avait laissé entendre que l’accroissement 
du nombre de missions allait permettre l’amélioration de la situation 
et brusquement, sans la moindre concertation, sans la moindre 
préparation, on leur annonce au contraire une détérioration de cette 
situation. Cinq des quinze salariés décident alors de réagir en créant 
leur propre société. Personne n’avait l’idée de la façon dont on crée et 
gère une entreprise. Il s’agissait de spécialistes, d’ingénieurs, mais pas 
encore d’entrepreneurs.

« Nous ne sommes pas des pions ! », résume le directeur général 
de Néodyme, qui vit encore l’épisode lorsqu’il le raconte. Lui et ses 
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camarades se sont rendu compte qu’ils ne partageaient pas les valeurs 
de leur nouvelle entreprise guidée par le dogme ultra-libéral du 
profit immédiat. Qu’ils aient tout à apprendre, cela ne les effraient 
pas. Ils n’ont pas conscience de ce qui les attend, eux et leur famille. 
Si certains sont célibataires, Philippe Lebot est marié. Il a trois jeunes 
enfants et le quatrième naîtra un mois après Néodyme. Ils veulent être 
maîtres de leurs choix, ils sont conscients de leur valeur.

Tous investissent leurs économies dans le capital de la société. 
S’ils échouent, ils n’ont plus rien. Ils sont pourtant sereins et leurs 
relations avec les clients sont bonnes. Très vite, leur réputation d’ingé-
nieurs compétents et fiables leur permet de décrocher des contrats. 
Ils sont très contents et semblent avoir réussi leur pari. Mais leur 
groupe d’origine est loin d’être ravi de voir naître un concurrent 
potentiel. Ils sont alors attaqués devant les prud’hommes. On met en 
cause leur probité et leur capacité à mener des projets pour le compte 
d’industries de l’armement. Il s’agit d’étouffer très rapidement la 
start-up en mettant en avant une clause de concurrence déloyale, en 
remettant en cause l’honnêteté des créateurs alors qu’ils doivent 
travailler sur des données confidentielles. Un huissier vient effectuer 
chez eux une capture de leurs disques durs dans l’intention de montrer 
qu’ils sont partis de chez leur ancien employeur avec des dossiers qui 
ne leur appartenaient pas.

« Nous, on ne connaissait pas les prud’hommes », souligne Philippe 
Lebot. Ils découvrent les juridictions de Paris, où l’un des associés 
s’est installé, et de Tours. Ils découvrent les frais de procédures et les 
demandes d’indemnités dont le montant de quatre cent mille euros 
pourrait suffire à lui seul à réduire à néant les velléités de poursuite de 
l’aventure. Cette sanction potentielle représente presque cinq fois la 
capacité de paiement de la société à l’issue de son premier résultat… Il 
leur faut prouver leur loyauté pendant toute la durée de leur présence 
chez leur ancien employeur et montrer qu’ils ont travaillé plus de 
mille heures supplémentaires par an non rétribuées au profit de ce 
dernier.

Finalement, leur bonne foi est reconnue. Néodyme peut continuer 
à vivre. Les associés ont réussi à conserver la confiance de leurs clients 
auxquels ils ont exposé la situation pendant les quatre ans de procédure 
qui n’ont pas entamé leur moral.

AA Néodyme et la résistance

Alors, pourquoi prendre cet exemple dans ce numéro de la revue 
Inflexions ? Au cours des discussions du comité de rédaction sont 
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apparues deux définitions de l’acte de résistance : « interroger la 
notion de résister lorsqu’elle concerne fondamentalement un acte 
comportant en lui-même et de manière indissociable un combat 
contre l’oppression et un combat pour la liberté et la dignité 
humaine... » d’une part et « associer l’acte de résister à la prise d’un 
risque impliquant une rupture grave, [...] et même à la prise du risque 
suprême, la mort » d’autre part.

Indéniablement, il n’y a ici ni combat contre une oppression vitale 
ni de risque vital réel. Néanmoins, il y a une réaction face à quelque 
chose qui semble insupportable au nom de valeurs qui brusquement 
apparaissent essentielles : le respect du collaborateur et, au-delà, 
celui de tout être humain, en commençant par son environnement 
de travail. Pour réagir, les associés de Néodyme inventent, créent. Ils 
ne savent pas dans quel engrenage ils mettent le pied, mais ils le font. 
Malgré les embûches tendues par leur ancien employeur, ils avancent 
et tiennent bon face à l’adversité, tout en développant leur activité, ce 
qui n’est pas évident.

Ils structurent leur société qui grossit à vue d’œil, passent les épreuves 
classiques de la croissance des entreprises qui ont besoin de fonds en 
trésorerie alors que les clients étalent de plus en plus leurs règlements. 
Ceux-ci sont effectués initialement en soixante jours pour arriver à 
quatre-vingt-dix jours, alors que la banque partenaire ne veut pas faire 
d’efforts, malgré les contrats en portefeuille, malgré les perspectives. Il 
leur a fallu se spécialiser, professionnaliser leurs procédures adminis-
tratives, établir une gestion prévisionnelle de leur richesse humaine, 
constituée, on l’a vu, d’ingénieurs et de docteurs hautement qualifiés. 
Il a fallu faire face aux défections de certains collaborateurs attirés par 
certains clients. Bref, tenir et assumer les conséquences de leur acte 
de révolte initial, se former en tant que dirigeants parce qu’ils se sont 
aperçus que, comme la plupart des dirigeants français, ils n’avaient 
aucune formation en direction d’équipe, en direction d’entreprise.

Ils n’ont pas oublié que l’homme devait être au cœur de leur entreprise. 
Ils n’ont pas oublié non plus que leur colère avait été provoquée 
par un problème de bureau : d’emblée, ils ont créé une société civile 
immobilière pour acheter leur lieu de travail. Dix ans après, de jeunes 
collaborateurs, ignorant sans doute l’histoire de Néodyme, s’inquiètent 
d’un éventuel abus sur le prix des loyers au détriment de la société et 
décident d’enquêter sur le sujet. Ce sont donc les associés du début 
qui sont mis en accusation par plusieurs de leurs « enfants ». Certains 
s’interrogent : en arriver là après tant d’obstacles franchis… Celui qui est 
parti créer la filiale australienne ne comprend pas ce qui se passe, lui qui 
ne connaît pas aux antipodes ce type de difficulté. La lassitude transparaît 
dans les propos de Philippe Lebot lorsqu’il relate cette péripétie.
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L’acte de révolte, de résistance, génère donc une énergie essentielle 
pour surmonter l’épreuve initiale. Mais celle-ci occupe tout le 
champ de vision du révolté, accapare toute son énergie. Au bout 
d’un certain temps apparaît une forme de désenchantement. Se pose 
alors la question de savoir comment ne pas tomber dans la routine. 
L’acte originel ne prémunit visiblement pas ad vitam aeternam contre 
l’essoufflement. Nous pourrions certainement trouver une théorie 
comparable à celle de Peters à ce sujet. La métaphore de la course à 
pied devient pertinente : comment passer de la résistance foncière à 
l’endurance.

Les créateurs de Néodyme étaient de jeunes cadres, vigoureux, 
énergiques. Qu’auraient-ils fait avec dix ans de plus, une famille à 
charge ? En les comparant aux résistants de l’histoire de France, nous 
retrouvons le même type de profil : jeunesse, éducation, sens des 
responsabilités et de l’engagement (y compris politique pour l’un des 
associés de Néodyme). Faut-il en déduire que la résistance est une 
caractéristique essentielle de la jeunesse ? L’acte de résistance apparaît 
donc comme éminemment conjoncturel, tant dans sa naissance que 
dans ses conséquences. Résister à un moment donné, c’est bien. Faire 
durer l’esprit de résistance, c’est beaucoup plus prodigieux. L’auteur 
de ces quelques lignes a par ailleurs rencontré dans son entourage 
beaucoup de créateurs d’entreprises qui ont suivi un processus 
comparable à celui des créateurs de Néodyme. Le plus difficile à 
chaque fois est de durer. De la résistance, on glisse vraiment vers la 
notion d’endurance.

La réaction de ces dirigeants, plutôt jeunes dans leur ensemble, 
procède du même déclenchement que celui qui a conduit des Leclerc 
à poursuivre le combat. Ce moteur vers l’action par la révolte chez les 
entrepreneurs est souvent méconnu du grand public et en particulier 
de l’administration. Il serait à mon sens prétentieux de le mépriser 
au prétexte que la vie des entrepreneurs n’est de prime abord pas en 
jeu. Alors que rien apparemment ne nous menace, même si depuis 
le 8 janvier les plus hautes autorités de l’État ont désigné un ennemi 
à la nation, il est rassurant de voir que le réflexe de dignité parcourt 
encore et toujours notre société que certains pensent pourtant 
moribonde. Ce courant méconnu, dont l’archétype pourrait être la 
société Néodyme, comme beaucoup d’autres en France, est un beau 
symbole d’espoir. C
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VINCENT GELEZ

LES CANAUX DE LA CONFIANCE.  
LA RÉSILIENCE DES PETITS GROUPES

AA Quelle résilience pour le collectif ?

Similairement à l’imprécision sémantique du concept de résilience 
individuelle 1, la question de la résilience des collectifs organisés se 
pose en termes de nature : processus ou trait 2. Dans les deux cas, 
elle oblige à se pencher sur les mécanismes qui la rendent possible. 
Si l’idée de résilience des groupes peut être métaphoriquement 
appréhendée, les conditions de sa réalisation sont plus difficiles à 
cerner. Faire cet effort oblige à comprendre la ou les lois de la vie des 
groupes, la résilience ne pouvant pas être considérée comme un état 
atteint, ce que sont la résistance et la récupération, mais comme une 
dynamique permanente dont les règles sont à dégager. Quelles sont 
donc ces règles de la dynamique « résiliente » psychosociale ?

La résilience du petit groupe, sa capacité à se réarticuler psychoso-
cialement par ses propriétés propres, peut s’opérer par les mécanismes 
de la confiance, phénomène subjectif assis sur des données objectives, 
ou du moins objectivables qu’il cible. La confiance sollicite en effet 
à la fois l’individu et le groupe, et n’existe que par sa réciprocité et sa 
mutualisation. Il n’y a donc de résilience que parce qu’il y a échange 
continu de confiance. Parce qu’il existe des canaux de confiance. Cette 
confiance génère un caractère propre au groupe, une cohésion, qui lui 
permet, par extension, d’être en relation avec d’autres collectifs et de 
se voir renforcé, aidé, dans ses processus de résilience.

Il s’agit donc de partir des phénomènes de confiance propres au 
groupe dans une organisation militaire marquée à la fois par la relation 
horizontale de camaraderie entre pairs et celle verticale de subordi-
nation hiérarchique. Les dynamiques générées ont des conséquences 
sur l’individu lui-même et sur sa confiance en soi. Cette réciprocité 
intra-individuelle propre à la confiance passe par la reconnaissance 

1. Serge Tisseron, La Résilience, Paris, puf, 2014.
2. Ce propos est issu des résultats de l’étude « animcrea : résilience des petits groupes militaires. rga ct28S10 – rt64 » 

menée à la dga/catod au premier semestre 2013 sous l’égide du médecin chef des services Christian Colas, du 
retour d’expérience du cft/cispat après quatre ans de sas de fin de mission à Chypre dressé par le capitaine Vincent 
Dagot, de l’outil « force morale en opération » (fmo) du bcp-eh opérationnalisant le point de vue des cinq cercles de la 
confiance que l’on retrouve déjà chez Shils et Janowitcz (1948).
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de ses motions internes, ses sentiments, conscience objectivée de ses 
variations propres. À ce niveau, la confiance est un sentiment fondé 
sur l’estime de soi, sur l’appréhension claire de sa valeur. Elle permet 
de se poser dans un collectif toujours plus large quantitativement en 
ressources et qualitativement en valeurs partagées, de tisser des liens 
de confiance toujours plus interdépendants constituant une structure 
autant interne qu’externe propice à la résilience des groupes.

AA Confiance et camaraderie entre pairs

Cette cum fidere, cette foi mutuelle, prend une valeur première et 
immédiate dans les systèmes relationnels horizontaux. Elle se fonde 
avant tout sur la connaissance de la qualité militaire des pairs et sur 
la façon de travailler de chacun. Qualité en termes de compétence 
professionnelle comme de savoir-être, d’ethos. Cultiver la vertu, cette 
symbolisation agie, partageable, de la singularité psychologique, est la 
condition de l’échange de confiance. Elle permet de décomplexifier 
les conflits relationnels en les laissant à leur juste place de simple 
expression des frictions psychologiques. Elle permet également l’agir 
héroïque au profit du pair, gage d’un secours mutuel en situation 
extrême et clef de voûte de la confiance. Parce que cette confiance est 
pertinente en situation extrême, elle est considérée comme valable en 
toute autre circonstance.

Cette connaissance approfondie, en particulier des limites indivi-
duelles, permet également l’ajustement réciproque, le polissage de 
chacun comme pierre unique nécessaire et non suffisante au groupe. 
Elle est un gage de la cohésion, et se construit dans le temps d’une vie 
et d’une histoire commune préparatoire à l’engagement opérationnel. 
Les logiques actuelles rationalisatrices des moyens de constitution des 
forces ad hoc doivent donc trouver un optimum sous cette contrainte de 
cohésion par la connaissance mutuelle. À défaut d’être aboutie en 
phase de préparation, elle doit être favorisée en opération par toute 
action la rendant possible : debriefing technique post-action permettant, 
sous le contrôle régulateur d’une autorité formée à cela, l’exposé des 
subjectivités individuelles sous le prisme des savoir-faire et savoir-être 
tactiques, mais également, et plus communément, espaces et temps 
tiers à l’activité professionnelle, favorables à l’ex-hibition, cette 
proposition relationnelle faite à un autre d’en savoir un peu plus 
sur ce à quoi on tient, sur ce qui nous est propre. La sincérité est 
donc la condition de la compréhension des contours de l’autre, de sa 
forme sur laquelle on peut s’ajuster au mieux en retour. Elle permet 
la confiance.
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AA Confiance en ses chefs

Cette netteté perceptive globale est encore plus cruciale pour la 
confiance résiliente du groupe quand elle intéresse le chef. Elle suppose 
que celui-ci soit identifiable en tant que tel en permanence. L’identité 
par la permanence, si elle constitue tout homme debout, est un binôme 
qualitatif qui s’applique ici de façon cruciale. Elle exige des aptitudes 
psychologiques personnelles particulières de constance émotionnelle 
et comportementale propices à l’incarnation, et non à la simple 
appropriation de l’autorité. Des aptitudes recherchées et cultivées, mises 
en valeur, ordonnées, par une sélection, une formation et un entraî-
nement qui permettent d’atteindre cet état permanent de chef. Le chef 
est avant tout un incontournable proposé comme tel à ses subordonnés 
qui doivent le comprendre comme tel subjectivement. Il ne peut 
disparaître « aux yeux » des autres sans perte durable de la confiance.

Les conditions de sa nature subjective se fondent, entre autres, sur le 
système de communication explicite et implicite qu’il déploie (clarté 
des ordres, propension à l’écoute empathiquement émise et reçue) 
et, corollairement, sur celui de la justice qu’il émet et met en œuvre : 
justice procédurale (en quoi les ordres reçus contiennent en eux-mêmes 
les conditions de leur bonne exécution), justice organisationnelle (en 
quoi les ordres reçus sont cohérents dans le fonctionnement plus large 
de l’organisation), justice interpersonnelle (en quoi les ordres reçus 
sont applicables à tous et ne me visent pas personnellement) et justice 
rétributive (en quoi ma rétribution – récompense, reconnaissance – est 
bien au niveau de mon engagement personnel).

Le vécu, même subjectif, de situations d’iniquité est un facteur 
majeur, récurrent, de perte de confiance de la troupe en ses chefs. 
Les conséquences délétères individuelles et collectives (repli sur soi, 
phénomène de bande…) amenuisent fortement les propriétés résilientes 
internes des petits groupes. De telles injustices nécessitent de se pencher 
sur les styles de commandement adaptés aux situations d’environnement 
physique et humain rencontrées sur les théâtres d’opération afin de 
favoriser le constat clair chez les soldats de leur valeur individuelle. « Tu 
as du prix à mes yeux », selon la maxime biblique 3.

AA Confiance en soi

Cette valeur individuelle reconnue est en partie l’image en miroir 
de celle auto-attribuée et émise par l’individu. Son unicité partagée 

3. Isaïe, LVIII, 4.
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se fonde sur l’adéquation « communicationnelle », et donc sur les 
possibilités d’une confiance, d’autant plus facile que son objet a une 
claire perception de soi, et donc de ce qu’il peut émettre vers ses pairs 
et ses chefs.

Cette perception s’initie par le sentiment d’auto-efficacité cultivé 
par les compétences tactiques et techniques acquises en formation 
et en entraînement, et utiles au bon agir. Il limite les phénomènes 
d’impuissance et de surprise en diminuant les situations pouvant 
être vécues comme des inconnues. L’enjeu de sa réalisation souligne 
l’importance de la préparation avant mission et de son adéquation à 
l’emploi en opération. Rien de plus destructeur de l’estime de soi que 
de constater, en le vivant, l’écart entre la préparation à l’engagement 
et l’emploi en opération, et ce aussi bien du fait de la nature du travail 
demandé que du niveau de responsabilité finalement accordé. Ce 
sentiment de pleine capacité professionnelle souffre également des 
freins de son autonomie dans l’action. La tendance, constatée en 
Afghanistan, à la multiplication des capteurs permettant le monitoring 
en temps réel de l’action de combat met à l’épreuve cette conviction 
de professionnalisme, identitaire, à la base de l’estime de soi et de la 
conviction que l’on vous fait confiance.

Cette perception se complète de celle du corps. Liés aux états 
psychologiques, les états physiologiques satisfaisants sont à rechercher 
dans les actions militaires actuelles où la fatigue opérationnelle, ce 
mixte d’usure mentale et d’entropie physique, est la conséquence 
d’une trop grande dépense d’énergie consécutive d’une situation 
dégradée en ressources. Cette tendance à la disparition de soi 
se combat par un équilibre, même instable, de vie en campagne. 
« Frais et dispo », motivé, en mouvement vers l’autre, pour mieux 
s’estimer et être estimé. C’est tout l’enjeu d’une politique d’hygiène 
personnelle et d’éducation à la santé en opération qui est à considérer 
comme facteur majeur d’une confiance individuelle. Cela souligne 
l’importance de la pause opérationnelle, ce temps et ce lieu où l’attri-
bution de l’importance des actes à réaliser se déplace du souci collectif 
au cas personnel.

Consistance individuelle et schémas de confiance internes 
conditionnent la possibilité d’une certaine forme d’homéostasie 4 
psychosociale résiliente des petits groupes. Ils permettent la consti-
tution d’une sphère collective disposant à la fois d’une nature 
propre militaire et de propriétés d’échange vers l’extérieur propices 
à la résilience si elles facilitent la confiance vers de nouveaux objets. 
Ceux-ci, plus lointains, et du fait de cet éloignement, sont souvent 

4. Capacité d’un système à conserver son équilibre de fonctionnement en dépit des contraintes extérieures.
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perçus comme délétères. Ils sont donc d’autant plus importants à bien 
considérer que le petit groupe pense les subir.

AA Confiance en les ressources externes

Cette confiance porte en premier lieu sur les ressources externes dont 
dispose le petit groupe pour mener sa mission. C’est-à-dire durer effica-
cement. Elles peuvent être considérées globalement comme les moyens 
logistiques disponibles (équipement, matériel, soutien, base arrière…) et 
nécessaires à son efficacité, à sa sécurité et à sa vie quotidienne ainsi qu’à 
celle de ses membres. Que ces moyens viennent à diminuer ou à manquer 
et c’est la conviction partagée d’agir pour la réussite de la mission qui 
s’amenuise ou disparaît, entraînant un repli des préoccupations profes-
sionnelles sur leur obtention jugée minimalement suffisante. Des 
phénomènes de comparaison, d’aigreur, de rumeur, d’opposition voire 
de prédation en sont les conséquences rapides. Ils tarissent les canaux 
de la confiance, isolent le groupe par un repli subjectif sur lui-même 
conditionnant sa résilience aux seules voies internes, sur-sollicitées et 
donc plus rapidement saturées. Ici, résilience et efficacité de la force 
sont intrinsèquement liées, et les conditions d’un cercle vertueux 
d’une confiance élargie passent par l’adéquation d’emblée des capacités 
opérationnelles aux finalités, tactiques avant tout, des actions.

Ces ressources, quand elles sont jugées satisfaisantes, agissent comme 
une capacité de projection vers l’avenir, une confiance dans un temps 
suivant possible guidant le groupe vers une sortie de son état présent, 
potentiellement désespérant, par constat clair de la cohérence de 
son environnement professionnel. Celui-ci doit s’étendre à la vie 
en garnison, militaire comme privée, des membres du groupe afin 
de participer au sentiment individuel d’estime de soi. Par les canaux 
de la confiance en ses ressources, c’est donc au final avec un autre 
maillage résilient élargi, à cultiver au sein du ministère, que le petit 
groupe échange : la communauté militaire. Ce lien est d’autant plus 
important à instaurer qu’il est perçu comme potentiellement fragilisé. 
Ce qui renvoie bien sûr à la prise en compte de la séparation lors 
des opérations et à l’effort de soutien spécifique auprès des familles à 
assurer en ces circonstances.

AA Confiance en la mission

Ces voies de la confiance s’achèvent enfin par celles qui permettent 
de comprendre les finalités de l’action, le sens de la mission et les 

inflexions_29_02.indd   121 15/04/2015   15:21



122 POUR NOURRIR LE DÉBAT

convictions qui la sous-tendent ou l’accompagnent. Leur clarté et 
leur réalisme permettent tout à la fois la confiance intergroupe par 
une finalité partagée et intragroupe par un positionnement éthique 
le moins équivoque possible, ce qui renvoie au partage des vertus 
évoquées.

Dans les conflits faussement appelés de basse intensité, l’ambiguïté 
barre la confiance en consommant l’énergie nécessaire à sa résolution 
individuelle. Inévitable dans l’environnement de la force, elle doit 
être d’autant minimisée par les échelons supérieurs (des résolutions 
de l’ONU aux ordres tactiques) au sein des forces.

« Sérénité » et « clarté » sont synonymes quand elles sont appliquées 
aux petits matins calmes. Il semble intéressant qu’elles le soient aussi 
quand elles sont appliquées au cadre de l’action. Elles favorisent cette 
guerre sans haine 5 et un positionnement professionnel, régulateur 
éthique efficace des pulsions meurtrières et mortifères possibles chez 
chacun, surtout quand elles sont sollicitées par leur côtoiement sur le 
terrain (exactions en RCI et RCA par exemple).

La justification de la fin par les moyens est le chemin en impasse 
d’une confiance transformée en secret. Elle fige les positions 
subjectives de chacun en interdisant l’échange par le non-dit. Elle 
rigidifie les relations et la structure résiliente, et par là la fragilise. Au 
chef de fournir au groupe les antidotes à ce poison du mensonge, qui 
passent par la définition claire des limites.

AA Conclusion

Vertu, sincérité, constance, justice, estime de soi, repos, communauté, 
sérénité... Ces canaux de la confiance rapidement brossés agissent entre 
eux, mettant en relation des objets multiples. Ils dressent au final un 
réseau dense, interdépendant et même intersecourable, qui agit 
comme la structure endogène et exogène, souple, du petit groupe, lui 
permettant tout à la fois d’exister, d’être permanent et d’être capable 
d’absorber les chocs, de se déformer sans cesser d’être identique, d’être 
résilient. Ils concourent donc fortement à cette force morale convoquée 
anciennement par le maréchal Foch comme facteur du succès. La 
force mécanique concurrente et omnipotente dans les conflits majeurs 
du XXe siècle cède en partie la place dans nos conflits modernes à ce 
facteur ancien. Le concept d’emploi des forces 6 et les documents qui le 
décrivent le cite encore littéralement comme tel.

5. Erwin Rommel, La Guerre sans haine, Paris, Nouveau Monde éditions, 2009.
6. cia-01(A)_cef(2013) n° 130/def/cicde/np du 12 septembre 2013.

inflexions_29_02.indd   122 15/04/2015   15:21



LES CANAUX DE LA CONFIANCE. LA RÉSILIENCE DES PETITS GROUPES 123

Au-delà de cette « passivité » résiliente, il convient de s’interroger 
sur la structuration collective du fighting spirit 7 et des formes de lien 
qu’il entretient avec cette notion des canaux de la confiance. Par 
son approche énergétique, il compléterait cette ébauche d’un 
groupe militaire dédié à la victoire en lui apportant un « activisme » 
combattant qui fait ici défaut.

Enfin, en cernant mieux en quoi, par la confiance mutuelle et même 
collective, cette résilience peut concourir à l’ascendant moral propre à 
générer l’esprit de défaite chez l’ennemi, nous nous plaçons en civilisé, 
cet homme habillé du symbolique culturel, face à l’homo sacer cher à 
Agamben 8, cet homme nu, cru, qui prend la forme ces temps-ci d’un 
combattant d’AQMI ou d’un anti-balaka. Lui ne craint pas de devoir 
revenir de la catastrophe, cet état de bouleversement social, il l’incarne. 
C’est sa force. À nous de l’absorber. C

7. Conception britannique de la force morale qui inclut le désir d’avoir l’ascendant sur l’adversaire, de le contraindre à sa 
volonté.

8. Giorgio Agamben, Homo sacer : le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil, 1998.
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ÉVELYNE GAYME

LES OFLAGS,  
CENTRES INTELLECTUELS

Durant la Seconde Guerre mondiale, vingt-neuf mille officiers 
français 1 sont retenus captifs dans les OFLAGS (Offiziersläger) 2 en 
Allemagne. N’ayant pas le droit de travailler, ils ne peuvent tromper 
leur attente d’une libération qu’en se consacrant aux loisirs sportifs 
et intellectuels. L’organisation intellectuelle prend ainsi rapidement 
une ampleur étonnante et inattendue puisque des conférences sont 
organisées, des bibliothèques sont constituées et des cours sont 
dispensés. Conférenciers, élèves et professeurs, tous captifs et soumis 
à de nombreuses restrictions, parviennent à mettre sur pied de 
véritables universités. Des mythes se sont d’ailleurs construits autour 
de ces études dans les OFLAGS, le plus célèbre concernant la rédaction 
de sa thèse par Fernand Braudel alors que ses notes et les ouvrages 
qui lui étaient nécessaires étaient restés en France 3. Il nous a semblé 
intéressant d’approfondir ce sujet auquel Yves Durand a consacré un 
article 4 et de réfléchir notamment aux conséquences de ce « bouillon-
nement intellectuel » sur la vie des prisonniers de guerre, mais aussi 
sur la société française d’après-guerre. Cet article est une ébauche de 
recherche.

AA Des hommes cultivés condamnés à l’inactivité

Les officiers français ne constituent pas un groupe homogène. En 
1939, ils sont majoritairement réservistes. Les instituteurs, les juristes, 
les étudiants des Beaux-Arts ont suivi une préparation militaire 
supérieure de deux ans à Saint-Maixent pour effectuer ensuite 
leur service militaire dans l’infanterie ou les chars de combat. Les 
scientifiques et les étudiants en architecture, eux, ont plutôt opté 
pour Fontainebleau, chez les artilleurs ou dans le génie. Enfin, 

1. Chiffre fourni par l’Oberkommando der Wehrmacht (okw) et concernant les officiers capturés en 1939 et 1940. Yves 
Durand le trouve un peu surestimé (La Captivité. Histoire des prisonniers de guerre français. 1939-1945, Paris, fncpg-
catm, 1980, p. 20).

2. Vingt-huit oflags entre 1939 et 1945, une quinzaine en 1943 (durant la guerre, certains ont été dissous comme, par 
exemple, le XI A le 22 juin 1941, dont les prisonniers sont envoyés dans le IV D).

3. Peter Schöttler, « Fernand Braudel, prisonnier en Allemagne : face à la longue durée et au temps présent », Sozial.
Geschichte Online 10 (2013), S. 7–25 (www.stiftung-sozialgeschichte.de).

4. « Universitaires et universités dans les camps de prisonniers de guerre », colloque Étudiants, universitaires et 
universités de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Clermont-Ferrand, Institut d’études du Massif central, 
université Blaise-Pascal, novembre 1993.
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avant 1940, tous les prêtres sont officiers de réserve, l’instruction 
militaire étant assurée dans les séminaires. Lors de la déclaration 
de guerre, les réservistes sont mobilisés pour encadrer la troupe. 
Dans les OFLAGS se retrouvent donc officiers d’active et réservistes 
âgés d’une vingtaine et d’une cinquantaine d’années. Un véritable 
brassage social. Les militaires d’active, saint-cyriens et polytech-
niciens notamment, côtoient ainsi des membres des classes moyennes, 
des employés, des professeurs d’université dans des disciplines très 
variées, des professeurs au Collège de France, des ingénieurs des 
Mines, des diplômés des Arts et Métiers, des avocats et des magistrats, 
des banquiers, des docteurs en droit et des diplômés des Ponts et 
Chaussées... Mais tous possèdent une base scolaire commune : le 
baccalauréat. Les officiers sont en effet très majoritairement issus du 
lycée, monde fermé et élitiste puisqu’en 1939 seulement 7 % d’une 
classe d’âge est titulaire du baccalauréat 5.

L’article 27 de la Convention de Genève (27 juillet 1929) interdit aux 
officiers de travailler : « Les belligérants pourront employer comme 
travailleurs les prisonniers de guerre valides, selon leur grade et leurs 
aptitudes, à l’exception des officiers et assimilés. » Son article 17, lui, 
prévoit la mise en place d’activités sportives, spirituelles et culturelles 
pour tous : « Les belligérants encourageront le plus possible les 
distractions intellectuelles et sportives organisées par les prisonniers de 
guerre. » Outre le respect des dispositions de cette convention, il est 
indispensable pour les Allemands d’occuper les officiers des OFLAGS, 
car l’inactivité peut conduire à une augmentation des tentatives 
d’évasion ou des révoltes dont la répression mobilise des soldats plus 
utiles sur le front, mais aussi parce que ces activités peuvent être un 
moyen de les sensibiliser à une collaboration, par l’intermédiaire des 
cours d’allemand par exemple.

À partir de l’automne 1940, le gouvernement français, désormais 
en charge de ses propres prisonniers de guerre – avant cette date, les 
États-Unis sont leur puissance protectrice –, encourage également 
ces activités, en particulier les cours. Le 11 septembre 1941, dans 
son premier communiqué, le secrétaire d’État à la Jeunesse et à 
l’Éducation nationale, Jérôme Carcopino, souhaite voir organiser 
dans tous les camps de prisonniers de guerre, là où il y a des ressources 
et un personnel qualifié, un centre d’études s’étendant du primaire 
à l’enseignement supérieur et ne négligeant ni l’enseignement 
technique ni l’enseignement artistique. Le terme d’« université » 
n’est pas utilisé par crainte d’un abaissement du niveau des universités 

5. Jean-François Muracciole, Les Enfants de la défaite. La Résistance, l’éducation et la culture, Paris, Presses de 
Sciences-Po, 1998, p. 141.
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en France, puisque la qualité de l’enseignement et de l’encadrement 
professoral ne peuvent être les mêmes dans les camps 6. Les examens 
pour les niveaux non universitaires sont validés immédiatement ; 
en revanche, des précautions supplémentaires sont prises pour les 
niveaux universitaires. Si les jurys constitués dans les OFLAGS sont 
formés d’universitaires, le diplôme est validé, sinon un certificat de 
scolarité est attribué qui devra être présenté après le retour en France 
à une université traditionnelle pour y être validé par des commissions, 
celles-ci pouvant demander de repasser certains diplômes ou de 
compléter les études. Un bureau universitaire de la mission Scapini 7 à 
Berlin répond aux questions concernant les examens ou les droits des 
étudiants par exemple. À la tête de ces « universités » sont nommés 
des recteurs. Fernand Braudel est celui de l’OFLAG XC ; il est qualifié 
du titre de Magnifizenz par les Allemands qui l’autorisent à emprunter 
livres et revues à l’université de Mayence pour compléter la biblio-
thèque de plusieurs milliers de volumes du camp.

La mise en place des centres intellectuels est très précoce. Celui de 
l’OFLAG XI A (Osterode am Harz) naît de l’organisation de conférences 
par des officiers dans le Frontstalag de Mailly, en France, activité qui 
se poursuit en Allemagne où cette communauté est transférée au bout 
de quatre semaines de captivité 8. Des conférences se montent sponta-
nément à l’OFLAG XVII A dès la fin du mois de juin 1940, lorsque les 
prisonniers découvrent que certains d’entre eux ont des connaissances 
très précises et intéressantes pour tous.

Une organisation est mise en place puis encouragée, on l’a vu, par 
les autorités allemandes puis françaises : les annonces des conférences 
et des cours – de langues d’abord – sont affichées sur un panneau. 
Bientôt une baraque est dédiée à ces activités intellectuelles. Cahiers 
et crayons peuvent être achetés dans le camp – la solde des officiers 
est payée par les Allemands ainsi que le prévoit l’article 22 de la 
Convention de Genève. Chaque prisonnier se déplace avec son 
tabouret quadripode d’une conférence ou d’un cours à l’autre. Le 
contenu de ceux-ci évolue en fonction des arrivées et des départs des 
officiers ; les sujets abordés sont très variés : allemand, anglais, italien, 
russe, polonais, espéranto, arabe, mathématiques, biologie, droit, 
histoire, géographie, horticulture... Les thèmes militaires ne sont pas 
oubliés : à l’OFLAG XVII A, des conférences étudient l’entrée en guerre 
des États-Unis et la guerre éclair. Certains prisonniers abordent des 

6. De plus, comme toutes les conférences n’ont pas de but scolaire, au terme souvent utilisé d’« université » nous 
préférons l’expression « centres intellectuels ».

7. Service diplomatique chargé de s’occuper des prisonniers de guerre français en Allemagne, d’améliorer leurs 
conditions de captivité et confié par le gouvernement de Vichy à Georges Scapini avec rang d’ambassadeur.

8. Général Buisson, Les Cahiers des captifs d’Osterode, 6 octobre 1940, collection personnelle.
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sujets en rapport avec leur profession comme l’élevage des chevaux, les 
assurances vie, la Banque de France, la Chine, la littérature anglaise 
ou l’architecture romane  Le doyen Vedel enseigne à l’OFLAG XVII A 
le droit constitutionnel et le droit administratif, et assure des cours 
d’économie politique 9. Jean Guitton dispense des cours sur la pensée 
de Bergson.

En parallèle, des bibliothèques sont créées. Certains ouvrages 
proviennent des collections particulières des officiers constituées 
pendant la drôle de guerre et dont ils organisent des prêts. D’autres 
sont fournis par les Allemands, les familles, la Croix-Rouge ou la 
mission Scapini. Les prisonniers en achètent également en Allemagne 
et des échanges sont organisés avec les bibliothèques municipales ou 
universitaires. L’aumônerie catholique, le fonds européen de secours 
des étudiants, l’YMCA procèdent aussi à des envois. La bibliothèque 
de l’OFLAG II B possède ainsi trente-cinq mille ouvrages, celle de 
l’OFLAG VI D seize mille et accueille six cents lecteurs par jour. Au 
XVII A, un laboratoire de sciences est même mis sur pied avec des 
instruments bricolés.

AA Les raisons du succès

La volonté de se démarquer du passé est un puissant moteur. Les 
officiers, qu’ils soient réservistes ou d’active, ont été particulièrement 
marqués par la rapidité et l’ampleur de la défaite de l’armée française. 
Les témoignages montrent que beaucoup d’entre eux, notamment les 
réservistes, ont été conduits, durant les mois de mai et juin 1940, à 
prendre un commandement, des initiatives ou à assumer des respon-
sabilités ne correspondant pas à leur grade. Beaucoup ont été humiliés 
par leur capture, notamment parce qu’elle intervient après l’armistice. 
Les activités intellectuelles leur permettent de retrouver leur dignité 
d’être humain, mais aussi de Français, devant les autorités allemandes 
qui les maintiennent captifs.

Mais ils ont aussi des intérêts plus immédiats à suivre les cours et 
conférences donnés dans les camps. Il faut certes passer le temps, 
mais les compétences professionnelles sont également utilisées par 
certains pour préparer des évasions. Dans l’OFLAG IV D, par exemple, 
les ingénieurs des Ponts-et-Chaussées aident à concevoir des tunnels 
et ceux des Arts et Métiers s’occupent de la réalisation de faux papiers. 
Les cours et conférences permettent aussi aux professionnels de ne 

9. Entretien du 15 mars 1996. N’étant pas spécialiste, il commande des livres en France à un organisme spécialisé, lit les 
œuvres complètes de Proudhon, mais n’a pas accès à Keynes, censuré car soupçonné d’être juif.
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pas perdre la main : le professeur continue d’enseigner – Fernand 
Braudel, outre la rédaction de sa thèse, donne des cours qui seront 
regroupés ensuite sous le titre L’Histoire, mesure du monde 10 –, et l’étudiant 
d’étudier. Les bouleversements dans leur vie occasionnés par la guerre 
sont ainsi dépassés. Car tous pensent aussi à l’avenir. La mobilisation 
les a arrachés à leurs études, mais ils savent que les diplômes obtenus 
en captivité peuvent être reconnus à la fin du conflit.

L’utilisation des compétences des professeurs, des universitaires et 
des professionnels est donc organisée avec la plus grande efficacité. 
Des préparations à différents concours, du certificat jusqu’à l’agré-
gation, sont offertes. À l’OFLAG IV D, deux groupes sont mis en place 
pour préparer l’entrée à l’Inspection des finances et au Conseil 
d’État grâce à une quarantaine d’anciens élèves de Sciences-Po. Un 
barreau comptant une soixantaine d’avocats stagiaires est également 
créé afin qu’ils puissent s’entraîner aux plaidoiries. À l’OFLAG XVII A, 
quatre prisonniers ont décroché un certificat d’études supérieures de 
mathématiques, trois la première partie du baccalauréat, douze ont 
achevé leurs études en éducation civique et six ordonnances ont réussi 
un certificat d’études primaires élémentaires 11. Dans ce même OFLAG, 
des recherches de paléontologie et de géologie ont été réalisées autour 
du camp, contribuant largement à compléter, voire à modifier, les 
connaissances de cette région de la Bohême, et deux thèses ont été 
soutenues devant une commission d’examen reconnue valide par la 
Sorbonne.

L’avenir de la France est également au cœur des préoccupations 
des prisonniers de guerre. Dans la continuité des réflexions menées 
par ceux que Jean-Louis Loubet del Bayle a étudiés sous le nom de 
« non-conformistes des années 30 » 12, certains diagnostiquent une 
crise de civilisation derrière l’effondrement de l’armée et veulent 
préparer un monde nouveau pour l’après-guerre. Robert Brasillach et 
Pierre-Henri Simon sont captifs à l’OFLAG IV D, Jean de Fabrègues est 
prisonnier jusqu’en 1941, Georges Izard également. Jean Guitton écrit 
en captivité et publie un essai 13 à la fois métaphysique et politique sur 
l’identité française, dans lequel il réfléchit à la France nouvelle. Tous 
mettent à profit leur emprisonnement pour réfléchir à leur propre 
cheminement, aux valeurs qu’ils souhaitent défendre après la guerre 
pour créer un monde nouveau. Vichy et la Résistance font d’ailleurs 

10. Peter Schöttler, ibid., p. 13.
11. Andreas Kusternig, «  La “grande évasion” et l’“université du camp” de l’oflag XVII A-Edelbach », in Ernst Begemek, 

Allentsteig im 19. und 20. Jahrhundert, Allentsteig, 2002, p. 24 (univie.ac.at/geschichte/oefb/Pdf-Dateien/Kusternig_
Universit%E4t_Franz%F6sisch.pdf).

12. Paris, Le Seuil, 1969.
13. Fondements de la communauté française, Lyon, Plon, « Cahiers de captifs » n° 1, 1942.
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le même constat ; l’évolution de l’école des cadres d’Uriage témoigne 
de la grande mobilité de ces idées dans des milieux très opposés. Les 
conférences proposées dans les OFLAGS reflètent ces réflexions : 
Guy Raclet, étudiant à HEC, témoigne de sa volonté que la captivité, 
qui commence pour lui alors qu’il a vingt-deux ans, soit un lieu de 
« renaissance caractérielle, de courage, d’espérance retrouvés » 14. 
Découvrant dans le camp des hommes d’une grande richesse 
intérieure, il « espère vraiment en l’Homme » et souhaite, après la 
guerre, s’engager sur le plan social, notamment pour la formation des 
adolescents qui lui paraît insuffisante et qu’il envisage sur le mode du 
scoutisme. Cet axe des non-conformistes est une piste à approfondir 
tout en ne perdant pas de vue que leur influence, limitée dans la 
société, l’a probablement été aussi dans les OFLAGS.

Les Allemands pensent également à l’avenir. Conscients des 
compétences de leurs prisonniers, ils sélectionnent ceux qui peuvent 
leur être utiles. Il est ainsi proposé à M. Klein 15 un poste très élevé 
dans une des succursales que la Reichsbank ouvrait en Alsace. Ils 
envoient dans les OFLAGS des professeurs d’université pour tester les 
compétences de quatre-vingts médecins, « des spécialistes réputés dans 
des domaines de pointe » 16, leur offrant ensuite de les engager dans 
leurs laboratoires. Tous ont refusé.

AA Un vivier pour l’après-guerre ?

Sans pouvoir s’appuyer pour l’instant sur un panel de témoignages 
suffisamment représentatif pour tirer des conclusions pertinentes, 
il ressort des sources consultées que les centres d’études des OFLAGS 
ont constitué à la fois « cinq années de formation intellectuelle 
interdisciplinaire et d’avidité de connaissances extraordinaire » 17 et, 
pour beaucoup, une inflexion considérable dans leur vie profes-
sionnelle. Tous les témoignages s’accordent à dire que le travail 
et la façon de penser étaient originaux et passionnants parce 
qu’interdisciplinaires. On peut avancer l’hypothèse que la condition 
partagée de prisonnier de guerre a atténué voire effacé les barrières 
universitaires et favorisé les échanges. La réflexion et l’ouverture 
d’esprit étaient attendues. Le doyen Vedel se souvient de deux cours 
d’arboriculture fruitière, l’un orthodoxe et l’autre dissident, précisant 

14. Témoignage recueilli après 2005 par l’association Mémoire et avenir, chapelle française de Soest (macs).
15. Témoignage datant de septembre 1989, recueilli par l’association macs.
16. Monsieur Klein, op. cit.
17. Monsieur le doyen Vedel, entretien du 15 mars 1996.

inflexions_29_02.indd   130 15/04/2015   15:21



LES OFLAGS, CENTRES INTELLECTUELS 131

que la contradiction pouvait être apportée et était même bienvenue. 
Cette ouverture d’esprit permet de comprendre que la captivité ait 
modifié la vie des captifs. Elle a par exemple fait comprendre au doyen 
Vedel la force et le respect du droit, car les camps de prisonniers 
étaient des lieux où l’éthique et la civilisation étaient respectées, alors 
qu’autour se déchaînait la barbarie. La vision de l’histoire de Fernand 
Braudel y a pris, selon Peter Schöttler 18, sa forme définitive, ainsi 
que le montrent les cours qu’il y dispense : il y présente l’événement 
mais en s’appuyant systématiquement sur le passé et sa profondeur 
historique.

Jusqu’à présent, la carrière après-guerre d’un seul officier d’active 
a pu être étudiée : le lieutenant-colonel Oldra, captif à l’OFLAG VIII F 
puis XVII A, est passé, comme tous les officiers d’active prisonniers, 
devant une commission d’épuration mise en place par l’armée, puis 
a poursuivi une carrière militaire qu’il juge « normale » jusqu’à sa 
retraite.

En ce qui concerne les officiers de réserve, tous les témoignages 
recueillis font état de changements dans leur vie grâce à leur rencontre 
dans les OFLAGS, au détour d’un cours ou d’une conférence, de 
personnes issues de milieux sociaux et professionnels différents. 
Pour certains, c’est leur vie professionnelle qui a été modifiée. Ainsi, 
un instituteur fait la connaissance en captivité d’Henri Delagrave, 
le directeur des éditions éponymes dont il devient le secrétaire 
de direction après la guerre. Un podologue se lie d’amitié avec 
un industriel avec lequel il s’associe pour monter des cabinets de 
podologues. Un autre instituteur, libéré avant la fin de la guerre pour 
raison médicale, travaille à la Maison du prisonnier à Dijon puis au 
Commissariat général aux prisonniers de guerre avant d’entrer dans 
la Résistance en 1943 et de devenir à la Libération inspecteur du 
service social au ministère des Anciens Combattants. Henry Bernard 
est architecte et Premier Grand Prix de Rome en 1938 ; dans son 
OFLAG, il fonde un atelier d’architecture au sein duquel naissent 
beaucoup de projets et de réflexions urbanistiques ; il participe 
ensuite à la reconstruction de la ville de Caen, puis, architecte des 
bâtiments civils et palais nationaux, il remporte le concours pour la 
maison de Radio-France. Guillaume Gillet est diplômé d’architecture 
en 1937 ; captif à l’OFLAG VI A, il y côtoie un certain nombre d’ingé-
nieurs de l’École nationale supérieure des arts et métiers avec lesquels 
il travaille par la suite ; lauréat du Premier Grand Prix de Rome en 
1946, il devient architecte des bâtiments civils et palais nationaux en 
1952. Pierre Costabel, normalien, agrégé de mathématiques, devient 

18. Ibid.

inflexions_29_02.indd   131 15/04/2015   15:21



professeur à l’École des hautes études en sciences sociales, mais entre 
aussi chez les oratoriens parce qu’il a été profondément marqué 
par la ferveur religieuse des aumôniers français de l’OFLAG VI A. La 
captivité a en revanche des répercussions fâcheuses pour Jean Guitton 
qui, engagé dans le Cercle Pétain de son OFLAG, est condamné pour 
intelligence avec l’ennemi et aide à la propagande allemande, avant 
que le Conseil d’État ne casse ce jugement à la fin des années 1940.

D’autres, grâce aux centres intellectuels des OFLAGS, n’ont pas 
interrompu leur scolarité : un étudiant en droit y a préparé un 
diplôme d’études supérieures de droit privé et devient avocat puis 
magistrat après la guerre. M. Pelissier, qui préparait HEC avant le 
conflit, se retrouve ordonnance dans un OFLAG ; il se passionne pour 
l’histoire grâce aux livres de la bibliothèque et suit des cours jusqu’à 
passer sa licence afin de devenir professeur ; mais la captivité dure plus 
longtemps que prévu et à son retour il lui faut abandonner le projet 
des études pour entrer dans la vie active.

Pour certains, qui ont connu des carrières prestigieuses, le rôle 
joué par leur passage par les « universités » des OFLAGS n’a pu être 
confirmé pour l’instant faute d’études. C’est le cas de Raymond Janot, 
membre du Conseil d’État et l’un des rédacteurs de la Constitution 
de la Ve République ; du général Raiffaud, membre du cabinet de 
Pierre Messmer ; de Pierre Racine, auditeur au Conseil d’État en 
1935, premier directeur de l’ENA en 1946 puis directeur du cabinet de 
Michel Debré ; de Maurice Lauré, diplômé de l’École polytechnique 
en 1936, puis inspecteur des finances et « inventeur » de la TVA ; ou 
de Jacques Flaud, directeur du Centre national de la cinématographie.

Tous les OFLAGS furent des lieux de bouillonnement intellectuel 
intense. Les conséquences sur la vie quotidienne des captifs ont été 
multiples, permettant de dépasser la défaite militaire et la capture, de 
rentabiliser le présent dans le camp et de préparer l’avenir. Les sources 
utilisées ne restituant que la vie des quelques officiers de réserve, il 
nous faut les compléter et surtout commencer des recherches sur les 
officiers d’active : avaient-ils les mêmes motivations pour participer 
aux centres intellectuels que les réservistes ? Leur carrière a-t-elle été 
modifiée par la captivité ?

L’influence de ces cours et conférences sur la société constitue un 
autre axe d’étude. À quel point la captivité, mais aussi cette cohabi-
tation, durant plusieurs années, d’hommes venus d’horizons très 
variés, ont-elles enrichi l’après-guerre en France ? Plusieurs pistes de 
recherche historique prometteuses s’ouvrent donc à partir de l’étude 
des centres intellectuels des OFLAGS. C
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AXEL GOUGELET

LES « SOLDATS DE DIEU ».  
QUELLE PLACE POUR LES 
AUMÔNIERS MILITAIRES ?

Georges Clemenceau estimait qu’« il suffit d’ajouter “militaire” à 
un mot pour lui faire perdre sa signification. Ainsi la justice militaire 
n’est pas la justice et la musique militaire n’est pas la musique ». 
Étonnamment, au regard de son athéisme marqué, il n’a pas profité 
de l’occasion pour tourner en dérision la présence d’aumôniers au 
sein des armées. Ceux-ci y ont pourtant officiellement été intégrés 
au cours des XIXe et XXe siècles, et, à ce titre, ont été amenés à évoluer 
avec l’institution militaire. Ainsi, en 2012, le ministère de la Défense 
recense deux cents aumôniers militaires catholiques, soixante-seize 
protestants, trente israélites et trente-cinq musulmans. Les quatre 
cent vingt-quatre mille deux cent vingt-cinq hommes et femmes de 
l’armée française (2013, active et réserve) bénéficient des services de 
trois cent quarante et un aumôniers d’active et de réserve, dont la 
moitié effectuait cette tâche à temps partiel. Quelle est la place de 
ces aumôniers au sein des armées françaises aujourd’hui ? Comment 
ont-ils été et sont-ils affectés par les transformations sociales et 
militaires ? Ces « soldats de Dieu » sont-ils toujours indispensables ? 
Afin de saisir au mieux leur position actuelle dans le paysage social, il 
s’avère nécessaire d’interroger aussi bien leurs origines historiques que 
leurs statuts et rôles contemporains.

AA Un ancrage historique fort

Il apparaît que la religion s’est très rapidement imposée au sein 
des armées de la « fille aînée de l’Église ». Le plus ancien aumônier 
militaire attesté est Sulpice le Pieux, archidiacre de Bourges, appelé 
par Clotaire II (584-629), roi des Francs, pour servir d’abbé dans le 
camp militaire royal. Il avait pour mission de garder et de montrer aux 
troupes le manteau de saint Martin – d’où l’appellation de chapelain, 
« celui qui garde la chape » –, mais également celle de distribuer 
les aumônes du roi – rôle qui a donné naissance au nom toujours 
usité d’aumônier. En 742, le concile de Ratisbonne prévoit que les 
commandants et autres chefs militaires soient accompagnés d’évêques 
et de prêtres au cours des campagnes afin de célébrer la messe et de 
porter les saintes reliques protectrices ; défense est faite en même 
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temps aux autres religieux de porter les armes car saint Boniface, qui 
présidait ce concile, jugeait qu’un trop grand nombre d’entre eux avait 
guerroyé au cours de la récente bataille de Poitiers. Lors de son instau-
ration par François Ier en 1543, la Grande Aumônerie de France doit 
se consacrer au service de la chapelle du roi. Elle voit pourtant son 
rôle et ses prérogatives s’étendre au cours des règnes suivants, incluant 
également la juridiction spirituelle des armées. Pour la Marine, il 
est attesté en 1270 que de nombreux chapelains accompagnent le roi 
Louis XI lors de la dernière croisade, mais qu’en mer, ils doivent 
célébrer une messe particulière dite « sèche » – la missa nautica – 
omettant certains passages de la Bible et ne proposant pas l’eucharistie 
pour des raisons pratiques : les prêtres ne pouvant ramasser les corps 
consacrés tombés avec les mains, l’opération se révèle difficile par 
gros temps. C’est en 1619, via des lettres patentes royales, qu’un poste 
d’aumônier général des galères est créé et, par une ordonnance de 
1691, qu’une aumônerie embarquée est mise en place. L’armée de l’air, 
quant à elle, fondée en 1927, n’obtient d’aumônerie qu’en 1939.

Le service religieux au sein des armées a donc des antécédents 
historiques forts, mais présente également un parcours accidenté, 
guidé par les principes politiques des différentes époques : la loi du 
1er mai 1791, par exemple, qui supprime le Grand Corps de la Marine, 
entraîne avec elle la disparition des aumôniers de Marine pendant 
toute la période révolutionnaire.

Si l’aumônerie catholique est la première pour des raisons 
historiques, elle perd son monopole de représentation religieuse 
au sein des armées quand le catholicisme devient « religion de la 
majorité des Français » au lieu de religion d’État (Concordat de 
1802). L’aumônerie protestante y fait son entrée avec la guerre de 
Crimée (1853-1856), bien que quelques régiments étrangers comme 
le Royal-Allemand aient déjà eu un ministre protestant sous l’Ancien 
Régime. Une dizaine de pasteurs se joignent ainsi au corps expédi-
tionnaire français en 1854 grâce au soutien financier d’un montant de 
soixante-douze mille francs-or rassemblés par les différentes églises 
protestantes, et deux aumôniers protestants perdent la vie face aux 
troupes russes à Sébastopol en 1856. En 1859, le ministre de la Guerre 
établit les mêmes droits et prérogatives pour les aumôniers protestants 
que pour les catholiques. C’est également au XIXe siècle que cette 
égalité s’étend au judaïsme. Plus récemment, à partir de 2006, l’islam 
est reconnu aumônerie avec la nomination du premier aumônier en 
chef du culte musulman, Abdelkader Arbi. C’est la création du Conseil 
français du culte musulman (CFCM) qui a permis cette avancée rendue 
nécessaire pour des questions d’égalité de traitement au regard de la 
croissance du nombre de militaires français de confession musulmane.
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AA Statut légal unifié et intégration dans la structure militaire

Si la loi du 20 mai-3 juin 1874 institue une aumônerie permanente, 
deux ans plus tard, l’opposition républicaine, majoritaire à la Chambre, 
suspend son budget avant de préparer un projet de loi visant à son 
abolition. Les tractations parlementaires finissent par aboutir, le 
8 juillet 1880, à une loi de compromis relative aux statuts des aumôniers 
de l’armée de terre, ceux de Marine restant régis jusqu’en 1907 par un 
décret du 31 mars 1852. Cette loi permet d’organiser dans l’armée une 
présence religieuse régulière, dont le principe est reconnu. Mais son 
application, très limitée, la transforme progressivement en loi antireli-
gieuse. Elle se voit complétée – et non abrogée – par celle de séparation 
des Églises et de l’État du 9 décembre 1905, qui rattache définitivement le 
budget des aumôneries au ministère de la Guerre – le budget des cultes 
est lui supprimé. Ces deux lois forment la pierre angulaire du statut 
des aumôniers ainsi que la base de la réflexion sur son évolution, qui 
se poursuit encore aujourd’hui. Ainsi, un décret augmenté d’un arrêté 
du 16 mars 2005 consacre un traitement égal de toutes les aumôneries 
au sein des forces armées. Entre 2005 et 2012, les aumôniers souscrivent 
au Service de santé des armées, mais certains d’entre eux sont et restent 
civils. Depuis le 2 janvier 2012, tous ont été rattachés au Commissariat des 
armées et les derniers aumôniers civils devraient « disparaître » d’ici 2020.

Concernant l’intégration à la hiérarchie militaire, les aumôniers 
forment une exception. Auparavant sans grade, ils sont dotés par le 
décret de 2005 de celui d’aumônier militaire, qui correspond à celui 
de leur interlocuteur quel que soit son rang. « Cette situation nous 
place dans une situation d’équité par rapport à lui », estime le grand 
rabbin Haïm Korsia, aumônier en chef du culte israélite, lors d’une 
audition en 2011 devant la Commission de défense nationale et des 
forces armées à l’Assemblée nationale. Néanmoins, les aumôniers 
sont toujours considérés comme ayant rang d’officier. Ils sont sous 
l’autorité de l’aumônier en chef pour les questions religieuses et sous 
celle de l’autorité militaire dans l’exercice de leur ministère au sein des 
unités. Chaque aumônerie dispose d’une organisation similaire à celle 
des armées : un aumônier en chef pour chaque culte, chacun assisté de 
quatre aumôniers en chef adjoints à raison d’un par armée (terre, mer, 
air, gendarmerie) à l’état-major des armées ; un aumônier par culte 
(avec ou sans adjoint) auprès de l’officier général de zone de défense, 
qui a la charge de coordonner les différents aumôniers locaux. Les 
premiers insignes de fonction apparaissent dès 1853 pour les aumôniers 
catholiques de la flotte, puis cette pratique s’étend aux autres cultes et 
aux autres armées. L’enracinement juridique et organisationnel des 
aumôniers au sein des armées a donc été progressif mais sûr.
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AA Accompagner et conseiller

La priorité fixée par les armées aux aumôniers est l’accompagnement 
spirituel des forces armées sur les théâtres d’opérations et en garnison. 
Ainsi, en 2012, seize d’entre eux, appartenant aux différents cultes, 
étaient en permanence projetés en opérations extérieures aux côtés des 
combattants, tandis que les autres œuvrent sur le territoire national. 
Ils sont à même de conduire le service religieux sur place, au plus près 
des hommes et des femmes sous les drapeaux, et de subvenir à leurs 
besoins spirituels, de les aider à surmonter les éventuels dilemmes 
qui peuvent surgir entre leur métier de soldat et leurs convictions, 
en particulier en ce qui concerne la mort. Car si la mort du soldat 
est devenue beaucoup moins visible pour le civil, elle reste un fait 
important pour celui-là, qui peut la recevoir comme la donner : la 
guerre est dans son contrat et la mort est une possibilité. L’aumônier 
militaire apparaît comme un interlocuteur privilégié de l’unité 
lorsque celle-ci y est confrontée, parfois plus que les médecins ou les 
psychologues.

Les aumôneries ont également un rôle de conseil important 
auprès du commandement, permettant une meilleure compré-
hension du théâtre d’opérations. Les aumôniers musulmans, par 
exemple, apportent une aide précieuse depuis le début de la guerre en 
Afghanistan en 2001 grâce à leurs connaissances en matière de religion, 
de culture et de mode de vie des populations locales. Ils peuvent faire 
remonter auprès de la chaîne de commandement des problèmes qui 
n’auraient pas été entendus autrement et permettent également au chef 
de se faire une meilleure idée du moral de ses troupes.

Enfin, l’aumônier endosse un rôle qui dépasse souvent son simple 
ministère, celui d’un véritable soutien moral du soldat. En raison de 
son statut très spécial, c’est souvent vers lui que celui-ci se tourne 
pour évoquer les diverses difficultés rencontrées en service mais 
aussi en famille (divorce, envie de suicide…). « En Afrique, un 
militaire m’a déclaré avoir été envoûté. J’ai été fréquemment réveillé 
en pleine nuit par des militaires qui voulaient se suicider avec leur 
arme de service. Les aumôniers évitent ainsi de nombreux suicides », 
rapporte le pasteur Bernard Delannoy, aumônier en chef du culte 
protestant, devant la Commission de la défense nationale et des 
forces armées, attestant de ce rôle de conseiller presque social que 
jouent les padre, indépendamment de la religion du soldat en besoin 
d’aide et de conseil. Il poursuit : « Ils aident les militaires à mettre 
des mots sur leurs maux. Ni psychologue ni assistante sociale ni père 
ou mère, ils sont un peu tout cela à la fois. » C’est la proximité de vie 
de l’aumônier avec le soldat qui lui permet de saisir les questions que 
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celui-ci peut se poser : dans un entretien à Direct Matin du 3 décembre 
2013, le père Christian Venard, du 17e régiment de génie parachutiste, 
estime que l’aumônier est aussi « un frère, car nous partageons la vie 
des militaires, y compris dans les opérations extérieures ».

Par ailleurs, du fait de son statut particulier, l’aumônier est plus 
qu’un simple pont spirituel et social au sein des armées. Il crée 
aussi un lien entre le monde civil et le monde militaire en facilitant 
l’intercompréhension. Abdelkader Arbi explique ainsi devant la 
Commission à l’Assemblée que « dans les hôpitaux militaires, qui sont 
fréquentés par des militaires mais aussi par des civils, nous arrivons 
à “déminer” certaines situations délicates ». Son action : présenter 
sous un angle différent le travail militaire, contribuer à l’humaniser 
et à le rapprocher du civil. Son rôle est donc multidimensionnel, 
contribuant au bien-être et à la cohésion des armées.

AA Aumôneries militaires et laïcité républicaine :  
une « coexistence pacifique » bénéfique

L’article premier de la Constitution garantit que la République 
française assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens, la religion 
ne pouvant former un critère d’exclusion. La loi de 1905 conforte cet 
état de fait avec son article 1 qui détermine le libre exercice des cultes. 
Son article 2 permet aux aumôneries de fonctionner dans les services 
publics grâce au soutien financier de l’État. Un état de fait réaffirmé 
par la loi portant statut général des militaires du 24 mars 2005 au 
travers de son article 4 : « Les opinions ou croyances, notamment 
philosophiques, religieuses ou politiques, sont libres. Elles ne peuvent 
cependant être exprimées qu’en dehors du service et avec la réserve 
exigée par l’état militaire. Cette règle s’applique à tous les moyens 
d’expression. Elle ne fait pas obstacle au libre exercice des cultes dans 
les enceintes militaires et à bord des bâtiments de la flotte. » Le soldat 
est ainsi libre de pratiquer sa religion dans l’armée tout en respectant 
son devoir de servir la République laïque, une et indivisible.

Les aumôniers militaires pourvoient à ces besoins spirituels dans 
les cadres prévus par la loi et garantissent une situation optimale 
où la laïcité n’est pas menacée, car aucune religion n’est reconnue 
comme étant celle de l’armée. Le système d’aumôneries français 
post-2005 se veut même totalement égalitaire dans le traitement de 
chaque religion au regard des principes laïques, alors que dans des 
pays comme les États-Unis ou le Canada, les différents cultes sont tous 
placés sous l’autorité d’un seul aumônier en chef, souvent protestant 
ou catholique. Cette interconnexion française entre les religions et les 
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principes laïques, qui se renforcent mutuellement, produit donc une 
« coexistence pacifique » positive.

Cette « coexistence pacifique » est d’autant plus importante que la 
demande des militaires en matière de religion est paradoxale : une 
baisse de la pratique religieuse est constatée en parallèle de celle 
qui touche la société, mais un intérêt nouveau pour la religion est 
également remarqué. Monseigneur Luc Ravel, évêque aux armées, 
aumônier en chef du culte catholique, indiquait à la Commission de 
l’Assemblée nationale en 2011 que, chaque année, entre quarante et 
soixante militaires se faisaient baptiser. Et une hausse des demandes 
pour l’organisation du culte mais aussi pour des études de textes 
religieux et des moments de prière est constatée par chaque culte. 
Celle-ci provient notamment des jeunes engagés dont la culture 
religieuse est faible mais qui cherchent un soutien moral pour 
répondre à leurs questions et dilemmes. Pour le pasteur Delannoy, 
« dans un pays aussi laïcisé que la France, la soif d’une recherche 
de sens est réelle », ce qui permet à la religion de coexister avec les 
principes laïques au sein de l’armée.

AA Face aux difficultés rencontrées par les armées

Partie intégrante des armées, les aumôniers sont donc aussi 
confrontés à des changements similaires à ceux qu’elles connaissent 
dans le cadre de leur transformation. Au premier rang desquels 
les réductions d’effectifs, qui visent certains postes religieux où la 
« demande » n’est plus en adéquation avec le budget alloué par l’État, 
comme en attestent la fermeture de l’aumônerie protestante à Tahiti 
en 2011 ou le nombre d’aumôniers catholiques passé de trois cent 
vingt-neuf en 1996 à deux cent vingt et un en 2011. Ces réductions de 
personnels se sont accompagnées d’un rehaussement continuel de la 
limite d’âge d’exercice des aumôniers, actuellement fixée à soixante-six 
ans. Une décision qui entraîne un vieillissement de la population des 
aumôniers et risque à terme de léser leurs capacités opérationnelles 
alors que l’armée française est depuis quelques années dans une ère 
de la projection de forces. Certains contrats seront donc cassés avant 
terme et le pasteur Bernard Delannoy indique devant la Commission 
de l’Assemblée nationale que ces aumôniers « subiront une réduction 
de leur pension de 5 % par annuité non effectuée ». Il est légitime 
de questionner la reconnaissance accordée au travail des aumôniers 
militaires.

Sur un plan humain, les soldats ont des attentes très élevées vis-à-vis 
des aumôniers ; attentes issues de la considération pour leur statut 
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mixte à la fois religieux et militaire. Pourtant, il ne faut pas oublier 
que l’aumônier militaire est et reste un homme : il peut tout autant 
être victime des maux qu’il contribue à guérir. Il souffre de la perte 
des camarades tombés au combat comme les autres et peut également 
être atteint de troubles post-traumatiques. Le père Christian Venard 
rapporte par exemple dans son ouvrage Un Prêtre à la guerre (Tallandier, 
2013) son incapacité à boire de l’eau du robinet à son retour du 
Kosovo. Cependant, ce droit à des moments de faiblesse leur est 
difficilement reconnu par leurs camarades. Le grand rabbin Haïm 
Korsia souligne à l’Assemblée nationale que « montrer une faiblesse, 
c’est courir le risque d’être mal considéré par ses camarades de combat, 
ceux en qui vous avez confiance et qui doivent vous faire confiance ».

Grâce à leurs racines historiques très profondes, les aumôneries 
militaires en France conservent donc aujourd’hui encore une 
légitimité importante. Les « soldats de Dieu » remplissent toujours, 
indépendamment de leur culte, des missions variées d’écoute et de 
conseil qui concourent tant à la cohésion qu’au bien-être des soldats. 
Malgré l’unification lente des statuts légaux et une intégration formelle 
tardive à la hiérarchie, les padre n’ont pas longtemps fait l’objet de 
débats dans le cadre de la laïcité républicaine au sein de l’armée 
et confirment leur intégration dans la structure militaire. Cette 
intégration leur vaut d’ailleurs de vivre également les transformations 
de la Défense au même titre que les soldats, tout en étant l’objet 
d’attentes importantes de la part de leurs frères et sœurs d’armes. 
De par cette proximité avec les soldats, ils restent une composante 
indispensable des armées, à même de faciliter le quotidien et de servir 
de passerelles entre les différences, qu’elles soient internes ou externes 
au service des armes. C
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MONIQUE CASTILLO

THE CULTURAL DIVIDE

Resisting in order to save (a civilisation, a regime, a motherland, 
a history…) takes us back, by reference to the Resistance to Nazi 
occupation, to a collective moral commitment. Resisting in order to 
challenge (a civilisation, a regime, a motherland, a history…) means, 
in the postmodern age, to assert personal singularity over the collective 
constraints. A cultural divide thus opposes two generations and two 
visions of power and authority. So that the word “resistance” could 
well be hijacked by partisan rhetoric on both sides, unless they are 
themselves forced to resist indifference (to the civilisation, to the 
regime, to the motherland, to history, etc.) that is threatening to take 
us into nihilistic individualism.

AA Resistance

AA The exemplarity of the Resistance
For a French citizen, the Resistance of 1939-1945 is history, memory, 

and imagination all rolled up in one. It is part of national history, the 
history of a great refusal: refusal to be humiliated by defeat, refusal 
to accept foreign occupation, refusal to collaborate with the enemy. 
A heavy and complex task consisting in staying in the war, in continuing 
to fight with the Allies while also conducting a civil war internally. The 
forces of the struggle fed on fervours that were as powerful as they 
were divergent but that shared the same purpose: to safeguard the 
possibility, for the nation, of writing its future history, of creating 
and assuming the aims for its actions, of being among the players in 

“la Grande Histoire”, the Great Story of France under the occupation. It 
was by paying the price in exemplary fashion (the price of torture, 
deportation, and death) that the Resistance Fighter bore witness to 
the historical dimension of his or her fight: showing that acceptance of 
the supreme risk is, for a sovereign State, the necessary precondition 
for seeing its freedom recognised and respected by others.

This symbolic power of the Resistance, generated by those who bore 
witness to this truth, by paying the price with their lives, continues 
today to resist followers of figures and counters of mass death tolls. 
Although the whole nation did not take up arms, and although it must, 
in all fairness, be admitted that fear is a much better recruiter than 
courage, the men and women of the Resistance were, each in their 

inflexions_29_02.indd   143 15/04/2015   15:21



144 TRANSLATION IN ENGLISH

own individual story, creators of the meaning of the word “resisting”. 
Exemplarity is an unveiling of meaning, a singular manifestation of 
the objectivity of a value, it arouses approval and adherence, it acts as 
a call, it mobilises without obliging, and it is disseminated through a 
communicative symbolic power 1.

In this case, the exemplarity of the Resistance Fighter is of the order 
of action; resisting in the context of defeat and of the Occupation is 
firstly to engage and to commit oneself, not to stay back, not to wait 
and see or to be a free-rider or an opportunist; it is to write history 
by making it, in an emergency situation, knowing that privation and 
suffering are the price to be paid for it. Under extreme circumstances, 
a passion for surpassing yourself can come to you, and choose for 
you, a passion that cannot arouse a vision that is purely intellectual 
or abstract, but rather only the living incarnation of an ideal in 
a reality that is happening: a nation, a party, a city, a local area, a 
world… Resisting then comes down to making exist what is “eternal”, 
timeless and circumstance-less, due to its continued rebirth; resisting 
now in existence what the will to destroy wants to annihilate; taking in 
refugees, hiding children, helping people across borders, uniting by 
writing and by testifying, is to make exist by making resist.

AA Resistance after the Resistance
The Resistance is now part of legend, and what is now passed down 

by memory is an imagined unity, imagined by a French people brought 
into tune by the same ordeal as if divisions, power struggles, ideologies, 
and passions could be magically abolished by a common hope bonded 
together around a shared future. This imagined vision is misleading 
if it is seen as a reconstruction of the past, but it is faithful to the 
specifically moral memory of the action of resisting.

The memory of  the Resistance is  perpetuated through 
commemoration, through the will to pass on its spirit to the younger 
generations. The memory work brings together the generations, the 
generation of those who survived and the generation of those who 
have not experienced war, in the common admiration and respect 

1. The case of Lucien Vidal-Naquet (father of Pierre Vidal-Naquet) illustrates the exemplarity of the action of resisting. 
In times when courage deserts most people, the solitary action of publicly manifesting courage gives unparalleled 
visibility to the principles being defended. “During the Occupation, he showed courage that was almost excessive 
in that he designated himself to his executioners. When the laws of Vichy forbade him to carry on his profession, 
he protested publically, so I am told, at the Law Courts, defying those of his fellow lawyers who passively applied 
the orders and decrees of Vichy. In Marseille, where his wife’s family lived, he lived in a house occupied by German 
officers. He hid neither his origins nor his opinions” (Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 162).

inflexions_29_02.indd   144 15/04/2015   15:21



145THE CULTURAL DIVIDE

for “those who stood firm and said no” 2. “Passing on” or “handing 
down” presupposes a continuity of culture passed on in a continuity 
of life styles and of beliefs but, since it is has transpired that the life 
styles and the convictions have, with time and social transformations, 
become strangers to one another, what memory can really activate the 
commemoration?

The Resistance Fighter is a subject of admiration, and that is 
indisputable, but he or she is often admired at arm’s length. We 
respect what, in him or her, ultimately, we do not understand: 
dying, sacrificing oneself, losing one’s youth for a moment of 
heroism or of collective momentum. For many young people today, 
those Resistance Fighters were indeed capable of dying “for them”, 
i.e. for the generations that followed, but “for them” often means 

“in place of them”, as if to avoid them ever having to deal with the 
same choices, with the same ultimate decisions, and with the same 
heroic commitments. Worse still: we sometimes hear voices raised 
against a death cult that takes away from self-sacrifice whenever it also 
presupposes sacrifice of others (the enemies), which considerably 
undermines aspirations of pacifism exclusively understood as a quest 
for comfort.

And yet these obstacles to memory paradoxically and precisely 
bring out what is truly the subject of memory, namely a spirit of 
resistance that unites the moral and the social by realising the moral 
through the social. In giving themselves to society, those who “say no” 
accomplish their lives not as biological lives, but as moral existences, 
ethical substances of the body politic of the French Republic, a union 
experienced as a common good that is superior to individual interests. 
Law would be merely a binding abstraction without the power of being 
a bond, of embodying the feelings of family, social, and patriotic 
solidarity, and of being a collective experience.

The politically ethical dimension of the action of resisting loses 
nothing of its topicality or of its exemplarity when it stands up 
against conformism, cowardice, and submission to illegitimate or 
unbearable dominations. Luther King, Mandela, or Gandhi illustrate 
this resistance synonymous with a fight entirely devoted to saving a 
population and mobilised though a civilising project before which the 
leader effaces himself to the extent of losing his freedom or his life. 
Thus, liberation resistance imposes its legitimacy irresistibly when it 
refuses a perversion of values that is conducted in the name of those 

2. Expression borrowed from the speech by General Jean-René Bachelet, President of the Les Glières Association, given 
at the seventieth anniversary of the liberation of the Haute-Savoie. Two hundred and fifty-four classes, six thousand 
two hundred children, took part, on the theme of “Memory and Citizenship”, the aim being to ensure that the memory 
of the Resistance and of its values was passed on.
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values themselves, a perversion of institutions that is carried out in 
the name of those very institutions 3. The constructive aim of saving 
resistance is not so much the annihilation of an ideological opponent 
as the realisation of a political project that is highly desired by an 
entire people.

AA Resistances

Another meaning became attached to the action of resisting during 
the second half of the XXth Century. The disasters caused by the two 
world wars were then attributed to a large extent to Western modernity, 
decried as being technological, utilitarian, calculating, conquering, 
and devastating. The Nation State was accused of having “worsened, 
and perfected in the extreme, cruelty, hatred and negation of humanity 
through violence” 4 to the extent of being seen as where the true 
blame for the Holocaust should lie. Republican morals are suspected 
as having served as an ideological trap for collective enslavement to 
reactionary values. The history of European reason, from Christianity 
to the Enlightenment and from the Enlightenment to Marxism, is 
summarised as the history of a foundation course for totalitarianism 5.

AA Resisting, a cultural act
After the War, the capacity to criticise increased, in intellectual 

circles and universities, with deconstruction of ideologies, questioning 
and concerns that psychoanalysis interposed between individuals and 
themselves, awakening to the cultural diversity of the world as told by 
anthropologists. Resisting is to use these new tools provided by human 
sciences to disillusion, to decrypt, to uncover, and to denounce.

We are thus struck by the intellectual construction of the contestation 
of power or authority in all of its forms: administrative, academic, 
medical, military and even (and above all) cultural. Resisting is no 
longer so much fighting a political opponent as changing vision, 
reasoning, references, and way of understanding. It is necessary to 
reveal what the clear-sightedness of reason, the competence of science 
and the authority of the State have been incapable of seeing, blinded 
as they are by their clear-sightedness, their competence, and their 

3. Teachers put into practice this meaning of the act of resisting, by risking their careers, when they refuse a type of 
academic deculturation that is trying to impose itself in the name of democratisation of schooling.

4. Ulrich Beck, Pouvoir et contre-pouvoir à l’heure de la mondialisation (“Power in the Global Age”) translation into 
French from the German by A. Duthoo, Paris, Champs Flammarion, 2003, p. 191, the English translation here being from 
the French.

5. Jean-François Lyotard, Moralités postmodernes (Postmodern Moralities), Paris, Galilée, 1993, p. 91.
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authority. Resisting is to reveal that imposture, illusion, and lies are 
the genuine masters of power, it is to take away innocence, and to make 
known what knowledge does not know: what, in it, is unconscious, 
unthought, anonymous, forgotten, and ignored. Resisting takes on 
the strange figure of a clash internal to Western civilisation, which is 
presented as a culture that is set up as a counter-culture relative to itself.

The unveiling of this new truth does not express the courage of a 
subject that is releasing itself from preconceived ideas and alienating 
convictions, but rather the disillusionment of a subject who is no 
longer in command of his or her thoughts or of his or her will, who 
accepts not being in command, weakness, fragility, and finiteness, 
and who is condemning himself or herself to continuous intellectual 
therapy against his or her own dreams of lucidity… But, as it is easy 
to observe, this knowledge of non-knowledge is still knowledge, and 
this sovereign inscience grants itself a position overlooking the life of 
society as a whole, and the legitimacy to denounce, to contest, and to 
rebut the hypocrisy of those who persist in the illusion of thinking that 
clear-sightedness, competence, and authority are and will remain the 
genuine bedrock of culture.

AA Resistances
Since power is no longer seen as a unified force of domination 

but rather as a system, an invisible system of coordination between 
knowledge, practices, and morals, multiple resistances need to be 
put up against such interwoven powers. Since knowledge serves 
to normalise behaviour and not to instruct minds, since medicine, 
schooling, and the army produce docile and formatted subjects 
dispossessed of their critical capacity, it is marginality, delinquency 
or abnormality that serve as revealers to the processes that subjugate 
individuals at the very core of their illusion of emancipation 6. We then 
resist the illusion of unity, of morality, of solidarity, and of normality 
by displaying transgression, deviation, difference, and discontinuity. 

“Former colonised peoples, isolated peoples, women and children, 
homosexuals, regional and ethnic minorities, thugs and bandits 
then enjoy favourable preconceptions in the post-sixties movements: 
they are all considered as being equally oppressed and clothed in the 
apparel of innocence and of the noble savage 7.”

There are thus resistances, in the plural, instead of a common will 
for the action of resisting, because the aim is to impose discontinuities, 

6. Michel Foucault, Surveiller et punir (Discipline and Punish), Paris, Gallimard, 1975, and La Volonté de savoir (The Will 
to Know), Paris, Gallimard, 1976.

7. Jean-Pierre Le Goff, La Gauche à l’épreuve (The Left Put to the Test). 1968-2011, Paris, Perrin, 2011, p. 192.
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happenings and events, and things that cannot be categorised. The 
courage to say no is not magnified, rather the language and the 
modalities of authority are thrown off balance wherever it is exerted: 
at school, in hospitals, in courts... The important thing is to thwart 
instigated certitudes, know-how, and competences, and to speak out 
everywhere against the manipulations that govern the relations of 
power. The figures of the migrant, of the madman, of the homosexual, 
and of the delinquent… are the writing of a counter-history of 
freedom, that of the victims produced by power games, whose 
intolerable nature can then come out.

Resistances are thus possible everywhere where there is power, i.e. 
everywhere and in particular in words. Speaking out against symbolic 
power (the power to say, to appoint, to define, to classify, to list, and 
thus to impose judgements with the help of words) is the subject 
of careful deconstruction that is enjoying particular success and 
seductive power. Thus, for example, the representations associated 
with the words “women”, “femininity” and “feminism” (and today 
with the word “gender”) are becoming very fashionable places of 
resistance. It suffices to “deconstruct” the mountains of sedimentary 
and unconscious meanings on which they have been built in order to 
condemn and to censor the odious and derogatory traditionalisms of 
those who thought naively that such words were banal and innocent. 

“The heterosexual/homosexual binarism is itself a homophobic 
production, just as the man/woman binarism is a sexist production” 8: 
imposing another classification also changes the power of the words in 
a public space entirely occupied by a media war between symbols. The 
symbolic power can then change beneficiary and go over to the side of 
those who know how to use the languages and resources of victimism 
either peaceably or bellicosely.

AA Resisting

Individualism has thus been seen as a specifically democratic source 
of resistance to totalitarian, authoritarian, conformist, or populist 
temptations. Many would like it still to be, and some think that it still is. 
And yet the symbolic places and the new forms of this political scourge 
are more of an encouragement now to resist an identity-based hyper-
individualism that, whether private or collective, is transforming into 
counter-democratic behaviour and claims.

8. David Halperin, Saint Foucault.
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AA Resisting indifference
Individuality, singularity, and originality, because they are 

inimitable, look like self-assertion capable of countering the massifi-
cation that is characteristic of the emergence of totalitarian mentalities. 
Since the spirit of independence is a claim specific to modernity 9, it 
seems natural to suppose that post-modern individualism, because it is 
in revolt against everything that oppresses the life of desire, including 
the will to be individually responsible, extends the history of that spirit. 
Jean-Jacques Rousseau’s statement that “obedience to the law one has 
prescribed for oneself is freedom” is thus rejected by post-modern 
singularism, or indeed an oversimplification might associate Rousseau 
only with Robespierre, and Kant only with Marx and Stalin, thereby 
magically and superficially reducing the Enlightenment and the 
Republican ideal to vectors of terrorist absolutism 10. Against this 
caricature of freedom, the cult of self-worship can easily seem like a 
driving force for boundless liberation that no longer comes up against 
any resistances to one’s fantasies.

And yet, the obligation to always be unique (always unique like 
everyone) no longer really seems to be an obstacle to conformisms, 
to ideological hijacking, and to enslavements of all kinds. The duty 
to be happy and original at any price ends up working as a factor of 
disintegration and of atomisation, individuality ultimately destroying 
subjectivity and the rights of the individual by delegitimizing human 
rights. In the 1960s, citizens were cultured enough and republican 
enough to offer themselves the luxury of complaining and of arousing 
a counter culture to marriage, to the family, to national, unity, to 
erudition, and to consensus. But today, deculturation, unbonding, 

“demarriage” 11, depoliticisation of life in society… are arousing 
indifference rather than revolt, apathy rather than thinking, and a 
wait-and-see attitude rather than commitment.

AA Resisting counter-democracy
It is thus the atrophy of a certain capacity to resist that must be 

resisted today. “Fundamentally allergic to all totalitarian projects, the 
postmodern subject is not prepared to fight them either. Defending 
democracy does not mobilise him or her any more than subversion 
of its values. […] The offhand indifference to grand causes has as its 

9. Benjamin Constant, La Liberté des Anciens comparée à celle des Modernes (The Freedom of the Ancients compared 
with the Freedom of the Moderns).

10. “Self-determining freedom […] has been one of the intellectual sources of modern totalitarianism, starting, one might 
argue, with the Jacobins. And although Kant reinterpreted this notion of freedom in purely moral terms, as autonomy, 
it returns to the political sphere with a vengeance with Hegel and Marx.” (Charles Taylor, The Malaise of Modernity).

11. Irène Théry, President of the Working Group “Filiation origine, parentalité, le droit face aux nouvelles valeurs 
générationnelles” (Original filiation, parenthood, law faced with new generational values), 2014.
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counterpart abdication in the face of force, and the fanaticism that 
is disappearing from Western societies might well give way to another 
disease of will that is hardly less worrying: the spirit of collaboration 12.” 
That thought, expressed in 1987, finds a new meaning today, with 
indifference taking the paradoxical form of a cult of difference (by 
indifference) and becoming the silent or unconscious accomplice of 
fanaticisms that it believed it was stopping.

Democracy becomes “impolitic” 13 when the social absorbs the 
political (demand for benefits prevails over safeguarding freedoms), 
when public life succumbs to cultural practices being rendered 
increasingly infantile, when surveillance of politicians (whistle-
blowing, ridiculing, hounding by the media) replaces participation in 
a political life together, when the expression of protest (voting “against” 
rather than voting “for”) delegitimizes the exercise of being in power 
and when judicialization continuously subjects the State to the threat 
of a lawsuit. Citizenship is then reduced merely to a single practice: 
being against authority, whatever it is and whatever it does.

Resisting this depoliticisation is to find the political fullness 
of democracy again, and to return to living our life together as a 
specifically political life, i.e. as a place where action has meaning. 
Divergences have their place there when, instead of aiming to destroy, 
they aim to construct a public space for thinking and for mutual trust, 
when the judgments make up a whole by their very opposition, when 
the common world, which is not an inert residue, is unceasingly 
recreated by the views, opinions, debates, and initiatives that define the 
roles and the places of everyone, forming a context for thought and for 
action where others await, understand, and discuss our interventions, 
a place that make the polarities of life collectively significant, from 
birth to death.

Resisting counter-democratic indifference is then to find, once 
again, the force of power or authority in the political sense, “capacity 
of humans to act and to act concertedly. Power is not an individual 
property; it belongs to a group and continues to belong to it so long 
as the group is not divided” 14. Thus, resisting violence is not a sign of 
weakness but a proof of strength when power and authority are seen as 
an experience of a unity that we are not subjected to, but rather that 
we generate together. C

12. Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée (The Defeat of Thought), Paris, Gallimard, “Folio Essais”, 1989, p. 168.
13. Pierre Rosanvallon, La Contre-Démocratie. La politique à l’âge de la défiance (Counter-Democracy. Politics in the Age 

of Defiance), Chapter IV, Paris, Le Seuil, “Points Essais”, 2006.
14. Hannah Arendt, Du mensonge à la violence (From lies to violence), Pocket, 1972, p. 144.
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FRÉDÉRIC BLACHON

IS ENLISTMENT A GENUINE ACT  
OF RESISTANCE?

A recent controversy that erupted at the beginning of October 2014 
during the 17th “Rendez-vous de l’histoire” history festival in Blois, 
on the theme “Rebels” — and which, according to foreigners with 
the greatest fondness for France, is what makes the country’s charm — 
came as a reminder of how bombastic oratory may lead to confusion.

At a time when indignation is something to be displayed ostenta-
tiously, the munificent recognition of institutional rebels and official 
resistance fighters will come as no surprise. However, we should not 
be fooled by the insurrection of anarchists who live off the taxpayers’ 
money: not everyone is cut out to be a resistance fighter, and it will 
always be less hazardous to string along with the rest of Panurge’s 
flock of rebels 1 than march past the Arc de Triomphe on 11 November 
1940.

By implying that the French soldier is a modern-day herald of 
nonconformism, aren’t we at risk of making the same mistake? 
Wouldn’t it be just as improper to dare qualify enlisting in the army 
as an act of resistance? Here too, any exaggeration could rapidly be 
perceived as contemptible.

Since the 1980s and the widespread dissemination of works on 
military sociology by French and American authors, the trivialisation 
of the military profession has been analysed at length. Any interpre-
tation that lends undue credence to the theory that military society is 
gradually losing its distinctive features could naturally suggest that in 
enlisting, the French professional soldier is now behaving in much the 
same way as a teacher, nurse or journalist in their respective quests for 
personal fulfilment through their professions.

Moreover, this temptation to trivialise is backed up by numerous 
aspects that typify our era, where the word “values” is omnipresent 
(both within businesses and on rugby fields) and everybody flaunts 
their “patriotism” (including the “world citizen” who believes that 
only his ideas will ensure France’s survival on a globalised planet). An 
era where the return of “authority” is announced as an obvious fact, 
where the member of a humanitarian ngo shares an equal “taste for 
adventure” with the foreign correspondent, where the police officer 
called out at night to a rough neighbourhood risks his life just as much 

1. Philippe Muray, Les Mutins de Panurge, Paris, Les Belles Lettres, 1998.
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as an infantryman. What unique qualities does our soldier still possess 
for him to be likened to a modern-day resistance fighter?

As is often the case when we are unsure of what lies ahead, it is 
advisable to look to the past. And we must face the facts: the French 
soldier’s act of resistance via his enlistment is not immediately evident. 
If we focus on the post-war period only, professional soldiers today are 
aware that they enjoy a respect and treatment that would have made their 
predecessors from the Indochina and Algerian wars green with envy. It 
is clear that, immediately following the Second World War — for reasons 
that are both objective (the collapse of the French army in the space 
of only a few weeks in spring 1940) and ideological (regular soldiers 
had failed where the ragged maquis resistance fighter had saved France’s 
honour)—the prestige of the French army was at an all-time low.

In 1950, when the country’s reconstruction and economic upturn 
were giving the French a glimpse of a brighter future, joining the École 
de l’Air, Saint-Cyr or Navale (the French air force, military and naval 
academies) clearly required a certain amount of self-denial. As the 
lure of consumerism was beginning to sound its sweet, hedonistic 
melody, the French Union combatant required unshakeable faith and 
fervent patriotism to join a marginalised institution and knowingly 
accept being separated from his family for many years to fight bloody 
and unpopular battles 17,000 kilometres from the homeland.

To make matters worse, the Republic at that time showed little 
concern for sparing its soldiers’ blood; the way in which the battle 
of Dien Bien Phu was conducted is a notable illustration of this. 
Furthermore, bereaved families could not even take comfort from 
seeing the nation honour their sacrifice, as the coffins of those killed 
were often unloaded in the port of Marseille at night to avoid any 
demonstrations against the “dirty war”.

In these conditions enlistment can, without any exaggeration, be 
perceived as a true form of resistance — and the best portrayal of this 
military romanticism combined with a thirst for adventure and a sense 
of sacrifice is most certainly to be found in Pierre Schoendoerffer’s 
literary and film work. Drummer Crab, Warrant Officer Willsdorff 
and Captain Caron are most definitely nonconformists 2.

From the end of the Algerian war to the mid-1970s, the French 
soldier was to be involved in a different type of resistance. This period 
was at the height of the “Trente Glorieuses” (the economic boom of 
the three post-war decades), and the country was going from strength 
to strength — unlike its army, whose status had greatly declined. To 
make matters worse, the Cold War and the advent of the nuclear 

2. Bénédicte Chéron, « L’honneur dans l’œuvre de Pierre Schoendoerffer », Inflexions n° 27, pp. 115-125.
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deterrent meant that the profession’s philosophy became strangely 
disconcerting: the aim of training was to avoid ever needing to take 
action.

The famous “Desert of the Tartars” — the everyday reality for the 
vast majority of units — attracted a certain type of soldier, seeking 
an environment that was relatively cut off from the civilian world. 
Although national service should have encouraged a complete 
symbiosis between the nation and its army, society began instead to 
lose interest in its natural defenders who, in turn, could no longer 
identify with their fellow citizens’ frantic quest for creature comforts. 
The scars of the Algerian war had still not completely healed and a 
form of self-segregation — with the occasional hint of bitterness — was 
being cultivated. Students and intellectual circles cold-shouldered the 
army, and there was no rush to prepare the entrance examinations of 
the elite military academies. And so, amid the general social upheaval, 
this generation of soldiers strove to pass on to their successors 
the intangible principles that are an army’s strength: discipline, 
impartiality and self-denial. Once again, it must be said that making 
it a point of honour to preserve traditional values, at a time when 
almost everything is being challenged, can be seen as a genuine form 
of resistance.

The period from 1975 onwards marked the start of an indisputable 
revival for the military. Over the course of several years, a whole series 
of events helped the army to climb out of the insidious ghetto to which 
it had been confined for the previous three decades.

President Valéry Giscard d’Estaing’s decision to restore the 
prestige of military life revived the appeal of a career in the military. 
Studies were reinforced in the military academies to enable them to 
grant recognised qualifications. Spurred on by General Lagarde in 
particular (the army’s Chief of Staff from 1975 to 1980), education and 
progressiveness became the basis of training.

Thanks to the success of the military operation launched in May 
1978 to rescue Western nationals in Kolwesi, the French suddenly 
rediscovered the importance of having a conventional army for their 
security and for maintaining their country’s position in the world. In 
the same year, military intervention in southern Lebanon as part of a 
un operation to interpose between the Israeli army and the Palestinian 
militia signalled the start of a series of peacekeeping operations that 
were to become one of the French army’s specialities. These operations, 
much appreciated by public opinion, undoubtedly enabled the military 
to once more be held in high regard by the population. 

This transitional phase that began in the mid-1970s was to last 
around twenty years, when the decision was taken to professionalise 
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the military. During this time, the French army took part in two 
major campaigns — the Gulf War and the intervention in former 
Yugoslavia — with the full support of French public opinion. Leaving 
aside the issue of their legitimacy on a geopolitical level, the soldiers 
indisputably felt that the general public approved of their actions 
and that their profession was no longer considered an occupation for 
nonconformists and adventurers. 

Paradoxically, the professionalisation of the armed forces brought 
an end to the self-imposed isolation of the French soldier. Now 
recognised for the quality of training it offers, the most prestigious of 
our elite civilian business schools, such as hec, essec and Iep, seek to 
establish partnerships with the Saint-Cyr military academy in order to 
introduce their students to leadership techniques.

Now that the French consider the army as their favourite institution, 
and have done so for the last ten years; that certain values — such as 
the quest for cohesion — are widely extolled within French society and 
are now completely in line with those cultivated daily within the units; 
that military entrance examinations have never been so selective; that 
student forums are no longer conceivable without a massive army 
presence; that the École de guerre (War School) has taken back its 
traditional name without the slightest outcry; and that the teaching of 
ethics has become a unanimously recognised centre of excellence in the 
military academies; how can enlistment be considered the quintessence 
of resistance?

The French soldier today shares a thirst for altruism and a taste for 
exoticism with the humanitarian sector, aspires to lead a normal family 
life without sacrificing his family on the altar of professional availa-
bility, recognises the need for authority not to be challenged but also 
wants commanders to win over the men serving under them, loves 
adventure but wants to enlist in a unit not too far from home. He no 
longer seems so different from the rest of us.

To borrow Gustave Thibon’s aphorism — and once again being wary 
of using big words emptied of their meaning—for a soldier in 2015, 
acting like a resistance fighter means not “being blown by the wind, 
the ambition of every dead leaf”. It means not necessarily doing what 
pressure from his social circle naturally incites him to do. Put simply, 
it means having a state of mind that resists being swept away by the 
groundswell of opinion.

This propensity for resistance first manifests itself through a refusal 
to be tempted by corporatism, even though the soldier is perfectly 
aware that his concerns would never be given as much consideration as 
in the rest of the civil service. It leads him to accept that the common 
good takes precedence over personal interest, to fight against the 
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growth of an individualistic culture, to go on thinking of others and 
to try and set a good example in his ambassadorial role for his country 
abroad.

It can be also be seen in the preservation of a certain formalism, 
considered as a set of rules for facilitating exchange rather than as 
a divisive constraint, and in a constant appetite for danger and a 
well-considered application of the principle of precaution.

Finally it materialises in an acceptance of things as they are, and in 
particular that History is tragic, that the world will never be at peace, 
that only the strong nations survive and that even if war changes in 
appearance, it remains, above all, a question of will and courage.

When all is said and done, if a soldier is to resist the spirit of the 
times, he must accept that killing is possible outside the boundaries of 
legitimate defence, and his own death in the line of duty will never be 
likened to an accident in the workplace. C
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COMPTES RENDUS  
DE LECTURE

En dehors des participants eux-mêmes et parfois de leurs familles, qui 
peut connaître ce que les opérations extérieures de la France inspirent à ses 
soldats ? Préfacé par le général Charpentier, gouverneur militaire de Paris, qui 
explique que les jeunes militaires d’aujourd’hui, outre le choix du service des 
armes, « apprennent et acceptent les rites de la cohésion et de la fraternité 
d’armes qui sont le ciment de la force de nos armées, en décalage absolu avec 
l’individualisme et le communautarisme qui rongent notre société », le livre 
s’ouvre sur l’hommage rendu dans les rues de Paris, un matin de février 2013, 
à un sous-officier mort au Mali. Il s’appuie sur une quarantaine d’entretiens 
avec des militaires de tous grades ayant participé aux opérations extérieures 
des trente-cinq dernières années, entre l’automne 1983 (Liban) et janvier 2014 
(Centrafrique), en passant par la première guerre du Golfe, le Rwanda, l’ex-
Yougoslavie, le Cambodge, l’Afghanistan, la Libye et le Mali. Comment ont-ils 
appréhendé leurs missions ? De quoi se souviennent-ils et pourquoi ? Quels 
enseignements ? Quels traumatismes parfois ? Tous ces témoignages sont 
intéressants, beaucoup sont forts. On retiendra particulièrement ceux relatifs 
à l’engagement au Rwanda en 1994, bien loin des discours aussi accusateurs 
que politisés ultérieurs, à la Bosnie et, bien sûr, à l’Afghanistan, avec ses 
blessés si nombreux. On peut y lire les sentiments des hommes, mais aussi 
leurs témoignages sur leurs expériences opérationnelles, et il faut souligner 
que l’amour du pays et le sens de l’engagement sont présents au premier rang. 
On découvre aussi au fil des pages les rapports hiérarchiques, les relations avec 
la famille, les difficultés matérielles ou techniques, l’importance de la formation 
et de la discipline, la confusion de la situation locale en Centrafrique... Bref, 
des témoignages de combattants qui nous rappellent que les gouvernements 
français successifs n’ont jamais hésité à déployer et à engager les armées sur 
les théâtres les plus variés. Un livre pour appréhender la réalité vécue par des 
hommes sur le terrain. On note enfin que les droits revenant aux auteurs sont 
reversés à l’association Terre Fraternité.

PTE

J’entends déjà les murmures. Songez donc ! Trois volumes, 2 298 pages, plus 
de 1,5 kg, une aire géographique et humaine d’une rare complexité entre Orient 
et Occident, Balkans et Mare Nostrum, une couche chronologique épaisse de 
seize siècles ! L’auteur et son jury rêvent ! Qui va lire ça ? Et pourtant, nous 
le disons sans détour à Olivier Delorme : bravo et merci ! Grâce à lui, voici 
continuée la longue tradition de la reconnaissance grecque à la France et de 
la France à la Grèce, qui n’avait pas eu depuis longtemps une aussi belle illus-
tration en termes scientifiques et culturels. Voici une révolution historiogra-
phique assez copernicienne : mettre l’espace grec au centre des évolutions si 
souvent tragiques du sud-est européen et du nord-ouest moyen-oriental.

C’est un livre d’histoire qui démontre minutieusement, patiemment, lesté 
d’une érudition bien digérée et allègrement mobilisée, que la Grèce est tout 
autre chose qu’un dépliant touristique et qu’une référence pour humanistes 
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fatigués. Voici le premier travail de fond qui honore en langue française 
une histoire nationale inaugurée en 1830 et que l’auteur relit à notre usage 
d’aujourd’hui comme une « histoire des interactions » entre la Grèce et 
l’ancienne aire byzantino-ottomane, de Chypre à la Crimée et des rives du 
Danube à celles, si violentées et si ensanglantées aujourd’hui par un prétendu 
« califat », de l’antique empire d’Alexandre et de Mésopotamie. Oui, disait Séféris, 
« c’est le destin de la Grèce d’être là », en rempart et en crible, pour « filtrer les 
idées ». Voici un pays qui a connu une singulière valse multiséculaire de toutes 
les formes occidentalisées de la structuration politique, l’empire, la nation, la 
monarchie, la dictature militaire, la guerre civile, la démocratie puis l’espérance 
de l’Europe réconciliée ; un pays sur le territoire duquel les vagues guerrières 
de toute nature ont déferlé et qui, peu à peu, s’est libéré à ses risques et périls ; 
un monde dont on ne nous a jamais assez dit qu’il a su suivre vaillamment les 
sentiers démocratiques : la monarchie constitutionnelle dès 1843, le suffrage 
universel masculin en 1864, la majorité parlementaire en 1875, le droit de vote 
pour les femmes (en fait, seules celles qui savaient lire et écrire) en 1934, le 
premier État d’Europe du Sud-Est à s’associer à la Communauté européenne 
et, pour le meilleur et le pire, à sa monnaie unique, ses crises et ses politiques 
d’austérité.

Trois volumes, oui, mais qu’on peut lire séparément. Le premier traite du 
« Temps des empires » byzantin puis ottoman, du ve au xviiie siècle, puis du 
siècle particulièrement touffu du « temps des nations », de 1804 à 1908, jusqu’à 
la révolution des Jeunes Turcs. Le deuxième, au « Temps des partages » puis 
« des idéologies », est tout entier guerrier. Il suit le retrait turc à l’occasion des 
guerres balkaniques de 1912 et 1913 puis, conséquence de la Première Guerre 
mondiale, le reflux de l’hellénisme de l’Asie Mineure en 1922 et 1923 avec l’affir-
mation d’une Turquie nouvelle et, enfin, à travers la Seconde Guerre mondiale 
et la guerre civile, la mise de toute la zone sur un pied de guerre froide en 
1947. Le troisième volume, ou « Le temps de l’Europe », celui de notre dernier 
demi-siècle, est peut-être le plus utile pour nos contemporains puisqu’il arpente 
l’impasse des démocraties populaires, mesure l’éclatement d’un monde 
soviétisé, expose les convulsions de l’ex-Yougoslavie et détaille les conflits 
qui ont suivi, jusqu’aux conséquences terribles aujourd’hui d’une euphorie 
européenne stoppée net par la crise que vous savez puis par le remède de 
cheval que l’Union européenne a prescrit à une Grèce en plein désarroi.

Olivier Delorme a su nous dire pourquoi cette histoire-là est si poignante mais 
aussi, même si nous ne l’admettons pas assez, combien elle est intimement 
mêlée à la nôtre, pour le pire et le meilleur.

Jean-Pierre Rioux

Une étude académique et scientifique du phénomène du mercenariat 
français entre la guerre d’Algérie et la chute du mur de Berlin, le pari de Walter 
Bruyère-Ostells était osé, et il est réussi. À travers cette étude particuliè-
rement documentée de « La main gauche de la France en Afrique » (titre de la 
deuxième partie), l’auteur nous entraîne du Congo belge à l’Afrique australe 
et aux Comores. On apprécie surtout qu’il prenne du recul face aux événe-
ments plus ou moins sensationnels et au discours moralisateur habituel. Sur 
la base d’un vaste ensemble archivistique (dont les archives personnelles de 
Bob Denard), de documents officiels, de publications, d’articles de presse et 
d’entretiens, il nous livre une étude absolument essentielle pour quiconque 
s’intéresse au sujet. Passant intelligemment de la description des événe-
ments à l’étude des hommes, du cadre géopolitique aux manœuvres quasi 
mafieuses, de l’analyse de l’environnement à celle des réseaux, des causes et 

Dans 
l’ombre de 
Bob Denard
Les  
mercenaires 
français  
de 1960 à 1989
Walter 
Bruyère‑
Ostells
Paris, Nouveau 
Monde éditions, 
2014

inflexions_29_02.indd   158 15/04/2015   15:21



159

des conséquences, il nous fait traverser le continent africain dans toutes ses 
diagonales, sans oublier ni les liaisons anciennes, les différences et les tensions 
internes dans ces groupes hétérogènes, ni les instrumentalisations ultérieures 
des très respectables gouvernements de la Ve République dans le contexte 
général de la guerre froide. Il souligne également l’évolution sémantique, qui 
glisse progressivement vers la notion de « volontaire armé », sans doute plus 
propre et présentable. Un livre précis, soigné, complet.

PTE

Ce livre de quatre cent soixante pages est-il un roman ou un document ? C’est 
apparemment les deux et l’auteur a choisi ce style hybride afin d’évoquer avec 
force et humanisme le calvaire des officiers français prisonniers du Vietminh 
en 1950. S’il est des choses que l’on peut imaginer, il est en effet difficile de 
se représenter la réalité des faits lorsqu’il s’agit de souffrance physique ou 
morale appliquée à des êtres impersonnels. S’appuyant sur les témoignages 
des rescapés du camp de prisonniers de Na Leng qu’il rejoignit après la chute 
de Dien Bien Phu, soit quatre années après l’arrivée des premiers, Jean Pouget 
donne à son témoignage une intensité et une humanité qui nous font entrer 
dans le récit avec les tripes et le cœur. Ses descriptions de la vie familiale et 
des événements antérieurs à leur captivité donnent à ces officiers français une 
humanité et rappellent à ceux qui l’auraient oublié qu’un soldat est aussi un 
mari, un père… De prime abord, cet exercice paraît illusoire ou inutile, car il 
apporte au milieu du récit de faits graves et poignants un aspect « eau de rose » 
un peu décalé. Il crée en fait un pathos qui fait la force de ce récit. Les tortures 
morales, les sévices physiques ne sont pas appliqués à des soudards ou à des 
mercenaires, mais bien à des êtres humains qu’il nous rend presque intimes.

Sous-alimenter délibérément des hommes, leur faire subir des épreuves 
physiques qui les mènent à la limite de leur résistance dans un climat inhos-
pitalier est, à n’en pas douter, de la torture. Même si le but n’est que de les 
amener à reconnaître une vérité doctrinaire, l’état physique des prisonniers ne 
peut permettre d’en douter. Le processus « scientifique » suivi par le commis-
saire politique ne l’empêche pas de se venger par jalousie d’un jeune officier 
qui a trouvé une âme sœur dans le village. L’objectif de retourner ces officiers 
français justifie tous les moyens jusqu’à leur dénier leur humanité, leur honneur 
ou les envoyer à la mort. Est-ce pour cela qu’ils signeront un manifeste de la 
paix ? Non, ils le feront sur l’ordre du plus opposé à cet acte, du plus têtu dans 
ses résolutions, qui finira par en mourir mais prendra la décision d’éviter cette 
fin à ceux sur lesquels il possède un ascendant moral et une responsabilité.

Il se trouvera bien toujours quelqu’un pour dire que ce n’est qu’un roman qui 
exagère les faits, ou un Boudarel pour dire qu’il ne s’agissait que d’idéologie… 
Un homonyme, lieutenant à Dien Bien Phu, m’a certifié que le contenu de ce 
livre reflétait l’exacte vérité et correspondait à ce qu’il m’avait effectivement 
expliqué avec pudeur et retenue, à ce qu’il avait vécu en tant que prisonnier. 
Quand je le recroiserai, je ne pourrai m’empêcher de regarder différemment cet 
homme énergique et décidé…

Philippe Mignotte
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Étudier l’histoire des organisations humanitaires à partir de l’angle très 
pragmatique des colis adressés aux soldats, tel est le propos de Sébastien 
Farré qui signe ici un ouvrage tout à fait important. À partir d’une large utili-
sation de fonds d’archives les plus divers, en Europe comme aux États-Unis, il 
nous entraîne donc de l’immédiat avant-1914 (situation créée par les premières 
conventions internationales) aux débuts de la guerre froide et à la réorientation 
des actions vers d’autres régions du monde. Il présente le rôle et l’action des 
sociétés nationales de la Croix-Rouge, mais aussi, et surtout, la place des 
puissantes organisations caritatives anglo-saxonnes et tout particulièrement 
américaines. Il en expose l’organisation, le financement, les modalités de 
fonctionnement et donne les chiffres de leur action en termes de sommes 
collectées et de colis expédiés. Il consacre un chapitre à la Commission for the 
Relief of Belgium, dont l’importance reste mal connue au regard de son rôle 
effectif, puis développe deux chapitres sur l’extension après-guerre des activités 
de Hoover en Europe orientale et en Russie. Les données présentées sont saisis-
santes et il ne fait pas de doute que tous les lecteurs apprendront ici beaucoup. 
De même, les chapitres qui suivent, consacrés à l’aide internationale pendant 
la guerre d’Espagne (majoritairement du côté républicain), à l’aide aux réfugiés 
polonais après l’écrasement de leur pays en 1939 et aux actions en faveur de 
la population civile grecque à partir de 1942, nous semblent particulièrement 
novateurs et constituent pour le lecteur une véritable plus-value.

Les chapitres 9 à 11 sont consacrés aux secours qui peuvent (difficilement) 
être apportés (parfois) aux victimes du système concentrationnaire allemand 
dans les principaux camps, et aux efforts exceptionnels qu’il fut nécessaire 
de déployer pour évacuer les survivants après la Libération. Enfin, le dernier 
chapitre s’intéresse à la création de l’unrra (première agence des Nations 
Unies) et à la fédération américaine d’associations caritatives care, qui 
développent une véritable industrie de l’humanitaire au bénéfice des popula-
tions européennes affamées de l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale.

Au fur et à mesure des évolutions, on constate la part (rapidement) prise 
par les institutions nord-américaines, dont l’indiscutable motivation chari-
table repose sur une conception confessionnelle du secours à autrui sans être 
toutefois exempte d’arrière-pensées politiques voire partisanes : « Par rapport 
aux gouvernements, ces structures privées apparaissent comme des instru-
ments diplomatiques et politiques qui s’intègrent à la mobilisation militaire et 
économique du pays. » On reste, en tout état de cause, impressionnés par les 
sommes et les volumes que cela représente, par le nombre de civils qui bénéfi-
cièrent de ces aides, au point que l’on se demande quelles auraient pu être les 
conséquences des conflits sans cette générosité organisée. Très concrètement, 
à l’issue de la lecture de cet ouvrage, vous saurez tout, à la fois sur la compo-
sition des colis, les modalités de leur fabrication, de leur transport et de leur 
distribution... À lire absolument.

PTE

Voici un livre-synthèse sur un immense sujet d’actualité. Il convient 
de remercier Jacques Frémeaux pour ce travail remarquable qui met en 
perspective les soubresauts guerriers de l’actualité de 2014, et certainement 
de 2015, que sont la guerre en Syrie et en Irak, mais aussi l’affrontement russo-
ukrainien, en permettant de comprendre combien ces deux conflits sont liés.

De l’épilogue, rédigé visiblement après l’apparition de l’État islamique dans 
les médias à l’été 2014, il est possible de retenir trois phrases qu’on se gardera 
de considérer comme prophétiques, mais qui donnent le ton de l’importance de 
ce livre pour qui s’intéresse à l’évolution du monde : « On peut donc s’attendre 
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à voir se prolonger l’instabilité et se multiplier des interventions militaires qui 
feront de tout le Moyen-Orient une vaste Palestine » et « Il faudrait envisager 
la région considérée comme un des lieux où s’est construite la spiritualité du 
monde. L’influence des islamistes ou djihadistes, peu importe comment on les 
appelle, n’est qu’un symptôme d’un univers déculturé, dans lequel une religion 
finit par être réduite à devenir le pacte d’une organisation criminelle. »

Pour nous aider dans l’analyse de la situation géopolitique contemporaine, 
Jacques Frémeaux n’hésite pas à remonter à l’empire d’Alexandre, ce qui 
lui permet d’expliquer ce qu’est cet « Orient compliqué » et de bien définir 
l’espace géographique et humain qui est l’objet de son étude. Ainsi l’Orient 
commence-t-il à l’est, sur les rives de l’Indus, pour finir sur les rives adriatiques 
et cyrénaïques, mais aussi sur les rives du Danube. Au nord, il commence sur 
une ligne partant du Caucase et arrivant au Pamir, pour se finir sur les bords de 
l’océan Indien en mer d’Arabie.

La question fondamentale sous-jacente à cette question d’Orient est : 
« Comment arriver à joindre l’Inde ou la Chine ? » Lieu de passage, de brassage 
entre l’Asie et l’Europe, cet Orient est occupé par trois empires : l’ottoman, 
l’iranien et le moghol. Cette région de transit devient donc pour les empires 
« latéraux » des zones d’importance stratégique commercialement et donc 
militairement. Qui peut faire passer ses marchandises par cette région 
économise le temps du contournement maritime de l’Afrique, donc de l’argent. 
Qui veut passer ou s’implanter doit composer avec les empires en place. De 
cette volonté d’échanges naissent des conflits territoriaux, des implantations 
militaires, des mises sous tutelle. Le lecteur comprend alors facilement les 
enjeux pour la Grande-Bretagne, la puissance économique dominante du 
xixe siècle, et les États-Unis, son successeur. Il apprécie mieux aussi les rivalités 
russo-anglaises en Afghanistan, alors que les tsars cherchent à atteindre les 
mers chaudes qui semblent plus faciles à joindre par le sud que par l’immense 
Sibérie inhospitalière. Le panorama historique d’Alexandre à nos jours montre 
la France se faire évincer de ses colonies indiennes, rappelle aussi les enjeux de 
la guerre de Crimée, des crises successives dans les Balkans, de celles de Suez, 
de Palestine et de l’enchevêtrement progressif des difficultés. C’est aussi étudier 
le déclin de l’Orient tant du point de vue économique que politique, alors que 
les puissances occidentales voient leur richesse augmenter.

Mais La Question d’Orient ne se résume pas à ce panorama-là. Ce livre 
aborde également l’aspect culturel et celui des civilisations. Il existe un mythe 
de l’Orient en Occident aux xviiie et xixe siècles qui transparaît dans les arts et 
la littérature. Le chapitre « L’Orient revisité, entre humanisme et terreur » permet 
ainsi de s’interroger sur la fracture des civilisations, sur l’irruption de la misère 
dans une zone historiquement riche, sur le rôle de l’islam dans la situation 
actuelle.

En creux, cette somme universitaire permet de réfléchir à l’importance des 
études historiques et de la culture pour comprendre le monde dans lequel nous 
vivons, non seulement sous l’angle géopolitique mais aussi social. À ce sujet, 
il serait dommage d’omettre de souligner que ce travail explique comment 
le manque de culture de certains dirigeants occidentaux les a conduits à 
commettre des erreurs d’appréciation et donc à prendre de mauvaises décisions.

Pourtant, malgré les louanges que nous émettons sur ce livre, il nous faut 
formuler un reproche sérieux : la cartographie est défaillante, tant sur la forme 
que sur le fond. Une carte ressemble furieusement à une diapositive power-
point inspirée d’une carte anglo-saxonne au point que le terme « us Fleet » y 
figure encore. Il manque une carte construite sur la poussée russe dans le 
Caucase, en Iran et en Afghanistan, sans compter d’autres sur la question kurde, 
sur la question israélo-palestinienne, sur l’islam, sur la rivalité Inde-Pakistan. 
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L’idée de regrouper toutes les cartes nuit à la lecture mais pourrait se défendre. 
Le travail éditorial semble en fait avoir été réduit à sa plus simple expression.

Vous le comprendrez, ce livre est cependant un excellent ouvrage de 
référence tant par sa réflexion que par sa base documentaire conséquente que 
nous vous engageons au minimum à lire si ce n’est à posséder.

Jean-Luc Cotard

Salonique, nom quelque peu exotique attaché à la mort d’un arrière-grand-
père… et qui serait resté mystérieux sans cet ouvrage d’un grand intérêt, clair et 
bien conçu. En trois cent soixante-quinze pages faciles à lire, l’auteur démontre 
de main de maître la complexité et l’importance ignorée de ce front. Il décrit 
aussi la misère de ce dernier, qui aurait pu être décisif dès 1916 et épargner 
deux années de guerre.

Après l’échec de l’expédition des Dardanelles où la suffisance et le manque 
de coordination des Alliés ont été cher payés, le corps expéditionnaire franco-
britannique a été envoyé à Salonique pour y soutenir les Serbes et surveiller 
les pays de la région (Bulgarie, Roumanie, Grèce) tout en essayant de venir en 
aide aux Russes. Max Schiavon montre comment plutôt que d’y envoyer des 
chefs compétents, d’y engager les moyens nécessaires et d’unifier le comman-
dement, les Alliés vont désigner un chef non seulement inadapté, mais en 
définitive incompétent, le général Sarrail. Bien au-delà de ce problème crucial, 
ils n’attribueront jamais à cette armée les moyens nécessaires (ne serait-ce que 
sa nourriture !), pour agir efficacement ni n’arriveront à se décider à lui donner 
un commandement unifié assorti d’une chaîne de commandement adaptée. 
Leur action diplomatique décousue n’encouragera pas la Grèce à rejoindre 
rapidement leur camp et une fois les Roumains ralliés, l’inconséquence de leurs 
généraux et l’inactivité conduiront à manquer une occasion extraordinaire de 
cesser la guerre à un moment où le front des puissances centrales est enfoncé 
et où ces dernières n’ont pas de réserves à opposer rapidement aux Alliés ! 
Deux années seront nécessaires pour arriver à bout des soutiens politiques 
du général Sarrail et à le remplacer par le général Guillaumat, chef illustre et 
méconnu de la Grande Guerre. En quelques mois, l’action de ce « chef » va 
se révéler déterminante quant à l’état d’esprit, l’entraînement, l’équipement, 
l’organisation du commandement et la coordination des troupes. Rappelé 
en France en réserve de la République, il laissera au futur maréchal Franchet 
d’Esperey l’instrument qui permettra la victoire locale et entraînera l’effon-
drement final des ennemis de la France.

Dans cet ouvrage, l’auteur fait un extraordinaire travail de mémoire et rend 
justice à cette malheureuse armée d’Orient et à ses deux derniers chefs, en 
particulier le général Guillaumat dont le nom, comble de l’ironie, orne quelques 
rares noms de rues alors que celui de Sarrail, pour des raisons politiques, se 
retrouve dans plus de soixante-cinq communes ! À lire si l’on veut comprendre 
la Grande Guerre !

Philippe Mignotte

Un livre-album construit autour (et grâce à) des fonds iconographiques 
du Service historique de la Défense relatifs à la Grande Guerre. Après avoir 
présenté le cadre dans lequel furent réalisés ces albums, l’auteur montre une 
très large sélection des clichés de façon thématique. Au fil des pages surgissent 
la question de la violence, le rapport au corps et à la nudité, la question du 
« genre », les jeux, les scènes de détente, les photos « posées », les moments plus 
artistiques et, pour finir, la photographie aérienne. Toutes les photos ne sont 
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pas de la même qualité, mais elles présentent l’intérêt d’avoir été conservées 
pour ce qu’elles montrent, et sont donc importantes. Beaucoup sont touchantes, 
justement parce qu’elles correspondent à des activités « privées » et n’ont pas 
initialement d’autre ambition que de conserver ou de soutenir les souvenirs de 
leurs propriétaires. En revanche, les légendes et le texte courant sont souvent 
« dans le ton » des sujets à la mode (la violence, la sexualité…) et n’apportent 
pas grand-chose à la connaissance du conflit, de ses soldats-photographes et 
des clichés eux-mêmes. Certaines situations sont à toute force intellectualisées, 
alors qu’elles ne constituent que des faits bien normaux, comme ces trois 
soldats noirs qui sourient (p. 24), non pas « comme sur les boîtes de chocolat 
Banania », mais comme trois camarades heureux de profiter d’un moment de 
repos, ou cette jeune sœur d’un soldat en permission qui a revêtu la tenue de 
son frère (pp. 110-111) et dont on doute que « tout son corps raconte la difficulté 
à changer de sexe ». Tout au plus un jeu pour elle et une pose peu naturelle, 
et l’on en trouve du même type aujourd’hui que l’on juge simplement peu 
réussies... Profitez largement des photos, elles constituent le cœur de l’ouvrage.

PTE

En signant cet ouvrage consacré aux responsabilités dans le déclenchement 
de la Grande Guerre, l’historien allemand bien connu (il a longtemps été l’un 
des rares à travailler sur la Première Guerre mondiale) s’oppose frontalement 
à Christopher Clark, dont le succès des Somnambules en Allemagne est signifi-
catif, et semble retrouver en quelque sorte les échos de thèmes sur la responsa-
bilité de l’impérialisme, du militarisme et du nationalisme qui furent à l’honneur 
dans le dernier tiers du xxe siècle, tout en les adoucissant et en les amendant.

Avec le brio que permet une intime fréquentation des sources et une longue 
carrière de travail, Gerd Krumeich brosse le tableau politique et diplomatique de 
l’Europe à la veille des entrées en guerre et revient sur la fébrilité des principaux 
acteurs qui poussent parfois à quelques heures d’intervalle à la paix et à la 
guerre. Il insiste d’ailleurs très justement en introduction sur l’indispensable 
respect d’une stricte chronologie. Il s’intéresse tout particulièrement à la 
politique internationale de l’Allemagne et à ses ressorts (dont la quasi-psychose 
de l’encerclement, qui semble augmenter au premier semestre 1914). Son récit 
de la crise de juillet insiste sur le rôle de l’Empire wilhelmien dans le dérou-
lement des événements et se poursuit par une critique originale de la théorie 
de la « localisation », « calcul aussi sophistiqué qu’irresponsable » puisque, selon 
lui, il poussera paradoxalement la Russie à intervenir.

Croisant les sources et multipliant les références, Krumeich fait appel à 
l’ambassadeur allemand à Londres, Lichnowsky, mais aussi à son homologue 
italien Carlotti en poste à Saint-Pétersbourg, aux dirigeants serbes et hongrois... 
Il détaille ensuite une chronologie fine des journées qui suivent la réponse 
serbe à l’ultimatum autrichien et tente de déterminer quelle est la part person-
nelle que peut avoir joué Guillaume II dans la succession des événements. Il 
s’intéresse alors au processus des mobilisations parmi les futurs belligérants 
(en particulier la question de la mobilisation partielle puis complète russe et 
celle des réactions allemandes à ces nouvelles), en soulignant très justement 
que « rien n’était donc moins sûr qu’une interaction directe entre la mobilisation 
et la guerre », tout en n’attribuant pas à notre sens une place suffisante aux 
procédures et contraintes techniques de mobilisation : « Toutes les puissances 
qui allaient être impliquées dans ce conflit avaient tenu le même raison-
nement. Céder ou négocier s’avéra donc inenvisageable. Le seul dénouement 
possible fut de livrer un combat impitoyable », que nul n’envisageait comme tel. 
Finalement, l’Allemagne serait non pas seule responsable, mais un responsable 
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essentiel. Ce qui est fort probable. Mais peut-on être responsable par manque 
de discernement et de précision dans le discours ? Est-on coupable par peur ou 
par manque de finesse ?

Un livre solide, fortement référencé, qui fait honneur à son auteur. Du fait de 
l’ancienneté et de l’importance de l’historiographie sur cette question depuis 
un siècle, on peut estimer que les débats seront sans doute encore nombreux. 
Leur permanence montre aussi que la Grande Guerre est d’abord une question 
infiniment complexe et qu’elle suscite toujours un extraordinaire intérêt.

PTE

Ce document de quatre cent dix-neuf pages aborde une période de notre 
histoire abondamment traitée sous un aspect particulièrement intéressant en 
ce qu’il s’attache à montrer le mode de vie des Français des cent trente dépar-
tements et leur ressenti. Traitant cette période abondamment documentée et 
analysée, l’originalité de l’approche mérite amplement de s’y attarder dès 
lors que l’on s’intéresse un tant soit peu à l’histoire et aux relations humaines. 
Par une approche originale, l’auteur inscrit la période postrévolutionnaire 
comme une expérience inachevée alliant la République française (qui n’aurait 
pas cessé d’exister) à l’empire, qui dépasse les limites du territoire national. 
Il y analyse les intentions du pouvoir, la transmission de son discours et les 
réactions des nouveaux « Français ». Le sujet est dense et l’on sent bien que 
l’auteur le maîtrise et l’aborde avec sérieux. Cependant, ce qui fait la force 
de ce livre devient rapidement un défaut. D’une part, de nombreuses parties 
auraient mérité un développement et justifié un second tome. D’autre part, cet 
universitaire ne s’adresse, par sous-entendu, qu’à des initiés… Et utilise une 
phraséologie censée en imposer à tel point qu’elle finit par sembler être ridicule. 
Ainsi parler de l’acéphalité de l’Espagne pour dire que ce pays n’avait pas de 
réel dirigeant paraît inutile. De même, utiliser à tort et à travers des expressions 
latines, anglaises voire allemandes (à quoi sert d’utiliser l’Hinterland quand le 
mot arrière-pays se suffit à lui-même ?) relève plus du souci d’être reconnu par 
ses pairs que de la volonté de transmettre et de vulgariser. Enfin, le style est 
compliqué, alambiqué, jusqu’à rendre certaines phrases difficilement compré-
hensibles, quand encore on ne s’attarde pas sur de grosses fautes de français. 
En conclusion, un sujet très intéressant car novateur quant à son fond et à la 
manière de le traiter, mais une écriture qui agace et passe à côté de son objectif 
de transmettre un savoir original au plus grand nombre.

Philippe Mignotte

À partir de sa thèse, Clémentine Vidal-Naquet nous invite à retrouver, dans 
la correspondance privée de couples, les traces et les formes du maintien d’un 
lien intime à distance : aimer pendant la guerre, espérer quand l’avenir est 
sombre. Organisé en trois grandes parties, l’ouvrage traite successivement de 
« La désorganisation de l’ordre conjugal » du fait de la séparation imposée par la 
guerre et des conséquences sociales ou juridiques qui en découlent (une forme 
de « recomposition » des cellules familiales en l’absence du mari ou l’accrois-
sement, relatif, du nombre de mariages mais aussi de divorces dans les années 
qui suivent par exemple) ; puis du « Pacte épistolaire », dans ce qu’il représente 
de facteur de stabilité auquel se raccrocher (le rythme des lettres dans le temps, 
les ruses pour préciser le lieu de stationnement...), mais aussi dans ses limites 
et (presque) ses fantasmes (« Quand vous m’écrivez une petite lettre bien tendre, 
qui est pour moi toute seule, elle me fait penser quand nous déjeunions ou 
dînions chez votre mère et que, tout en gardant un air innocent, vous me faisiez 
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une petite caresse sous la table ») enfin des « Impensés de la séparation », qu’il 
s’agisse de la problématique du retour, espéré ou vécu, ou des conséquences 
de la mort et de la solitude qui en résulte : « L’annonce, officielle ou officieuse, 
vient bien souvent confirmer les craintes suscitées au préalable par l’absence 
de courrier. » La boucle est pour ainsi dire bouclée.

Ce volume parle-t-il de la Grande Guerre ? Oui, indirectement au moins, elle 
figure en fond de tableau même si elle est parfois impalpable. Et l’analyse 
de ces correspondances permet de saisir la part de celle-ci, même lorsqu’elle 
est tue ou simplement évoquée, dans l’intimité des couples. Histoire culturelle, 
histoire des sentiments, histoire de la vie privée et de la séparation. Un livre 
sans nul important doute pour ceux qui s’intéressent à ces thématiques.

PTE

Sur la Première Guerre mondiale la littérature est abondante. Beaucoup de 
ces ouvrages sont des chefs-d’œuvre. Qu’apporte de plus ce roman ? William 
March tente ce qui à ma connaissance ne l’a jamais été : donner la voix à une 
compagnie de fantassins dans son entier. Il ne s’agit pas d’un ensemble de 
témoignages choisis à l’exemple de Stephen E. Ambrose dans Band of Brothers 
ou de Cornelius Ryan dans Le Jour le plus long ; il ne compile pas des entretiens 
auprès de différents acteurs : tous les membres de la Compagnie K s’expriment, 
du soldat au capitaine. Une centaine de courts chapitres qui portent le nom de 
chacun des membres de la compagnie.

William March choisit de varier les points de vue, mais pas de parler d’un 
même événement. Ils s’enchaînent avec le temps. Ils sont isolés ou se font écho. 
Le temps passe avec les paroles des soldats. Il est impossible d’extraire un 
témoignage, car ils sont tous liés par l’histoire même de la Compagnie K, de son 
entraînement à l’Armistice en passant par Bois Belleau. On entend aussi bien les 
vivants que les morts. Plusieurs chapitres sont consacrés aux derniers instants 
de ces hommes. On va de l’absurde au grotesque en passant par le tragique, le 
drôle ou encore le révoltant. March n’est pas un historien et d’ailleurs l’histoire 
est peu présente dans ce livre, à l’exception de quelques noms demeurés 
célèbres comme Bois Belleau ou Saint-Mihiel. Il ne triture pas la langue comme 
ont pu le faire d’autres auteurs pour exprimer l’indicible. Il ne cherche pas non 
plus à exalter. March se fait le secrétaire de chacun d’entre eux en respectant 
leur point de vue singulier. Le lecteur, lui, suit la Compagnie K à travers chacun 
d’entre eux dans leur candeur, leur cruauté et parfois leur lâcheté. Certains 
chapitres sont saisissants et constituent de véritables « micro » nouvelles. Celui 
consacré au Soldat Inconnu est peut-être le plus beau. March arrive à ne pas 
tomber dans un effet « patchwork » où se juxtaposeraient des témoignages 
disparates. Au contraire, une unité émerge, comme dans un tableau pointil-
liste où il suffit de faire un petit pas en arrière pour ne plus voir des points mais 
un paysage. Chaque point est une expérience singulière et un sentiment qui 
lui est attaché. La conclusion est poignante. L’ouvrage ne s’achève pas avec la 
guerre mais donne la parole aux membres de la compagnie qui sont rentrés. 
Chaque chapitre est alors empli d’amertume tantôt cruelle, tantôt désespérée. 
La véritable génération perdue n’est pas celle qui pouvait se permettre de faire 
la fête à Paris, mais bien celle qui est demeurée au pays.

Compagnie K est un livre magnifique qui évite les pièges d’une littérature soit 
à charge, soit à décharge sur la guerre. En donnant la parole à chacun, March 
reconstitue un tableau effrayant de ce premier conflit mondial en le confrontant 
à l’humanité des personnages de la compagnie K.

Yann Andruétan
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Il existe déjà quelques (peu nombreux) ouvrages sur ce thème des soldats 
du cefeo ayant choisi de passer dans les rangs vietminh pendant la guerre 
d’Indochine, mais cette étude ouvre plus largement le panel en présentant des 
cas très différents. Cette caractéristique trouve d’ailleurs bien vite elle-même 
ses propres limites, que les auteurs expliquent en précisant qu’il s’agit d’une 
histoire à hauteur d’homme. Et, de fait, les différents chapitres sont structurés 
autour de cas individuels. Ce n’est qu’en toute fin d’ouvrage que nous trouvons 
quelques chiffres, pour les métropolitains, les légionnaires et les soldats 
issus d’Afrique du Nord ou d’Afrique noire, parcellaires ou fort différents, qui 
permettent difficilement de cerner l’ampleur du phénomène. Finalement, autour 
de deux mille « ralliés » ? Ce chiffre est-il vraiment significatif, si l’on considère 
la très grande diversité des motivations individuelles, peu ou rarement idéolo-
giques ? Les auteurs le reconnaissent d’ailleurs : « L’importance des ralliés 
d’Indochine ne se mesure cependant pas à leur nombre, mais à l’itinéraire 
personnel et historique qu’ils permettent de saisir. » Et c’est bien là que réside 
l’intérêt premier de ce livre : retracer avec parfois énormément de précisions 
(à la suite d’entretiens conduits avec les survivants par exemple) ces parcours 
individuels atypiques. De ce point de vue, il est tout à fait passionnant.

PTE

Facile à lire, ce livre aborde un sujet qui nous paraît connu, voire évident : 
les Celtes, ces ancêtres dont se réclament de nombreuses régions d’Europe. 
L’auteur, chercheur au cnrs, spécialiste des Gaulois, entreprend, dans un 
exercice qui peut apparaître frustrant en soi, de démonter le concept créé autour 
des Celtes en abordant tour à tour les aspects historiques, culturels, légendaires, 
archéologiques, géographiques ou linguistiques. Il démontre (ou démonte…), 
avec un argumentaire fourni, que les Celtes, au-delà d’une appellation donnée 
par les Grecs, n’ont peut-être jamais existé en tant qu’ethnie, nation ou groupe 
culturel. Après avoir disserté sur les appellations Galates, Gaulois et Celtes 
qui leur ont été attribuées indistinctement ou selon des critères affectifs (les 
Gaulois étaient présumés philhellènes alors que les Galates ont ravagé la Grèce 
au ive siècle av. J.-C.), il nous apprend que les « Celtes » étaient une manière 
de définir les « autres », ceux qui habitaient en dehors du monde connu (au 
nord-est de la Gaule)… Ensuite, à la manière d’un enquêteur, il démonte les 
diverses théories qui ont tenté de présenter leur invasion de l’Europe en une 
sorte de marée humaine arrivée soudainement. Il explique que la « réalité » 
celte a été fabriquée pour des raisons idéologiques, souvent en tirant des 
conclusions générales de quelques découvertes isolées. Que les mots dolmens 
et menhirs ont été créés au xviiie siècle ou encore que les soi-disant Celtes 
modernes se sont construit une ascendance affirmée plus que démontrée… 
Une démonstration scientifique qui nous prive de beaucoup de nos idées sur 
les pseudo-Indo-Européens, mais nous rassure en revanche sur nos ancêtres 
les Gaulois qui étaient bien identifiés. Une œuvre salutaire à un moment où 
l’on parle de plus en plus de ces inconnus affublés d’un nom qui nous semble 
familier.

Philippe Mignotte
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Les premiers aumôniers étaient des clercs détachés de leurs missions parois-
siales pour exercer la fonction spécifique de distribuer les aumônes des princes 
et des rois qu’ils accompagnaient. Cette fonction les amena à suivre ceux-ci 
dans les guerres qu’ils livraient. Dès 742, le concile de Ratisbonne autorisa 
ces clercs à porter des armes lorsqu’ils accompagnaient les armées. Ce fut la 
naissance des aumôniers militaires. L’abbé Georges Hénocque, celui que les 
poilus désignaient comme « l’As des aumôniers », celui qui, à plus de soixante-
quinze ans, survécut à la déportation à Buchenwald puis à Dachau, avait en 
1939 commencé à rédiger leur histoire. Un livre qui déroule, de Roncevaux à 
la Grande Guerre, l’œuvre magnifique des « prêtres-soldats » de nos armées. 
Cette œuvre continue à s’écrire. En 2013, dans son ouvrage Dieu désarmé, le 
père Richard Kalka avait livré ses souvenirs de vingt-sept années de campagnes 
auprès des militaires français. Fin 2014, Christian Venard nous offre de partager 
son expérience dans une longue et intense confidence recueillie par Guillaume 
Zeller. Comment Christian Venard en est-il venu à devenir Padre au sein de la 
brigade parachutiste ? Il raconte son parcours, avec humilité et ferveur, dans un 
langage clair. Il nous invite à découvrir son univers, doublement méconnu du 
grand public, parce que c’est l’univers conjugué de l’armée et de l’Église. De la 
maison familiale de la Vienne aux coulisses du Vatican, puis son engagement 
militaire, ses premiers sauts en parachute, sa présence religieuse et fraternelle 
auprès des soldats français lors des diverses missions au Kosovo, dans les 
vallées afghanes, en Côte d’Ivoire, au Liban, au Mali et, enfin, l’expérience 
terrible à Montauban, au sein d’un régiment endeuillé par la mort des militaires 
abattus froidement, dans le dos, par Mohamed Merah. C’est son regard sur le 
monde actuel, un regard lucide, engagé, pétri d’espérance. Des confidences qui 
nous touchent parce que les questions qu’il se pose sont les questions cruciales 
de notre temps. 

Patrick Clervoy

Ce deuxième volume de la série des actes de colloque (ici celui de novembre 
2013) de la Fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie confirme la qualité 
des travaux lancés par la fmacmt. Consacré au thème délicat des harkis, il 
aborde le dossier avec finesse, en présentant tout d’abord de façon large 
l’emploi des troupes supplétives et auxiliaires dans l’armée française (Thierry 
Noulens), puis avec l’exemple juste antérieur de la guerre d’Indochine (Michel 
David). Les neuf communications qui suivent s’intéressent à la fois aux événe-
ments (« L’engagement des harkis » par Maurice Faivre et « Forces et limites 
de l’emploi des harkis en opérations » par Rémy Porte), mais aussi aux condi-
tions qui prévalent en 1962 (« Du désarmement à l’abandon » par Jean-Jacques 
Jordi) et aux évolutions ultérieures, en particulier au plan mémoriel mais aussi 
matériel (par exemple, « L’État et la question harki depuis 1975 » par Renaud 
Bachy et « Existe-t-il une ou des mémoires harkis, et pour quels enjeux ? » 
par Guy Pervillé). Les communications sont solides, le ton posé, le propos 
argumenté. Le livre se termine par le témoignage émouvant de Jeannette 
Bougrab, fille de harkis, maître de requêtes au Conseil d’État et ancienne 
ministre, venue parler de son père, le caporal-chef Lakhdar Bougrab : « Il ne 
sait ni lire ni écrire, mais c’est l’homme le plus brillant, le plus lumineux que 
je connaisse. Il a aujourd’hui quatre-vingt-un ans. Il a permis à ses enfants, 
et surtout à ses filles, d’être émancipés, de pouvoir faire des études, d’être 
indépendants et autonomes. » Un bel hommage, apaisé et sérieux, et une belle 
reconnaissance de l’engagement et du sacrifice de ces hommes et de leurs 
familles.

PTE
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Le général d’armée André Zeller, deux fois chef d’état-major de l’armée, fut 
incarcéré de 1961 à 1966 après l’échec du putsch d’Alger. Plusieurs années 
après sa mort, ses carnets rédigés en prison sur des cahiers d’écolier furent 
découverts presque par hasard par Bernard Zeller, son fils, dans une biblio-
thèque secondaire de la résidence familiale. Nul n’avait connaissance de leur 
existence. André Zeller y avait collé une étiquette avec la mention : « Journal 
d’un prisonnier ». En 1990, onze années après la mort de son père, Bernard 
Zeller prit conseil auprès du commandant de Saint-Marc sur le projet d’une 
éventuelle publication de ces carnets ; celui-ci estima qu’il était un peu tôt pour 
cela. Ils attendirent 2012. Les mille pages de ce journal sont aujourd’hui publiées 
intégralement. Celui qui veut revenir sur ces événements et les tensions qu’ils 
engendrèrent sera intéressé par le déroulé précis, au jour le jour, des suites de 
ce coup de théâtre militaire que nul n’aurait prévu quelques mois plus tôt et 
qui parut inévitable après-coup ; ce putsch dans lequel des militaires prestigieux 
sacrifièrent leur carrière. Même chose pour celui qui veut comprendre comment 
et pourquoi un homme put, au nom des valeurs militaires qu’il avait servies 
toute sa vie, mettre en jeu ces valeurs mêmes et prôner la sédition, pour ensuite 
en accepter les conséquences, aussi lourdes furent-elles pour lui et sa famille. 
Nul ne saura porter un jugement avant d’avoir lu ces lignes.

Patrick Clervoy

Ces actes de colloque contribuent, de façon très large, à mieux connaître et 
comprendre le rôle et la place, l’influence mais aussi les conséquences pour 
elles, des grandes religions dans la Première Guerre mondiale. L’ouvrage est 
divisé en trois grandes parties (« Les religions mobilisées », « La foi éprouvée 
par la guerre » et « Le sacré et le sacrifice ») qui regroupent au total dix-sept 
communications. Les intervenants s’intéressent aux différentes armées en 
guerre et aux différentes religions en présence. Protestants, juifs et musulmans 
sont ainsi ponctuellement abordés, même si le plus grand nombre des contri-
butions s’intéresse aux catholiques. Les plus originales, dans la littérature 
francophone, sont à notre sens celles qui traitent des différentes manifestations 
de la présence et de l’influence du monde protestant (certaines interventions 
d’aumôniers canadiens sont impressionnantes), aussi bien en France que dans 
les armées anglo-saxonnes. Les excès de certains propos ne sont pas tus. Dans 
sa communication sur « L’État et l’armée face à l’islam en France », Raberh Achi 
revient sur la crainte d’une manipulation des musulmans par l’Allemagne et 
leur prise en compte par les autorités. Dans son intervention consacrée au 
diocèse de Florence, Matteo Caponi, quant à lui, rappelle en particulier la 
capacité « d’adaptation » du discours institutionnel religieux, des « messes 
philo-neutralistes » de l’automne et de l’hiver 1914 à l’office solennel de juin 
1915 « pour implorer l’assistance divine sur nos combattants ». Les religions 
adoptèrent ainsi le discours de guerre en vigueur dans chaque pays, et ni les 
catholiques ni les protestants ne purent influer en tant que tels sur le cours des 
événements. Leurs organisations et liens internationaux, pas plus que ceux 
des socialistes en juillet 1914, ne parvinrent à imposer la paix. Il n’est pas à 
proprement parler question d’accepter la guerre, mais d’en expliquer les causes 
et le déroulement ainsi que de replacer telle ou telle église dans le cours de 
l’histoire. Les communications montrent aussi l’extrême diversité des situa-
tions, par ailleurs fluctuantes dans le temps et dans l’espace. Dans ce domaine 
également, la complexité est au cœur des travaux sur la Grande Guerre.

PTE
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Étudier l’origine de la guerre est une entreprise périlleuse dont le chemin 
est semé d’embûches épistémologiques, méthodologiques et idéologiques. 
Comment interpréter les découvertes archéologiques lorsqu’elles renvoient 
à une époque très ancienne ? Certains archéologues ou paléoanthropologues 
s’interdisent toute interprétation des sites découverts. D’autres tentent l’inter-
prétation : une silhouette avec un arc peinte dans une grotte représente-t-il 
un guerrier ou un chasseur ? Enfin, on peut tordre les faits en fonction de ses 
propres conceptions philosophiques, morales ou politiques. Certains spécia-
listes ont refusé l’idée même d’une violence préhistorique alors que d’autres 
imaginaient les Néandertals ou les Sapiens comme des brutes.

Le débat sur l’origine de la guerre, comme le montre brillamment Lawrence 
Keeley se résume souvent à une opposition entre nature et culture, entre 
Hobbes et Rousseau. Le premier considère que l’être humain est naturellement 
violent, le second que c’est la société qui le corrompt. Comme Keeley, il faut 
rapidement se dégager de ce débat sans fin et revenir aux faits et aux preuves. 
Et ce retour aux faits est parfaitement illustré par Jared Diamond qui, à partir 
de son expérience de terrain, illustre la place de la guerre dans les sociétés 
où l’État est absent, en l’occurrence la Nouvelle-Guinée. Ses conclusions sont 
troublantes. David Linvingstone Smith va, lui, au-delà en cherchant dans l’évo-
lution et les comportements la source de la violence et de la guerre. Son travail 
illustre aussi les limites d’un tel exercice.

Les Guerres préhistoriques est déjà considéré comme un classique. Lawrence 
H. Keeley y poursuit deux buts : montrer que notre vision des guerres préhis-
toriques est fausse et qu’elle a été construite à partir d’arguments moraux ou 
imaginaires, et bâtir un modèle de celles-ci. Une vaste part de son ouvrage 
est consacrée aux conceptions que nous avons des conflits de ce temps et 
surtout à l’idée qu’ils n’existaient pas ou que de façon très exceptionnelle. 
Pendant longtemps on a en effet cru que les guerres étaient nées avec les 
sociétés organisées, complexes, parce qu’elles nécessitaient une organisation, 
des techniques et des coûts incompatibles avec les petits groupes humains 
du paléolithique ou du début du néolithique. L’agriculture, en permettant un 
accroissement de la population et une complexification des relations humaines, 
aurait donné naissance aux premiers conflits pour le contrôle de territoires. 
Pour Keeley, cette thèse est une forme de « rousseauisme » déguisé : l’homme 
dans l’état de nature est bon et la société le pervertit. On songe aux explora-
teurs du xviiie siècle à la recherche de nations sans guerre… Pour autant, il ne 
défend pas non plus le point de vue de Hobbes qui voyait la guerre partout et 
contre tous chez les primitifs. Cette position est aussi idéologique que celle de 
Rousseau. En fait, ce que Keeley rejette, c’est l’idée d’une nature pacifique ou 
violente de l’être humain. Il n’y a pas de pulsions de vie ou de mort qui pousse-
raient l’humanité à la préservation ou à la destruction. Le phénomène doit être 
étudié à partir des faits et de la science.

Que révèlent les faits ? Les traces les plus anciennes de massacre 
apparaissent avec Homo Sapiens Sapiens, l’homme dit moderne, vers 30 000 
av. J.-C. Les charniers retrouvés montrent une violence extrême concernant 
aussi bien les hommes que les femmes et les enfants. Les squelettes mis 
au jour présentent des signes de blessures causées par des objets conton-
dants ; on peut même affirmer que certains de ces êtres ont été assassinés. 
Il existe donc des signes de violences à une époque où les humains étaient 
des chasseurs-cueilleurs et vivaient en petits groupes relativement isolés. Avec 
le néolithique apparaissent les premières fortifications, aussi bien en Europe 
qu’en Amérique ou dans le Pacifique. La guerre est un phénomène ancien 
qui ne naît pas avec l’histoire ! Le second point développé par Keeley est le 
modèle des guerres préhistoriques. Selon lui, il n’existe pas, et cela à partir des 
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données de l’anthropologie sociale, de caste de guerriers. Il est probable que 
tous les hommes en âge de se battre étaient des combattants. Les combats 
étaient courts, des coups de main, des raids. Il compare d’ailleurs cela aux 
tactiques des commandos. Le lien avec la chasse est pour lui évident. Enfin, et 
c’est le troisième point, ces guerres étaient violentes et même plus violentes 
que celles pratiquées à la période moderne. Keeley montre qu’en reportant 
les taux de pertes mortels des guerres des sociétés préétatiques à la Seconde 
Guerre mondiale, le chiffre devrait être proche d’un milliard pour cette dernière, 
soit 25 % de la population générale ! Il explique ce fait à partir d’une consta-
tation au premier degré, contre-intuitive : les armes primitives seraient plus 
létales. Il fallait trois flèches en moyenne pour tuer un homme lors des guerres 
indiennes, douze carreaux d’arbalètes pour tuer un chevalier à Azincourt et son 
poids en plomb lors des guerres napoléoniennes… Car il ne faut pas confondre 
technicité et létalité. Il y a une coévolution des armes et de leurs parades. Certes 
un fantassin moderne vaut peut-être à lui seul une compagnie de fantassins 
des guerres napoléoniennes à condition que l’adversaire se batte comme sur un 
champ de bataille de cette période. Si la paix apparaît comme plus souhaitable 
pourquoi n’est-elle pas plus courante ? Pour Keeley, la guerre dans les sociétés 
préhistoriques et préétatiques est plus intéressante que la paix parce qu’elle 
rapporte plus en termes de biens, de terres et de prestige.

Dans sa conclusion, il s’interroge sur l’étonnante cécité des anthropo-
logues ou des archéologues sur le phénomène de la guerre dans les sociétés 
préétatiques. L’objet guerre est perçu comme détestable. Certains auteurs, et 
parmi eux d’éminents historiens militaires, se sentent obligés de s’excuser de 
traiter de tels sujets. La tonalité d’emblée morale et idéologique fait qu’on ne 
peut traiter de façon lucide du sujet de la guerre sans y plaquer des considé-
rations qui n’ont rien à voir avec la science. L’ouvrage de Keeley nous oblige à 
reconsidérer l’origine de la guerre et la place qu’elle occupe avec la paix dans 
nos sociétés complexes.

Jared Diamond est un biologiste dont les travaux l’ont amené à s’inter-
roger sur l’inégalité des sociétés entre elles. Pourquoi certaines, bien que 
moins avantagées sur le plan économique, humain ou technique, ont réussi à 
s’imposer tandis que d’autres ont été dominées alors qu’elles avaient tout pour 
réussir ? Le Monde jusqu’à hier est son ouvrage le plus récent. Il se penche sur 
des sociétés non étatiques, ou moins organisées, notamment celles que l’on 
peut rencontrer encore en Nouvelle-Guinée. Il ne s’agit pas d’un livre faisant 
l’apologie d’une société ancestrale idéale. Son approche n’est ni « rousseauiste » 
ni « hobbesienne ». Il montre comment se trouvent régulés certains enjeux 
sociaux, des différends, des conflits. Deux chapitres nous intéressent plus 
particulièrement. Diamond y traite de la guerre dans certaines communautés 
papoues, faisant des comparaisons avec les pratiques guerrières en Occident. 
Ses conclusions ne sont pas originales dans le sens où il reprend les thèses 
de Keeley ou de Leblanc. Mais il soulève quelques questions qui invitent à 
réflexion. Depuis plusieurs décennies, un certain nombre d’hypothèses 
s’affrontent. Il montre par exemple que le taux de pertes dans les sociétés 
papoues lors de guerres entre tribus est largement plus élevé qu’entre États. 
Ainsi, dans certaines sociétés dites traditionnelles, ce taux annuel est de près 
de 1 % alors qu’il est de 0,07 % en France au xixe siècle et de 0,15 % sur le terri-
toire russe au xxe ! Un autre chiffre intéressant est la taille des armées. Chez 
les Papous, il n’existe pas de non-combattants à l’exception des femmes et des 
enfants. Tous les adultes mâles sont des guerriers. En comparaison, la Grande 
Armée ne représentait, elle, que 2 % de la population de l’Empire ! L’idée de 
Diamond est que la formation d’États complexes permet d’assurer la paix de 
façon plus efficace que de petites sociétés. En soutenant à l’origine une « caste » 
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d’administrateurs, ne produisant rien mais garantissant la paix, la plus grande 
partie de la population se voit assurée d’une paix durable.

L’autre point important exposé par Diamond est que ces guerres entre 
sociétés non étatiques se déroulent entre personnes qui sont liées. Cette 
constatation vient contredire une hypothèse émise couramment pour expliquer 
la violence extrême : il serait plus « facile » d’être violent envers un individu 
que l’on ne connaît pas ou que l’on ne considère pas vraiment comme un être 
humain. Or Diamond arrive à la conclusion inverse. Il montre que la plupart 
des conflits se produisent entre des groupes qui sont liés par des échanges 
commerciaux et matrimoniaux.

Ces conclusions sont troublantes et vont à l’encontre de nombreuses certi-
tudes : les sociétés préétatiques sont violentes et beaucoup plus que les sociétés 
étatiques, et la violence est plus extrême puisqu’elle concerne des groupes 
humains très liés. On peut se demander s’il ne s’agit pas d’un retour de Hobbes 
sur le devant de la scène dans le débat sans fin qui l’oppose à Rousseau depuis 
presque trois siècles. Les sociétés organisées sont obligées, en se complexifiant, 
de réguler la violence interne sous peine d’être détruites par l’anomie générée. Il 
y a donc une nécessité à la pacification de leurs membres, ce que Norbert Élias a 
montré dans les sociétés occidentales. La violence maîtrisée et institutionnalisée 
par une caste devient un outil de la puissance de l’État. Il y a quelque chose de 
relativement contre-intuitif dans le problème de la proximité avec l’adversaire. 
Mais c’est oublié un peu vite qu’il y a à peine vingt ans, en ex-Yougoslavie, des 
voisins qui se connaissaient parfois depuis toujours se sont entretués. Le terme 
de voisin n’est pas qu’une image. La violence semble plus extrême entre des 
personnes proches parce qu’elle est plus personnelle. Les accrocs du quotidien 
se muent en rancœur et la rancœur en haine.

David Livingstone Smith, qui signe The Most Dangerous Animal: Human 
Nature and the Origins of War, appartient lui à un courant de la psychologie peu 
connu en France : la psychologie évolutionniste. L’hypothèse centrale de cette 
théorie est que nos comportements peuvent trouver leur fondement dans l’évo-
lution humaine. La perpétuation d’un comportement serait directement liée à 
l’avantage évolutif qu’il nous procure soit pour survivre soit pour nous repro-
duire. Ces théories se rapprochent sans s’en réclamer de l’éthologie humaine, 
mieux connue en France et incarnée par Boris Cyrulnik. Il faut aussi ajouter que 
la psychologie évolutionniste est critiquée aux États-Unis, où on lui reproche 
souvent son manque de rigueur scientifique : la psychologie orthodoxe, c’est-à-
dire marquée par une approche psychodynamique, lui oppose le rôle des affects 
ou de l’inconscient. Néanmoins, tout n’est pas à rejeter tant que les auteurs 
demeurent au plus près des faits.

Livingstone Smith a choisi d’étudier dans cet ouvrage la guerre en général 
et le comportement violent en particulier. Son postulat est simple : les sociétés 
humaines sont violentes entre elles. L’être humain appartient à ces quelques 
espèces qui pratiquent, de l’échelle individuelle aux nations, la violence intras-
pécifique. Or, du point de vue de l’évolution, c’est un gaspillage de ressources, 
d’autant plus que l’espèce humaine est particulièrement sociale. Pourquoi dans 
ce cas les comportements violents à grande échelle perdurent-ils ? L’analyse 
se fait sur deux plans, individuel et social. Au plan individuel, les biologistes 
évolutionnistes ont montré l’importance dans de nombreuses espèces des 
comportements agressifs à violents entre mâles rivaux. La perpétuation des 
comportements agressifs humains en serait un héritage. Mais cela ne concer-
nerait alors que les mâles et ne permet pas d’expliquer la violence institution-
nalisée comme la guerre. La conservation de l’agressivité permettrait d’obtenir 
des gains d’un point de vue de la préservation du groupe (sélection naturelle) 
et de prestige (sélection sexuelle).
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Pour asseoir sa démonstration, Livingstone Smith revient sur l’obser-
vation de chimpanzés faite en 1974. Un groupe de primates s’organisa pour 
attaquer et battre à mort un de leurs congénères. Jusqu’alors on pensait 
les chimpanzés pacifiques. Ils avaient la réputation d’être plutôt placides, 
réservant la violence à la chasse de petits animaux. Cette opinion s’était 
trouvée confortée par la découverte de cousins du chimpanzé, les fameux 
bonobos, qui régulent les tensions dans le groupe par les relations sexuelles. 
Depuis, beaucoup d’observations ont été rassemblées et montrent que les 
chimpanzés sont des singes violents entre eux. Ces observations sont impor-
tantes parce que nous partageons avec les chimpanzés environ 98 % de notre 
capital génétique. Ils sont les primates les plus proches de nous, ce qui ne 
veut pas dire pour autant que nos ancêtres leur ressemblaient… Mais cette 
violence n’est pas gratuite. Elle s’inscrit dans le cadre de comportements 
sociaux élaborés. C’est par exemple un vieux mâle dominant se sentant 
menacé par un mâle plus jeune qui provoque l’agression en s’alliant avec des 
mâles inférieurs. L’agression du rival apporte des avantages dans le cadre plus 
large de la sélection sexuelle. Le dominant assure sa position et les autres 
peuvent eux aussi espérer se reproduire. On touche là à la limite de l’ouvrage. 
Il est difficile d’extrapoler du chimpanzé à l’être humain. Il faut prendre les 
élaborations de l’auteur comme des conjectures, des heuristiques utiles à la 
réflexion mais pas plus.

Comment expliquer alors le phénomène complexe de la guerre ? Si 
Livingstone Smith n’écarte pas le contexte social ou économique, la perpé-
tuation de la guerre est aussi une affaire de prestige. Le guerrier victorieux 
aurait plus de prestige et donc plus de chances de se reproduire. C’est pour cela 
que les guerres sont faites par des hommes jeunes. Cependant, il est difficile 
de réduire des processus aussi complexes à des mécanismes aussi simples. 
Cela ne veut pas dire que la complexité exclut de pouvoir penser la guerre à 
partir de l’évolution de l’espèce. Mais Livingstone Smith ne tient pas compte 
d’autres phénomènes dynamiques comme le rôle des femmes ou encore du 
commerce, ou bien d’autres formes de violence non guerrière cette fois-ci. Le 
dernier commentaire que nous pourrions faire de l’ouvrage concerne le rôle 
du stress et de ses avatars pathologiques : le psycho trauma. Pour l’auteur, la 
perpétuation au cours du temps de ces pathologies montre qu’elles apportent 
un avantage. Elles permettraient de limiter la violence dans le groupe en 
entraînant une sensibilisation à la violence et son évitement. Cette idée rejoint 
des observations cliniques de patients souffrant d’un état de stress postrauma-
tique et pour qui la violence est insupportable.

Lus de façon superficielle, ces trois ouvrages pourraient dresser un panorama 
désespérant de l’espèce humaine. Nous serions condamnés à nous faire sans 
cesse la guerre car notre nature nous porterait vers l’agressivité et la violence. 
Mais ce serait faire une erreur conceptuelle qui réduirait le débat à ses aspects 
moraux et dont la conclusion serait finalement nihiliste. Les trois auteurs 
rappellent, même si cela est moins clair chez Livingstone Smith, qu’il n’y a 
pas de nature humaine. Nous pouvons juste affirmer que nous appartenons à 
une espèce à la fois sociale et violente qui pratique, à large échelle, l’agression 
intraspécifique. Toutefois, il n’y a pas de pulsions ou d’aires cérébrales qui font 
de nous des êtres pacifiques ou dangereux. Il n’y a pas de thanatos, de pulsion 
de mort chère à Sigmund Freud. Il faut donc se garder de multiplier des entités 
et des concepts qui sont au mieux métaphysiques. Mettre une majuscule à 
un mot ne le fait pas exister indépendamment. La Violence n’existe pas. En 
revanche, les comportements violents, eux, existent et doivent se comprendre 
dans un contexte qui implique avant tout des individus dont on ne peut rien 
dire a priori sur leur psychologie.
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Que faut-il retenir de ces trois ouvrages ? Livingstone Smith met en lumière 
les mécanismes propres à l’évolution qui maintiennent les comportements 
violents à l’échelle individuelle et sociale. Il démontre d’ailleurs l’unité des 
aspects individuels et collectifs. Ainsi que les ressorts qui limitent l’expansion 
de la violence. Diamond et Keeley, eux, ont des conclusions convergentes : 
les sociétés préétatiques sont plus violentes que les sociétés complexes. La 
paix, et surtout son maintien, sont des conséquences de la complexification 
progressive des sociétés. Les conclusions de ces ouvrages peuvent aussi nous 
amener à reconsidérer des façons de faire la guerre que nous qualifions d’asy-
métriques par commodité et qui renvoient peut-être à des ressorts plus anciens.

Yann Andruétan

Passionnante étude sur un épisode très rarement traité de l’épopée 
impériale : la difficile pacification des provinces méridionales du royaume de 
Naples. À partir de sa thèse, Nicolas Cadet propose ici un livre original et prati-
quement complet semble-t-il sur les opérations, de nature très différente, qui 
se succèdent au sud de la botte italienne à partir de 1806. Il souligne dès les 
premières pages de l’introduction cet apparent paradoxe : les adversaires ne 
cessent de faire référence à l’honneur alors que les violences atteignent un 
seuil particulièrement élevé, et d’en conclure que « guerre et culture sont bien 
indissociables ». Suivant un plan chrono-thématique, l’auteur pose le cadre de 
l’opération, qui commence au début de l’année 1806 : l’importance de l’Italie 
dans la stratégie impériale, la présence navale et militaire anglaise, et le rôle du 
royaume de Naples dans la conception britannique de la guerre, les caractéris-
tiques de l’armée française d’invasion (constitution, dénuement, encadrement)... 
Si le succès est rapidement au rendez-vous pour ce qui concerne la prise de la 
capitale et des grandes villes, il n’en est pas de même au fond des provinces 
où le relief et le manque de voies de communication se conjuguent pour 
rendre très difficiles le ravitaillement des troupes et les relations de comman-
dement. La présence de l’ancienne famille royale des Bourbons en Sicile, 
sous protection des Anglais qui en pratique dominent la mer, pose un sérieux 
problème de sécurité au nouveau roi Joseph, qui ne dispose pas des moyens 
d’entretenir son armée et auquel Napoléon retire des régiments. La situation, 
déjà difficile, se détériore donc rapidement à partir de l’été 1806 : tandis que le 
malaise et l’hostilité se répandent dans le pays, les navires britanniques multi-
plient les raids et les attaques sur les côtes. À partir des nombreux témoignages 
laissés par les acteurs et les témoins des événements, souvent très durs pour la 
population calabraise considérée comme « mi-animale », Nicolas Cadet souligne 
le choc culturel que constitue pour les cadres et soldats français ce séjour 
prolongé en occupation au sud de l’Italie et les difficultés qu’ils rencontrent 
à essayer de mettre sur pied une administration modernisée, « à la française ».

La petite bataille de Maida, entre un corps expéditionnaire anglais débarqué 
et les troupes françaises du général Reynier (victoire britannique, taux de pertes 
autour de 30 % de l’effectif engagé pour les Français), marque une rupture, 
et son récit donne à Nicolas Cadet l’opportunité de présenter dans le détail 
les deux belligérants, leur état d’esprit, leurs principes de manœuvre, leurs 
objectifs et leurs attentes. La défaite française accélère le développement 
de l’insurrection calabraise et la situation ne cesse de se détériorer pour les 
maigres troupes napoléoniennes isolées, repliées dans quelques places plus 
ou moins fortes, entre actions côtières des Anglais, harcèlements de bandes 
rebelles puissantes et embuscades. Dans un contexte social très marqué par un 
système féodal sclérosé, l’insurrection est violente et sa répression tout autant. 
Le caractère clanique de la société locale, le rôle de l’Église catholique et la 
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topographie de la région expliquent la dureté des opérations. C’est à Massena 
qu’il revient, après la prise de Gaëte, de reconquérir les régions passées à 
l’insurrection. Les succès sont rapides grâce à l’arrivée de nouvelles troupes, 
mais le calme ne revient qu’en apparence et seulement dans les communes 
tenues. Avec l’aide matérielle et tactique des Britanniques, « la population 
calabraise semble mettre en œuvre une véritable politique de la terre brûlée » 
et s’attaque systématiquement aux voies de communication. À la fois guerre 
irrégulière, maintien de l’ordre, guerre de siège, la campagne devient plus 
difficile avec la mauvaise saison et l’affaiblissement progressif des unités (décès, 
maladies), au point que les soldats et officiers ne souhaitent que quitter la 
région. La constitution de formations « nationales » (garde civile, légions provin-
ciales) ne permet pas de répondre aux besoins en effectifs, d’autant que leur 
fidélité semble parfois aléatoire. Ce n’est qu’en 1807, lorsque les Britanniques 
diminuent leur soutien direct à l’insurrection, que la victoire française peut être 
acquise, après la défaite des Calabrais à Mileto, même si « la pacification est 
cependant incomplète et l’insécurité endémique ».

Nicolas Cadet dresse alors le bilan de cette campagne en termes d’organi-
sation et d’emploi des troupes, et de (non) respect des règles du droit de la 
guerre, de cruauté (on parle même de « cannibalisme calabrais »), l’effet des 
pires rumeurs sur la tenue et le comportement des unités, les crimes commis 
en représailles par les Français (massacre de Lauria), la mise en place d’un 
système répressif... Après les combats et la reprise en main vient le temps de la 
pacification, à son tour bien difficile et souvent superficielle. Revenant enfin sur 
l’oubli quasi total dans lequel cette campagne militaire est tombée, il tente d’en 
présenter les causes. Un ouvrage qui mérite d’être lu par tous ceux qui s’inté-
ressent aux guerres napoléoniennes, mais aussi par ceux qui se passionnent 
pour les guerres irrégulières et les insurrections populaires. Un vrai et grand 
livre d’histoire.

PTE
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SYNTHÈSES DES ARTICLES

AA MONIQUE CASTILLO
LA FRACTURE CULTURELLE

Résister pour sauver (une civilisation, un régime, une patrie, une histoire…) renvoie, en référence 
à la Résistance au nazisme, à un engagement moral collectif. Résister pour récuser (une civilisation, 
un régime, une patrie, une histoire…) signifie, à l’âge postmoderne, l’affirmation de la singularité 
personnelle contre les contraintes collectives. Une fracture culturelle oppose ainsi deux générations et 
deux visions du pouvoir. De sorte que le mot « résistance » pourrait bien succomber aux récupérations 
rhétoriques des luttes partisanes si les deux camps ne se voyaient eux-mêmes contraints de résister 
à l’indifférence (à la civilisation, au régime, à la patrie, à l’histoire…) qui menace de conduire à un 
individualisme nihiliste.

AA FRÉDÉRIC BLACHON
S’ENGAGER, UN AUTHENTIQUE ACTE DE RÉSISTANCE ?

En vertu de quoi le soldat d’aujourd’hui pourrait-il être considéré comme un « résistant » ? Alors 
que la condition militaire s’est nettement améliorée depuis les années 1970, que les aspirations 
d’épanouissement du militaire au travers d’une vie professionnelle et familiale équilibrée ne sont 
pas foncièrement différentes de celles de ses compatriotes, que sa soif d’aventure ou d’exotisme 
est partagée par bon nombre de professions, l’acte de s’engager ne semble pas constituer un acte 
réellement rebelle. S’il convient de se méfier de l’emphase des mots et admettre que le phénomène 
de banalisation de la vie militaire est un fait sociologique observable, le métier des armes continue 
néanmoins de faire appel à des valeurs peu valorisées dans une société consumériste et hédoniste. 
Exercer une profession où l’on peut donner la mort en dehors de toute considération de légitime 
défense et où la recevoir ne pourra jamais être assimilé à un accident du travail vous range en défi-
nitive irrémédiablement dans la catégorie des anticonformistes.

AA RÉMY PORTE
ENTRE DISSIDENCE ET RÉSISTANCES. LES OFFICIERS  
FACE À LA DÉFAITE DE JUIN 1940

Le faible nombre d’officiers, en particulier d’officiers supérieurs, qui rejoignent le général de Gaulle 
en 1940 amène à s’interroger sur la capacité d’une institution qui a fait de la discipline l’une de 
ses valeurs cardinales à se dresser contre l’abandon et le renoncement. Jusqu’à l’automne 1942 et 
la dissolution de l’armée d’armistice, les ralliements restent extrêmement minoritaires alors même 
qu’une forme de résistance militaire se développe dans un environnement ambigu en zone « libre », 
et l’on peut se demander si des caractéristiques « sociales » (âge, situation familiale...) n’influent pas 
davantage que le statut sur les décisions individuelles.

AA CLAUDE D’ABZAC-EPEZY
RÉSISTER À SON POSTE ?

Après novembre 1942, une armée de l’air sans avions est maintenue à Vichy : près de huit cents 
officiers et quinze mille sous-officiers et hommes de troupe, placés sous l’autorité du général Carayon, 
sont chargés de la défense aérienne. Sous le commandement opérationnel de la Luftflotte 3 de la 
Luftwaffe, ils contribuent à lutter contre les bombardements alliés sur tout le territoire métropolitain. 
Ces officiers ont reçu l’assurance de leurs chefs qu’ils agissaient en accord avec le général Bouscat, 
commandant des forces aériennes de la France combattante à Alger, et que leur double jeu servirait 
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à maintenir en France une force aérienne prête, le moment venu, à reprendre le combat de la victoire. 
À travers cet exemple apparaît un aspect important des itinéraires de résistance des officiers : leur 
volonté de résistance a été canalisée vers un lointain projet de résistance « institutionnelle » qui ne 
s’est jamais réalisé. On peut alors se demander si leur hiérarchie militaire les a sciemment maintenus 
dans cette illusion pour éviter qu’ils ne se dispersent vers d’autres mouvements de résistance.

AA FRANÇOIS SCHEER
NOBLESSE OBLIGE

Si l’Allemagne n’eut pas jusqu’au désastre final à connaître l’occupation étrangère, elle vit pourtant 
elle aussi naître dès les années 1930 une résistance intérieure, tout entière attachée à combattre le 
système totalitaire mis en place à partir de 1933 par le régime nazi. La seule résistance qui constitua 
pour le pouvoir hitlérien une menace réelle, jusqu’à assembler tous les éléments d’un coup d’État, fut 
militaire. Et l’attentat du 20 juillet 1944, souvent évoqué, fut en réalité le moment le plus fort, sinon 
l’aboutissement, d’une résistance longtemps mûrie au sein des forces armées. La « confession d’un 
officier antinazi », parue en Allemagne en 1976 et dont la traduction française a attendu trente-six 
ans, est l’occasion de revenir sur cette résistance allemande très particulière.

AA NICOLAS LEMAITRE
EDMOND MICHELET, UNE RÉSISTANCE SPIRITUELLE

Edmond Michelet (1899-1970) est un bon représentant d’une génération d’hommes politiques qui se 
sont engagés dans la Résistance avec efficacité en raison de leur activité au service de l’Association 
catholique de la jeunesse française. Très tôt sensibilisé par la presse aux dangers des totalitarismes, 
il a su convaincre ses compagnons de résister alors que la hiérarchie catholique n’y poussait pas. Cet 
esprit de résistance s’est mué en esprit de miséricorde dans la terrible expérience de la déportation. 
Revenu par miracle, devenu proche du général de Gaulle, il a entamé une carrière politique pour éviter 
le retour de la guerre, défendant la réconciliation en France, en Europe et dans le monde par la mise 
en place de réseaux fraternels dont l’humble action d’explication et de voisinage a facilité l’émergence 
et le maintien de la culture de la paix. Ses souvenirs de Dachau, Rue de la Liberté (Le Seuil, 1955), 
révèlent comment le christianisme peut inspirer la résistance à la déshumanisation.

AA MARTIN STEFFENS
RÉSISTER AVEC SIMONE WEIL

Les contraires de résistance sont, croit-on, l’abandon et l’obéissance. Si, en effet, résister n’est 
pas abandonner, l’itinéraire de la philosophe Simone Weil (1909-1943) nous montre qu’il n’est de 
résistance efficace que dans et par l’obéissance. Car, au fond, dans la lutte qui nous oppose au monde, 
n’est-ce pas lui, le monde, qui commence par nous résister ? La résistante que fut Simone Weil nous 
aide à comprendre en quoi résister, c’est d’abord se soumettre à la nécessité.

AA XAVIER PINEAU
L’EXPRESSION ULTIME DE LA LIBERTÉ

En mai 1995, au cours de la crise des otages en Bosnie-Herzégovine, les Serbes encerclent ou 
saisissent plusieurs postes tenus par les Casques bleus de la Force de protection des Nations Unies. 
Celui de Krupac, parmi d’autres, résiste aux injonctions des belligérants. Un siège de dix-sept jours 
commence alors. L’auteur analyse les facteurs qui l’ont conduit à résister à l’ultimatum des Serbes.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
INDOCHINE 1948 : LA BATAILLE DE PHU TONG HOA

Le terme « résister » ne figure pas dans le langage tactique militaire tant l’attitude ou le compor-
tement qu’il désigne est une condition implicite d’une action défensive et de nombre de missions : 
interdire, couvrir, tenir une position... Il reste que l’imaginaire militaire est nourri de résistances 
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épiques, plus ou moins connues du grand public. La bataille de Phu Tong Hoa est sans doute l’un des 
actes de résistance les plus riches du combat moderne, certes bref et circonstancié : une compagnie 
parvient à tenir un poste face à plusieurs bataillons du Vietminh. L’épisode n’est pas connu hors du 
cercle légionnaire. Son héros, le sous-lieutenant Bévalot, aujourd’hui âgé de quatre-vingt-treize ans, 
n’en a guère tiré gloire. Qu’un hommage discret lui soit ici rendu.

AA ODILE DUJON
RÉSISTER À UNE TENTATIVE DE DÉPERSONNALISATION

Le lieutenant Yvan Dujon a été fait prisonnier le 7 mai 1954 et emprisonné à Cho Chu, un camp 
vietminh situé à une centaine de kilomètres d’Hanoï. Sa fille raconte ici l’humble héroïsme qu’il lui 
avait fallu déployer au quotidien pour résister à une tentative de rééducation politique cherchant à 
le déposséder de son identité. Elle dit comment ce père est revenu, vivant peut-être mais désormais 
doté d’un nouveau moi, inaccessible, autoritaire et sans tendresse, venant masquer et protéger son 
être profond, trop blessé et trop à vif pour être désormais exposé sans dommage à autrui.

AA PATRICK CLERVOY
L’ENTRÉE EN DISSIDENCE

André Zeller et Jacques de Bollardière : deux hommes qui ne se ressemblent pas, deux officiers 
généraux face à la complexité algérienne des années 1960, deux actes de rupture à des temps 
distincts. Chacune de ces deux destinées est singulière d’abord en raison de leur personnalité diffé-
rente, ensuite des enjeux distincts dans lesquels les hommes furent pris. À bien observer cependant, 
l’entrée de ces deux militaires en dissidence peut indiquer quelque chose de commun dans leur 
trajectoire.

AA JEAN-LUC COTARD
DE L’ACTE DE RÉSISTANCE À L’ENDURANCE :  
L’EXEMPLE DE LA SOCIÉTÉ NÉODYME

Il y a dix ans, cinq trentenaires signaient sur le quai de la gare de Tours les statuts d’une nouvelle 
société spécialisée dans le conseil en ingénierie dans le domaine du risque industriel : Néodyme. 
Une success story qui commence d’abord par une révolte, un sentiment violent d’injustice et le refus 
d’accepter les conséquences d’un mensonge. Une révolte qu’il a fallu transformer en endurance afin 
de ne pas sombrer sur les écueils.

AA VINCENT GELEZ
LES CANAUX DE LA CONFIANCE.  
LA RÉSILIENCE DES PETITS GROUPES

L’approche de la résilience des petits groupes militaires nécessite d’analyser les mécanismes 
autostructurants qui accomplissent la cohésion en toute circonstance. Ceux-ci sont à concevoir sous 
le spectre de l’interaction humaine en tenant compte à la fois du plus subjectif et du plus symbolique. 
À ce titre, la confiance, sentiment appliqué à un objet, peut-être une piste dans l’économie psycho-
sociale des groupes de petite taille. En effet, elle se comprend à tout niveau : intrasubjectivement 
par l’estime de soi, entre pairs par le soutien mutuel jusqu’à l’héroïsme, hiérarchiquement par la 
permanence de la figure d’autorité, collectivement par le partage d’un même ethos civilisationnel. 
Ces formes de la confiance tissent un maillage en réseau interdépendant, une armature légère, 
déformable, mais toujours active psychologiquement, qui permet la résilience collective, agir militai-
rement sans jamais se perdre culturellement.
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AA ÉVELYNE GAYME
LES OFLAGS, CENTRES INTELLECTUELS

Durant la Seconde Guerre mondiale, vingt-neuf mille officiers français sont retenus captifs en 
Allemagne. N’ayant pas le droit de travailler, ils trompent leur ennui en se consacrant aux loisirs 
sportifs et intellectuels. L’organisation intellectuelle dans les oflags prend ainsi rapidement une 
ampleur étonnante et inattendue : des conférences et des cours sont organisés, des bibliothèques 
sont constituées. Conférenciers, élèves et professeurs, tous captifs, parviennent à mettre sur pied de 
véritables universités dont les diplômes furent reconnus après-guerre. Tous les oflags furent des lieux 
de bouillonnement intellectuel intense. Les conséquences sur la vie quotidienne des captifs ont été 
multiples, permettant de dépasser la défaite militaire et la capture, de rentabiliser le présent dans 
le camp et de préparer l’avenir.

AA AXEL GOUGELET
LES « SOLDATS DE DIEU ».  
QUELLE PLACE POUR LES AUMÔNIERS MILITAIRES ?

Grâce à leurs racines historiques très profondes, les aumôneries militaires en France conservent 
une légitimité importante. Les « soldats de Dieu » remplissent, indépendamment de leur culte, des 
missions variées d’écoute et de conseil qui concourent tant à la cohésion qu’au bien-être des soldats. 
Une intégration dans la structure militaire qui leur vaut de vivre les transformations de la Défense 
au même titre que ces derniers, tout en étant l’objet d’attentes importantes de la part de leurs frères 
et sœurs d’armes. De par cette proximité avec les soldats, ils restent une composante indispensable 
des armées, à même de faciliter le quotidien et de servir de passerelles entre les différences, qu’elles 
soient internes ou externes au service des armes.
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AA MONIQUE CASTILLO
THE CULTURAL DIVIDE

Resistance in order to save (a civilisation, a regime, one’s country, history...), in reference to the 
Resistance to Nazism, suggests a collective moral engagement. Resistance in order to challenge (a 
civilisation, a regime, one’s country, history...) signifies, in the post-modern age, an affirmation of 
personal singularity against collective constraints. A cultural divide therefore exists between two 
generations and two different views of power. The word ‘resistance’ could find itself being reclaimed 
by the discourse of either party, were the two camps not themselves in the position of having to resist 
indifference (to civilisation, to a regime, to their country, to history...), an indifference that threatens 
to lead to nihilistic individualism.

AA FRÉDÉRIC BLACHON
IS ENLISTMENT A GENUINE ACT OF RESISTANCE?

On what basis could a present-day soldier be seen as someone who resists? With life in the mili-
tary dramatically improved since the 1970s, soldiers’ hopes for fulfilment through a good work/life 
balance not vastly different from those of the rest of the population, and their thirst for adventure or 
the exotic shared by many other professions, enlisting no longer seems to be a real act of rebellion. 
While not wishing to be too romantic about it, and while accepting that the increasing ordinariness of 
military life is an observable sociological fact, being a soldier still calls for values that are prized little 
in a consumerist, hedonistic society. Taking up a profession where you can take life without having 
to argue legitimate defence, and where your life being taken can never be classed as an accident at 
work, places you irretrievably in the camp of those who refuse to conform.

AA RÉMY PORTE
BETWEEN DISSIDENCE AND RESISTANCE. THE POSITION  
OF OFFICERS FOLLOWING THE DEFEAT IN JUNE 1940

The small number of officers, particularly senior officers, who rallied to General de Gaulle’s side 
in 1940 raises questions about the capacity of an institution that has discipline as one of its cardinal 
values to prevent people from leaving and rejecting it. Until autumn 1942 and the dissolution of the 
Army of the Armistice, the number of people joining de Gaulle remained extremely small even though 
a form of military resistance was developing in an ambiguous environment in the ‘free zone’. One 
therefore wonders whether ‘social’ factors (age, family circumstances, etc.) had more influence than 
the service regulations on individual decision-making.

AA CLAUDE D’ABZAC-EPEZY
RESISTING AT ONE’S POST?

After November 1942, an air force with no aircraft was maintained in Vichy: nearly eight hundred 
officers and fifteen thousand ncos and men, under General Carayon, were given responsibility for air 
defence. Under the operational command of Luftflotte 3 of the Luftwaffe, they helped to fight against 
Allied bombing raids throughout the whole of France. These officers had been assured by their leaders 
that they were acting in agreement with General Bouscat, commander of the French air force fighting 
in Algiers, and that their double-dealing would serve to maintain an air force in France, which would 
be ready when the time came to resume the fight for victory. This example reveals an important aspect 
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of the way the officers dealt with resistance: their willingness to resist was channelled towards a 
distant plan for ”institutional” resistance that would never be realised. One wonders whether their 
military superiors knowingly maintained this illusion to prevent them from scattering and joining other 
resistance movements.

AA FRANÇOIS SCHEER
‘NOBLESSE OBLIGE’

Although Germany did not experience foreign occupation until its eventual defeat, it did witness the 
development of its own internal resistance in the 1930s, aimed solely at bringing down the totalitarian 
system established by the Nazi regime from 1933. The only resistance that posed a real threat to 
Hitler, to the extent that it had everything needed for a coup d’état, was military. The assassination 
attempt on 20 July 1944, which has been much discussed, was the finest hour if not the fulfilment 
of a resistance that had been brewing for a long time within the armed forces. The confessions of an 
anti-Nazi officer published in Germany in 1976, and not translated into French for another 36 years, 
offer an opportunity to revisit this very particular German experience of resistance.

AA NICOLAS LEMAITRE
EDMOND MICHELET – A SPIRITUAL RESISTANCE

Edmond Michelet (1899-1970) is a good example of a generation of politicians who worked effec-
tively in the Resistance through their activities for the French Catholic youth association (Association 
Catholique de la Jeunesse). Very early on Michelet was made aware by the press of the dangers of 
totalitarianism, and he persuaded his fellow members to resist even though the Catholic hierarchy was 
not urging this. This spirit of resistance became a spirit of forgiveness during the terrible experience of 
deportation. Returning by some miracle, he became a close associate of General de Gaulle, embarking 
on a political career to prevent the recurrence of war. He championed reconciliation in France, Europe 
and the world by setting up fellowships whose humble explanatory and neighbourly action facilitated 
the emergence and maintenance of a culture of peace. His account of his time in Dachau, Rue de la 
Liberté (Le Seuil, 1955), shows how Christianity can inspire resistance to dehumanisation.

AA MARTIN STEFFENS
RESISTING WITH SIMONE WEIL

We might think that the opposites of resistance are abandonment and obedience. Resisting 
does mean not abandoning, but the journey of philosopher Simone Weil (1909-1943) shows us that 
resistance can only be effective in and through obedience. Because ultimately, in the struggle between 
ourselves and the world, is it not the world that starts by resisting us? Resistance member Simone 
Weil helps us to understand how we should resist; first and foremost it is by submitting to necessity.

AA XAVIER PINEAU
THE ULTIMATE EXPRESSION OF FREEDOM

In May 1995, during the hostage crisis in Bosnia-Herzegovina, the Serbs surrounded or captured 
a number of posts held by un peacekeepers. The post at Krupac among others resisted the fighters’ 
orders and a 17-day siege began. The author analyses the factors that led to resistance to the Serbs’ 
ultimatum.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
INDOCHINA 1948: THE BATTLE OF PHU TONG HOA

The term ‘resistance’ does not feature in the language of military tactics because the attitude or 
the behaviour it refers to is an implicit condition of defensive action and of many types of mission: 
preventing, covering, holding a position, etc. Nonetheless the military imagination is filled with epic 
tales of resistance, some better known to the general public than others. The battle of Phu Tong Hoa 
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is undoubtedly one of the greatest acts of resistance in modern combat, short but rich in detail: one 
company manages to hold a position against several Viet Minh battalions. Little is known of the 
episode outside the French Foreign Legion. Its hero, Sub-Lieutenant Bévalot, now aged ninety-three, 
has made little attempt to win glory from it. We intend to pay him discreet tribute here.

AA ODILE DUJON
RESISTING AN ATTEMPT AT DEPERSONALISATION

Lieutenant Yvan Dujon was captured on 7 May 1954 and imprisoned at Cho Chu, a Viet Minh camp 
around a hundred kilometres from Hanoi. His daughter recounts his humble heroism on a daily basis, 
resisting attempts at political re-education intended to strip him of his sense of identity. She tells 
how her father returned alive, but with a new self that was inaccessible, authoritarian and lacking 
in tenderness, to mask and protect his deeper being which was too wounded and raw to be exposed 
without causing damage to others.

AA PATRICK CLERVOY
BECOMING A DISSIDENT

André Zeller and Jacques de Bollardière: two very different men, two army generals dealing with 
the complexity of Algeria in the 1960s, two dissident acts at different times. These men’s destinies 
differed partly because of their personalities and partly because the situations they were caught up 
in were different. However, if we look at them more closely, the point where they became dissidents 
reveals that the trajectories of these two military men may have something in common.

AA JEAN-LUC COTARD
FROM RESISTANCE TO ENDURANCE: THE ENCOURAGING EXAMPLE 
OF NÉODYME

Ten years ago, on the platform of Tours station, five thirtysomethings signed the articles of associa-
tion of a new company specialising in engineering consultancy in the field of industrial risk: Néodyme. 
It was a success story that began with a rebellion, a strong feeling of injustice and a refusal to accept 
the consequences of a lie, a rebellion that had to give way to endurance in order not to founder.

AA VINCENT GELEZ
THE PILLARS OF TRUST 
THE RESILIENCE OF SMALL GROUPS

Examining the resilience of small military groups means analysing the self-structuring mechanisms 
that produce cohesion under any circumstances. These mechanisms need to be understood in the 
context of human interaction by taking account of both the highly subjective and the highly symbolic. 
Trust, a feeling applied to an object, can be one factor in the psychosocial economy of small groups. 
It can be understood at every level: within a person (self-esteem), between peers (everything from 
mutual support to heroism), hierarchically (permanence of an authority figure) and collectively (sharing 
the same cultural ethos). These forms of trust create a web of interdependence, a light structure that 
has some ‘give’ but is always psychologically active, giving those in the group collective resilience 
and enabling them to act militarily without ever losing themselves culturally.

AA ÉVELYNE GAYME
THE OFLAGS, CENTRES OF INTELLECTUALISM

During the Second World War, twenty-nine thousand French officers were held captive in Germany. 
They were not allowed to work, so they kept boredom at bay by engaging in sports and intellectual 
pursuits. Intellectual organisation in the Oflags quickly developed on a surprising and unexpected 
scale: lectures and lessons were held, libraries were created. Lecturers, students and teachers, all 
prisoners, managed to set up proper universities, awarding degrees that were recognised after the 
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war. All the Oflags were places of intense intellectual ferment. The impact on the daily lives of the 
captives was immense, enabling them to move on from their military defeat and capture, use the time 
in the camp to great benefit, and prepare for the future.

AA AXEL GOUGELET
“GOD’S SOLDIERS”: THE ROLE OF MILITARY CHAPLAINS

Because their historical roots go back a very long way, military chaplains in France continue to 
have a high degree of legitimacy. Regardless of their religion, ‘God’s soldiers’ fulfil varied roles as 
listeners and counsellors who contribute both to soldiers’ cohesion and to their well-being. The fact 
that they have a place in the military structure means that they have lived through the same changes 
to defence as the soldiers themselves, though at the same time much has been expected of them 
by their brothers and sisters in arms. Because of their proximity to the soldiers, they continue to be 
an essential component of the armed forces, capable of making daily life easier to bear and bridging 
differences, whether inside or outside the forces.
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LES AUTEURS
AA Claude D’ABZAC‑EPEZY

Claude d’Abzac-Epezy, docteure en histoire, chercheuse 
associée à l’UMR 8038 IRICE, enseigne actuellement en 
classes préparatoires aux grandes écoles au lycée Louis-
le-Grand. Elle a notamment publié L’Armée de l’air des 
années noires. Vichy 1940-1944 (Economica, 1999).

AA Frédéric BLACHON
Ancien élève de l’ESM de Saint-Cyr, le général Frédéric 
Blachon a effectué l’essentiel de sa carrière opération-
nelle au 1er régiment de chasseurs de parachutistes, 
qu’il a commandé de 2007 à 2009. Après un passage 
au secrétariat général du gouvernement, aux écoles de 
Coëtquidan en tant que commandant de la promotion 
de Saint-Cyr 2004-2007 et au cabinet du ministre de la 
Défense à la mission pour la coordination de la réforme, 
il est actuellement à la tête de la sous-direction en 
charge du recrutement de l’armée de terre à la Direction 
des ressources humaines de l’armée de terre. Diplômé 
de l’ESSEC et de l’École de guerre, il a suivi le cycle 
2010-2011 des Hautes Études européennes.

AA Monique CASTILLO
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Patrick CLERVOY
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Jean‑Luc COTARD
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Odile DUJON
Après avoir été artiste peintre puis enseignante, Odile 
Dujon a terminé sa carrière dans la fonction publique 
territoriale. Elle vit maintenant dans les Ardennes où elle 
partage son temps entre le soin apporté à ses parents 
et la préparation d’une thèse de doctorat en littérature 
comparée portant sur l’écriture de récits d’expériences 
concentrationnaires.

AA Évelyne GAYME
Professeur d’histoire-géographie au lycée Jacques-Brel 
de La Courneuve depuis 1992, Évelyne Gayme a soutenu 
une thèse de doctorat en 2002, à l’université Paris-X-
Nanterre, sur « L’Image des prisonniers de guerre français 
de la Seconde Guerre mondiale. 1940-2000 », sous la 
direction de Jean-Jacques Becker. Elle est membre de 
la Commission française d’histoire militaire (CFHM). Son 
dernier ouvrage : Les Prisonniers de guerre français. 
Enjeux militaires et stratégiques (1914-1918 et 1940-1945) 
(Economica, 2011).

AA Vincent GELEZ
Saint-cyrien, le lieutenant-colonel Vincent Gelez a servi 
comme officier subalterne au sein de la brigade de 
sapeurs-pompiers de Paris. Breveté du collège interarmées 
de défense (2007-2008), psychologue, il sert depuis 
2012 au bureau condition du personnel environnement 
humain de la DRHAT. En charge des politiques de soutien 

psychologique bénéficiant à l’armée de terre, il s’attache 
à développer une pensée originale dans le champ de la 
psychosociologie qui puisse favoriser l’émergence d’une 
prise en compte des risques psychosociaux et de la qualité 
de vie au travail, tenant compte de la spécificité de l’état 
militaire.

AA Axel GOUGELET
Né en 1993 à Reims, Axel Gougelet clôture son cycle 
d’études supérieures à l’IEP de Lille en juin 2015 au 
sein du master « Stratégie, intelligence et gestion des 
risques ». Dans ce cadre, il a rédigé en 2014 un mémoire 
de recherche intitulé « Le système nord-coréen, entre 
adaptation maîtrisée et transformations subies depuis 
la fin de la guerre froide (1991-2012) : une analyse par 
l’économie ». Il se destine à l’environnement économique 
international.

AA Jean‑Philippe MARGUERON
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Nicole LEMAITRE
Nicole Lemaitre, professeur émérite d’histoire à l’uni-
versité Paris-1-Panthéon-Sorbonne et chargée de cours 
à l’Institut catholique de Paris (Theologicum-Institut 
supérieur d’études œcuméniques), est membre de la 
commission historique chargée d’examiner la documen-
tation historique en vue du dépôt à Rome d’un dossier de 
béatification d’Edmond Michelet par le diocèse de Tulle. 
Elle est notamment l’auteur d’une biographie de Saint 
Pie V, (Fayard, 1994) et, dirigé l’édition de deux colloques 
sur Michelet : Edmond Michelet, un chrétien en politique 
(Lethielleux-collège des Bernardins, 2011) et Edmond 
Michelet l’Église (Artois Presses Université, 2014).

AA Xavier PINEAU
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, et 
du cours de commandement et d’état-major de l’armée 
canadienne, ancien auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de 
défense nationale (IHEDN), le colonel Xavier Pineau 
a passé la majeure partie de sa carrière dans l’arme 
blindée cavalerie au sein de laquelle il a commandé le 
1er régiment de chasseurs. Projeté à plusieurs reprises en 
ex-Yougoslavie, il a vécu la crise des otages à Sarajevo 
en 1995 en étant assiégé avec son peloton sur un poste 
isolé. Il sert actuellement à la direction des ressources 
humaines du ministère de la Défense.

AA Rémy PORTE
Diplômé de l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence, 
titulaire d’un DEA en droit international et docteur habilité 
à diriger des recherches en histoire, le lieutenant-colonel 
Rémy Porte est issu de l’arme des transmissions. Au 
cours des dernières années, il a en particulier dirigé la 
division Recherche du Service historique de l’armée de 
terre (SHAT) et le bureau Recherche-Terre du Service histo-
rique de la Défense (SHD), puis le bureau Recherche de la 
division RETEX du Centre de doctrine emploi des forces 
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(CDEF). Affecté à l’état-major de l’armée de terre comme 
officier référent histoire, il intervient régulièrement dans 
des écoles militaires et des établissements d’ensei-
gnement supérieur, en France et à l’étranger. Il dirige ou 
codirige les travaux de doctorants en histoire, sécurité 
et défense dans différentes universités. Il a publié une 
quinzaine d’ouvrages dont, récemment, une biographie du 
maréchal Joffre (Perrin, 2014) et une histoire de l’année 
1914 (Armand Colin, 2014).

AA François SCHEER
Voir rubrique « comité de rédaction »

AA Martin STEFFENS
Martin Steffens est né en 1977. Professeur agrégé, il 
enseigne la philosophie en khâgne. Il est l’auteur de 
plusieurs études, sur Nietzsche (Ellipses, 2008), Simone 
Weil (Folioplus philosophie, 200 ; Nouvelle Cité, 2009) et 
d’essais : Vivre ensemble la fin du monde (Salvator, 2012), 
La Vie en bleu (Marabout, 2014). Le Petit traité de la joie. 
Consentir à la vie (parution en poche chez Marabout en 
2015) a reçu le Prix de l’humanisme chrétien.

AA André THIÉBLEMONT
Voir rubrique « comité de rédaction »
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
AA Jean‑René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées. 
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de 
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier 
général, outre de multiples commandements nationaux 
au plus haut niveau, il a exercé le commandement du 
secteur de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, 
au paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; 
cette réflexion est traduite dans un certain nombre de 
documents dont les principaux sont « L’Exercice du métier 
des armes dans l’armée de terre, fondements et principes » 
et le « code du soldat », ainsi que dans de multiples 
articles et communications. Jean-René Bachelet quitte le 
service actif en 2004 et sert actuellement en deuxième 
section des officiers généraux. Il a publié Pour une éthique 
du métier des armes, vaincre la violence (Vuibert, 2006), 
L’Esprit des Glières. Actualité d’un héritage (La Fontaine 
de Siloé/Association des Glières pour la mémoire de la 
Résistance, 2013) et Enfant de troupe. La fin d’un monde 
(La Fontaine de Siloé, 2014).

AA John Christopher BARRY
Né à New York, après des études d’histoire et des 
diplômes de sciences politiques aux États-Unis (UCLA et 
NYU), de philosophie et de sociologie de la défense et 
d’études stratégiques en France (Paris-X et EHESS), John 
Christopher Barry co-anime un séminaire de recherche, 
« La globalisation sécuritaire », à l’EHESS. Il est chargé de 
cours à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr Coëtquidan. 
A publié dans Les Temps Modernes, Inflexions, les Études 
de l’IRSEM et Global Society.

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, 
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique 
Castillo enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux 
travaux portent sur la philosophie moderne et sur les 
questions contemporaines d’éthique et de politique. Elle a 
notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant 
(Privat, 2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), 
Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), 
Connaître la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique 
du rapport au langage (L’Harmattan, 2007), Qu’est-ce 
qu’être européen ? (Cercle Condorcet d’Auxerre, 2012). 
Elle a fait partie en 2001-2002 d’un groupe de recherche 
(CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AA Jean‑Paul CHARNAY (†)
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes années 
en Algérie où il étudie le droit français et musulman ; 
après avoir soutenu à Paris ses thèses de doctorat (lettres 
et sciences humaines, droit, science politique) il exerce 
diverses professions juridiques puis s’intéresse à la 
sociologie, l’histoire et la stratégie. Jean-Paul Charnay, 
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché 
au fil du temps à multiplier les rencontres de terrain 
et les missions universitaires sur tous les continents 
où il a mené une recherche comparée sur les conflits. 
Après avoir créé à la Sorbonne le Centre d’études et de 
recherches sur les stratégies et les conflits, il préside 

le Centre de philosophie de la stratégie dont il est le 
fondateur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a 
publié de nombreux ouvrages, entre autres : Principes 
de stratégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre 
(Fayard, 1986), Métastratégie, systèmes, formes et 
principes de la guerre féodale à la dissuasion nucléaire 
(Economica, 1990), Critique de la stratégie (L’Herne, 1990), 
Stratégie générative. De l’anthropologie à la géopolitique 
(PUF, 1992), Regards sur l’islam. Freud, Marx, Ibn Khaldun 
(L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), 
Islam profond. Vision du monde (Éditions de Paris, 2009) et 
Dissuasion et culture (Éditions D’en Face, 2012).

AA Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant 
quatre années au profit de régiments de la 9e division 
d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs opérations 
qui l’ont amené à intervenir sur des théâtres extérieurs 
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en 
Afghanistan, au Mali, au Burkina-Faso et au Niger. Il est 
professeur de médecine à l’École du Val-de-Grâce et fut, 
de 2010 à 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de 
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et de 
la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de Lazare. 
Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 2007), 
Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin militaire 
(Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître L’effet Lucifer. 
Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions 2013).

AA Samy COHEN
Samy Cohen est diplômé de Sciences-Po et docteur en 
science politique. Politiste, spécialiste des questions 
de politique étrangère et de défense, il a également 
travaillé sur les rapports entre les États et les acteurs 
non-étatiques et sur les démocraties en guerre contre 
le terrorisme. Il a enseigné au DEA de Relations interna-
tionales de l’université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne), 
au master recherche Relations internationales de 
Sciences-Po Paris et au Stanford Program in Paris. Il 
appartient au projet transversal « Sortir de la violence » 
du CERI. C’est également un spécialiste de la méthodo-
logie de l’enquête par entretiens. Samy Cohen est l’auteur 
d’une douzaine d’ouvrages de science politique, dont en 
2009, Tsahal à l’épreuve du terrorisme (Le Seuil). Depuis 
2007, il est membre du conseil scientifique de Sciences-Po.

AA Jean‑Luc COTARD
Saint-Cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et 
participé à la formation directe de Saint-Cyriens et d’offi-
ciers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire 
contemporaine, d’un DESS de techniques de l’information 
et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre d’un 
diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, aux 
relations entre les hommes politiques et les militaires de 
1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban 
et Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo 
en 2001 (Mitrovica) et 2008 (Pristina) ainsi qu’en Côte 
d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des responsabilités 
au SIRPA-Terre, il a conseillé le général commandant la 
région terre Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 

inflexions_29_02.indd   185 15/04/2015   15:21



186 BIOGRAPHIES186

2010, à quarante-huit ans, pour créer son entreprise de 
communication spécialisée dans la communication de 
crise.

AA Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013).

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, le général Durieux est actuel-
lement directeur du CHEM. Docteur en histoire, il a publié 
Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 2005), une 
étude sur l’actualité de la pensée du penseur militaire 
allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix La Plume et 
l’Épée.

AA Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le 
colonel Frédéric Gout a passé la majeure partie de sa 
carrière au sein de l’aviation légère de l’armée de terre 
(ALAT). À l’issue d’une mobilité externe au ministère des 
Affaires étrangères et d’un poste au sein du cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de terre (CEMAT), il prend le 
commandement du 5e régiment d’hélicoptères de combat 
de 2011 à 2013. Il est ensuite auditeur de la 63e session 
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de la 
66e session de l’Institut des hautes études de défense 
nationale (IHEDN) de 2013 à 2014. Depuis le 18 août 
2014, il est assistant spécial du président du Comité 
militaire de l’OTAN à Bruxelles. Il vient de publier Libérez 
Tombouctou ! Journal de guerre au Mali (Tallandier, 2015).

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier 
dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après dix ans 
d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieure scien-
tifique et technique puis, il intègre, en 2003, le Collège 
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine 
d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant 
militaire du chef d’état-major des armées de 2007 à 
2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, avant 
de quitter l’institution pour se consacrer à l’enseignement 
et à l’écriture.
Titulaire d’un doctorat d’histoire, le colonel Goya est 
l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des forces armées 
au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les armées du 
chaos (Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; l’invention 

de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 
2014), sur la transformation tactique de l’armée française 
de 1871 à 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothèse 
de travail (Tallandier, 201) et Israël contre Hezbolla. 
Chronique d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 
(avec Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014). Il 
a obtenu trois fois le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier 
de l’Enseignement militaire supérieur scientifique et 
technique, le prix d’histoire militaire du Centre d’études 
d’histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de 
l’Académie des sciences morales et politiques.

AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’État-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’école 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre 
du comité consultatif national d’éthique, membre du 
comité du patrimoine culturel au ministère de la Culture, 
administrateur national du Souvenir français et secrétaire 
général de l’association du rabbinat français. En juin 
2014, il est élu grand rabbin de France. Derniers ouvrages 
parus : Gardien de mes frères, Jacob Kaplan (Édition 
Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 2006), Être 
juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la république 
(Éditions privé, 2005). 

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
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(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé la 9e 
brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. Officier 
général synthèse à l’État-major de l’armée de terre 
jusqu’au 31 juillet 2014, le général de division Lecointre 
est actuellement sous-chef d’état-major « performance et 
synthèse » à l’EMAT.

AA Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe comme chef de section à l’opération Daguet en 
Arabie Saoudite et en Irak (septembre 1990-avril 1991). 
Promu capitaine en 1991, il est affecté pour deux ans 
à Djibouti à la 13e demi brigade de Légion étrangère 
(DBLE). Au cours de ce séjour, il participe à l’opération 
Iskoutir en République de Djibouti puis est engagé par 
deux fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 
puis ONUSOM II en 1993). De retour à Nîmes en 1993, il 
prend le commandement de la 4e compagnie du 2e REI en 
1994. Il est engagé en opération à quatre reprises au cours 
de son temps de commandement (opération Épervier en 
1994, Force de réaction rapide en Bosnie en 1995, Gabon 
et République centrafricaine – opération Almandin II – en 
1996). En 1997, il est affecté à l’École spéciale militaire 
de Saint Cyr comme officier instruction au 4e bataillon. 
Promu chef de bataillon en 1998 et intègre en 1999 la 
113e promotion du cours supérieur d’état-major, puis en 
2000 la 8e session du Collège interarmées de défense. 
À l’été 2000, il est affecté au 152e régiment d’infanterie 
à Colmar en qualité de chef opérations. Il est promu 
au grade de lieutenant-colonel en 2001, il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009 il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la 
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef de 
la cellule relations internationales du cabinet militaire du 
ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 1er 
août 2014, il est actuellement officier général synthèse à 
l’État-major de l’armée de terre.

AA Jean‑Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 
compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères 
avant d’être responsable du recrutement pour la région 
parisienne et l’outre-mer au début de la professionnali-
sation de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des 
hautes études militaires et à l’Institut des hautes études 
de la Défense nationale (54e promotion). De 2008 à 2014, 

il est général inspecteur de la fonction personnel de 
l’armée de terre puis général major général de l’armée de 
terre (MGAT). Le 1er septembre 2014 le général d’armée 
Jean-Philippe Margueron est nommé inspecteur général 
des armées-Terre.

AA Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité de l’US 
Marines Command and Staff College en 2008-2009. 
Titulaire de diplômes d’études supérieures en histoire 
(Sorbonne) et en science politique (IEP de Paris), il 
est l’auteur de deux ouvrages, L’Intervention militaire 
française au Moyen-Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 
2001) et Le Hezbollah, un acteur incontournable de la 
scène internationale ? (L’Harmattan, 2009). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et a 
été officier rédacteur des interventions du général major 
général de l’armée de terre. Actuellement, le colonel 
Hervé Pierre est commandant du 3e régiment d’infanterie 
de marine avec lequel il a été engagé au Mali (2013-2014).

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du Président du Parlement Européen (Simone 
Veil) et du Ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et 
ambassadeur en Allemagne. Ambassadeur de France, il a 
été de 1999 à 2011 conseiller international du président 
directeur général de Cogema, puis du président du direc-
toire d’Areva.

AA Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
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publique – Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux Origines de 
la médecine (Fayard 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).
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NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? n° 1, 2005

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre n° 2, 2006

Agir et décider en situation d’exception n° 3, 2006

Mutations et invariants, partie II n° 4, 2006

Mutations et invariants, partie III n° 5, 2007

Le moral et la dynamique de l’action, partie I n° 6, 2007

Le moral et la dynamique de l’action, partie II n° 7, 2007

Docteurs et centurions, actes de la rencontre du 10 décembre 2007 n° 8, 2008

Les dieux et les armes n° 9, 2008

Fait religieux et métier des armes, 
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008 n° 10, 2008

Cultures militaires, culture du militaire n° 11, 2009

Le corps guerrier n° 12, 2009

Transmettre n° 13, 2010

Guerre et opinion publique n° 14, 2010

La judiciarisation des conflits n° 15, 2010

Que sont les héros devenus ? n° 16, 2011

Hommes et femmes, frères d’armes ? L’épreuve de la mixité n° 17, 2011

Partir n° 18, 2011

Le sport et la guerre n° 19, 2012

L’armée dans l’espace public n° 20, 2012

La réforme perpétuelle n° 21, 2012

Courage ! n° 22, 2013

En revenir ? n° 23, 2013

L’autorité en question. Obéir/désobéir n° 24, 2013

Commémorer n° 25, 2014

Le patriotisme n° 26, 2014

L’honneur n° 27, 2014

L’ennemi n° 28, 2015

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia
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Bulletin d’abonnement et bon de commande
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Code postal : .......................................... Ville :  .................................................................
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Ci-joint mon règlement  de  .........................................................................  €  

❏  Par chèque bancaire ou postal  
     à l’ordre de : Comptable du B.A.P.O.I.A. -  DF
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