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INTRODUCTION

Bruno Cuche
Général d’armée, chef d’état-major de l’armée de terre

Monsieur le Ministre, Mesdames et Messieurs, je voulais vous
dire tout le plaisir que j’éprouvais à me retrouver avec vous et
vous dire également que j’ai tenu à venir personnellement
ouvrir ces premières rencontres de la revue Inflexions. D’abord,
je suis convaincu de l’intérêt d’organiser un tel rendez-vous en
France aujourd’hui, au moment où nous sommes engagés dans
de grandes réflexions sur l’avenir de la puissance publique. Cet
intérêt, je crois, est partagé. C’est celui des militaires, d’abord,
mais c’est aussi celui des intellectuels même si ces deux mondes
ne sont pas forcément exclusifs l’un de l’autre. Plus générale-
ment, c’est celui du monde de la culture et celui de la science.
Au-delà, c’est celui de notre société démocratique dont l’un
des témoins de maturité est bien la capacité de ces différents
corps constitutifs, qu’ils soient institutionnels ou non, à
débattre entre eux. Cette ouverture au débat est véritablement
fondamentale. Elle est la marque de reconnaissance mutuelle
du rôle éminent de chacun et de son utilité sociale. Or,
l’Histoire nous montre que, loin d’être naturelle, cette
démarche de rapprochement s’est souvent heurtée à l’hostilité
des uns envers les autres, voire quelquefois, malheureusement,
à l’indifférence plus ou moins polie, ce qui n’est pas un grand
progrès, mais plutôt le reflet d’un conservatisme tranquille et
finalement contre-productif pour tous. Pour autant, le lance-
ment de la revue Inflexions en 2005 – revue que je considère pour
ma part comme le joyau des publications de la Défense et je
tiens à rendre hommage à certains de ses fondateurs présents
ici – et l’organisation de cette rencontre, comme de
nombreuses autres initiatives, prises par Line Sourbier-Pinter,
par le directeur de la publication, le général Jérôme Millet et
par les membres du comité de rédaction, prouvent qu’il n’y a
pas de fatalité à la perpétuation des situations héritées du passé.
Au contraire, des perspectives communes existent. Il s’agit de
les stimuler et de les encourager et c’est ce que vous faites



aujourd’hui. Je crois que la relation du militaire et de l’intel-
lectuel relève plus de la singularité que de l’incompatibilité de
deux mondes qui seraient fondamentalement inconciliables.
Ces singularités ont été entretenues en leur temps par des
rapports ambigus entre le général de Gaulle et des intellectuels
comme Jean-Paul Sartre, le « cher maître », comme il aimait
à l’appeler. Elles n’étaient pas uniquement facétieuses, mais
elles reflétaient plus sûrement une estime profonde et bien
cachée pour ces consciences. Une singularité dont témoigne
également la place privilégiée accordée par le général de Gaulle
à André Malraux, qui citait : « L’ami génial, fervent des hautes
destinées. Pourtant, il était dérangeant ». Si les circonstances
idéologiques ont pu parfois corrompre le débat et susciter un
antagonisme, je suis de ceux qui persistent à discerner des
raisons d’espérer. Je suis de ceux qui pensent qu’il existe un
mimétisme vertueux dans les modes de réflexion des militaires
et des intellectuels. Ce mimétisme a pu conduire à la montée
aux extrêmes, mais cette ressemblance peut aussi intrinsèque-
ment faciliter les rapprochements. D’autant qu’au sein de la
société, nos deux sphères constituent, d’une certaine manière,
des exceptions d’un même ordre, car, derrière les mots et les
théories pour les uns et la force physique et matérielle pour les
autres, il existe une culture commune de la dialectique des
volontés, quintessence de l’art de la guerre et de la fécondité
de la pensée. Au-delà de cette proximité, trop peu souvent
évoquée, il existe un point central qui nous conduit naturel-
lement à nous intéresser les uns aux autres : notre vocation
commune de connaître et d’exprimer l’homme. Or, l’homme
est évidemment au cœur du champ social qui est au cœur du
fait militaire à travers sa spécificité institutionnelle, mais, plus
encore, à travers la guerre qui est une expression paroxysmique
des doctrines et des passions humaines. Nous y retrouvons là
le véritable point de départ de notre rencontre : partager
ensemble sur la question de l’homme. Il pourra ainsi s’agir de
rapprocher la théorie de la réalité et de donner du sens à cette
dernière. Notre histoire récente et celle de la démocratie améri-
caine nous incitent à beaucoup d’humilité et de vigilance.
L’isolement ou l’omniscience sont périlleux. L’intellectuel qui
se coupe des réalités sociales, parmi lesquelles la réalité mili-
taire et celle de la guerre, est plus vulnérable aux sirènes de
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l’utopie pacifiste ou de la pensée totalitaire, justifications de
toutes les formes de bellicisme et d’actions violentes. De la
même manière, l’action guerrière privée de sens peut conduire
à des excès, au dévoiement de l’usage de la force et, in fine, au
discrédit de ceux qui l’incarnent et de la démocratie dont ils
sont l’émanation. Pour éviter ces dérives dramatiques, il est
nécessaire de lutter contre les tentations de repli sur soi et d’en-
tretenir ce débat. Au moment où nos forces sont engagées dans
des opérations toujours plus dures et incertaines, car soumises
à des règles non partagées par tous les belligérants, au moment
où les questions de sécurité et de défense sont au cœur des
enjeux de la société, la bataille des idées, ce pouvoir dire entre
nous, est plus que jamais souhaitable parce qu’il remplit une
fonction régulatrice véritablement structurante. Je crois donc
que cette remarquable initiative, à laquelle ont répondu d’un
signe des personnalités et de non moins éminents militaires,
en appelle d’autres, portées par les militaires, mais aussi, plus
spontanément, par les milieux intellectuels. Je vous remercie
infiniment de votre attention. Je suis très heureux d’avoir pu
ouvrir le débat que je vous souhaite fructueux.

Line Sourbier-Pinter
Rédactrice en chef de la revue Inflexions

Monsieur le Ministre, Mesdames, Messieurs, Inflexions nous
rassemble aujourd’hui dans un projet résumé dans son sous-
titre : « Civils et militaires, pouvoir dire ». Comme le géné-
ral Cuche vient de le souligner, poser des questions, mettre en
relation, souligner paradoxes ou contradictions, prendre en
compte la diversité de l’expérience dans ses aspects théoriques
et sensibles est un pouvoir inestimable. Les rencontres d’Inflexions
sont destinées à susciter cette envie de parole pour que la
barrière des méconnaissances s’effrite et tombe et pour que se
construisent, au fil des revues et des rencontres, le dialogue et
les réflexions entre civils et militaires. L’action militaire est
difficile à comprendre de l’extérieur parce qu’elle s’oppose aux
principes qui régissent notre vie en commun. Pourtant, elle
est directement issue, dans ses modalités et dans ses buts, du
contexte moral et social de la France. Pour faire face à la
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LES INTELLECTUELS ET L’ARMÉE

Jean-Noël Jeanneney1

Historien, ancien ministre et ancien président de la Bibliothèque nationale de France

L’amitié de Didier Sicard n’a pas eu grand’peine à me
convaincre du plaisir intellectuel et civique que j’aurais à me
retrouver en votre présence ce matin. Tout ce qui peut aller
dans le sens d’un rapprochement entre le monde civil et le
monde militaire est de grande nécessité et d’un vif intérêt. Je
me permets de dire que j’ai éprouvé ce souci de rapprochement
entre le monde militaire et celui des civils depuis longtemps.
Je me reporte à ces années de l’École normale de la rue d’Ulm
durant lesquelles nous avions eu de chauds débats entre cama-
rades, dans l’ambiance de l’immédiat après-guerre d’Algérie,
pour savoir s’il convenait ou non de faire la préparation mili-
taire qui permettrait de devenir officier. Pour ma part, j’ai
défendu et pratiqué l’idée qu’il ne fallait pas laisser cette
responsabilité à ceux qui, pour des raisons idéologiques ou
familiales, se montraient le plus à droite de l’échiquier poli-
tique et qu’il fallait que s’engagent dans l’action des officiers
résolument républicains. J’ai gardé un souvenir précieux de
cette expérience militaire. Ayant achevé mon service au Centre
de prospective et d’évaluation, qu’avait créé Pierre Messmer et
que dirigeait à l’époque Hugues de l’Étoile, avec comme figure
centrale le colonel Poirier, futur général, j’ai vu là à quel point
la réflexion militaire pouvait s’enrichir de la réflexion histo-
rique, sociologique et géopolitique et, en sens inverse, combien
un intellectuel en herbe, tel que je l’étais, pouvait tirer profit
de tels contacts. Chaque fois que l’occasion m’a été donnée
d’aller dans ce sens, je l’ai saisie. J’ai failli être de l’Institut des
hautes études de la défense nationale à plusieurs reprises, mais
comme je m’y apprêtais, un hasard biographique m’en a
détourné. Je l’ai regretté, car je crois qu’il y a là une institu-
tion d’un grand prix. Tout récemment encore, j’ai passé une
journée passionnante sur le Charles de Gaulle à l’invitation de la
Marine nationale avec des personnalités de divers milieux et
cela m’a paru un moment démonstratif quant à l’intérêt, la
nécessité d’une rencontre telle que celle-là.

1. On a conservé à cette intervention sa forme « parlée ».



Nous venons d’entendre le général Cuche nous parler, à bon
escient, de la dialectique des volontés. Nous venons également
d’entendre un propos sur le dialogue des « docteurs » et des
« centurions ». J’observe que la coupure qui peut exister entre
les « docteurs » et les « centurions », si elle est à certains
moments plus profonde qu’à d’autres, n’a jamais constitué une
séparation étanche. Il y a toujours eu des «centurions» docteurs
et des « docteurs » qui se sont mêlés, heureusement, des choses
de l’armée. Mais, si tout devrait les faire se rejoindre, pour un
dialogue entre civils et militaires dans la différence, il est vrai
aussi qu’à certains moments la logique de l’Histoire a creusé la
distance et a rendu cela plus difficile. Or, spontanément,
songeant à ce que vous me demandiez, madame, je me suis dit
que de très grandes figures pouvaient surgir incarnant cette
rencontre de deux univers, pour notre satisfaction de citoyens.
Nous venons de célébrer le 300e anniversaire de la mort de
Vauban, maréchal de France, qui a vécu bien avant que le terme
d’«intellectuel» soit adopté comme un substantif. Il figure l’in-
carnation du grand militaire qui est aussi un grand intellectuel
doté non seulement du courage de l’invention, du courage
physique, mais aussi de courage civique et moral, plus rare peut-
être. Pensons aussi à Raymond Aron, grand intellectuel s’il en
fut, qui a lui aussi joué un rôle important pour développer la
réflexion sur la doctrine stratégique de l’armée française au
moment de l’émergence de l’armement nucléaire, après les trau-
matismes des guerres coloniales. Prenons-y garde pourtant : il
ne s’agit pas de construire une Bibliothèque rose, ce n’est pas la
Comtesse de Ségur qui vous parle, mais un historien qui sait aussi
qu’à de nombreux moments, la tension a été vive entre le monde
des intellectuels et le monde des soldats. Il faut y réfléchir, pour
éviter que cela renaisse. Nous savons que le mot « intellectuel »,
comme substantif, date de l’affaire Dreyfus qui est, dans notre
histoire contemporaine, le moment le plus cruel de l’opposition
entre les universitaires et les militaires. Entre ceux qui se sont
mêlés de démontrer l’erreur militaire et les officiers impliqués
– et cela, nous le savons, a laissé des traces longtemps – même si,
contrairement à ce qu’on a dit parfois, tous les militaires, tous
les officiers généraux et supérieurs étaient loin d’être antidrey-
fusards. Un certain nombre, avec un grand courage, (citons
Picquart), ont choisi une autre position. Les guerres coloniales
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ont été, bien sûr, un moment également difficile, même si
certains, je pense à Mialet, ont travaillé, dans cette ligne qui est
la vôtre aujourd’hui, à faire se parler de près les militaires et les
civils. Cela a été le moment de la plus grande difficulté avec, chez
les militaires, probablement, un sentiment d’injustice. Ce n’était
plus l’affaire Dreyfus, après tout l’affaire Dreyfus est partie de
l’intérieur de l’institution militaire et de l’iniquité qu’elle a créée.
Dans le cas des guerres coloniales, rien de tel ; on a chargé les
militaires de faire un travail qui dans certains cas a pu dériver
gravement en termes moraux mais qui était d’abord imposé par
le gouvernement républicain. Ce moment-là, a été, du point de
vue qui nous occupe, particulièrement douloureux, peut-être
plus encore que la période de l’affaire Dreyfus. C’est l’époque
où un ministre de la Défense nationale, Maurice Bourgès-
Maunoury, daubait sur les « chers professeurs » et vous vous
rappelez ceux qui, à la Sorbonne, venaient s’impliquer moins
d’ailleurs contre l’armée que contre une certaine politique
conduite par les autorités légitimes de l’État. En face, il y avait
l’ironie d’un humoriste qui disait : « les intellectuels sont des
gens qui sont extrêmement compétents dans un domaine et qui
interviennent sur autre chose». C’est un sentiment qui a dû être
parfois éprouvé par les militaires, en ce temps-là. Et en même
temps, surgissent à la mémoire beaucoup d’autres moments où
il y a eu rapprochement, meilleure compréhension, moments
souvent tragiques d’ailleurs. Voyez la différence entre les suites
de l’affaire Dreyfus, le système des fiches destinées à promouvoir
les officiers supposés plus républicains, et puis la guerre de 1914-
1918 où des deux côtés on a découvert, quand les réservistes ont
retrouvé dans les tranchées les militaires de carrière, quel type
de symbiose unique et humaine pouvait se faire. Plus tard, dans
la Résistance, « docteurs » et « centurions » ont trouvé avan-
tage et bénéfice, à nouveau à se connaître et à mieux se
comprendre. Néanmoins, la difficulté sera de toujours : c’est le
risque d’incompréhension entre des hommes et des femmes dont
c’est la vocation de remettre en cause sans cesse ce qui est, quitte,
pour certains d’entre eux, à aller jusqu’à une certaine forme d’ir-
responsabilité, et de l’autre côté les militaires, dont le destin est
de suivre une ligne définie par une hiérarchie et qui ont
tendance, tout naturellement, à refuser toute déviance dans
l’ordre intellectuel.
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Vous avez annoncé, mon général, je ne sais pas comment vous
avez été renseigné, mais le renseignement militaire fonctionne
décidément très bien, que je dirais quelques mots de Jean
Jaurès. En effet, m’interrogeant sur ce sujet immense que vous
m’avez demandé d’évoquer, j’ai songé qu’une des manières de
le faire était de rejoindre un homme et une œuvre un peu
surprenants. A priori, Jean Jaurès, représentant et ténor
magnifique du mouvement socialiste de son temps, n’apparaît
pas forcément comme le mieux destiné à éclairer la question
des relations entre les militaires et les civils. Et pourtant, il l’est,
parce qu’il a écrit un grand livre, L’Armée nouvelle 2, qui date de
1910-1911, que j’ai eu la chance de pouvoir préfacer naguère
pour une belle réédition assurée par l’Imprimerie nationale.
Lisant ce livre, on découvre qu’il faut faire litière de toute cari-
cature d’un supposé antimilitarisme forcené chez les plus grands
des socialistes, après l’affaire Dreyfus. Nous avons beaucoup à
apprendre de Jean Jaurès et j’engage chacun à prendre connais-
sance de ce texte. Jaurès lui-même affirmait dans L’Armée nouvelle
la vertu des rapprochements historiques : « Il n’y a jamais
dans l’histoire de recommencement absolu. L’histoire est
merveilleusement utile quand on l’étudie dans sa diversité, dans
son perpétuel renouvellement et dans sa perpétuelle invention,
mais elle affranchit l’action de toute imitation servile par son
infinité même et par son mouvement. »

La première question que soulève ce livre est celle de l’atti-
tude que doivent avoir les civils à l’égard du monde militaire.
Ce qu’affirme avec une très grande force Jean Jaurès, et par là
peut être est-il l’un des parrains de notre rencontre, c’est le
devoir d’ingérence des premiers dans le second. Je cite : « Il
serait extrêmement dangereux, il pourrait même dans certains
cas être mortel pour la démocratie, de laisser à la seule armée
la responsabilité de réfléchir aux problèmes de la guerre ou de
la paix. » Mais, en même temps, il dit que l’armée ne souhaite
pas être seule, elle désire des échanges avec d’autres.
« L’éducation militaire de la nation », explique-t-il, « n’est
pas faite ». À écouter le général Cuche tout à l’heure, je me
demandais s’il était convaincu qu’elle était suffisamment faite
aujourd’hui… En tout cas, il faut aller dans ce sens. Jaurès
refuse l’idée que l’on n’aurait pas le droit de s’occuper de l’ar-
mée quand on est civil. « Que l’on ne se livre pas », s’écrie-t-
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il, « au jeu puéril de railler mon inexpérience militaire et mon
incompétence technique »… « Il faut débusquer les présup-
posés, les arrière-pensées et jusqu’aux fausses évidences dont
les militaires eux-mêmes sont souvent inhabiles à percevoir la
fragilité. » Oui, mais, se hâte-t-il de dire, à condition que cela
soit symétrique et que les intellectuels soient attentifs à ce que
le réalisme, l’expérience, le courage physique et intellectuel des
militaires peuvent avoir à leur dire. De ce point de vue-là, j’in-
sisterai immédiatement sur ce parallèle. Cela est vrai, dit-il,
non seulement pour le milieu intellectuel, mais pour la classe
ouvrière. « Que la classe ouvrière, en particulier, par excès de
pessimisme, se désintéresse de l’effort nécessaire pour trans-
former l’institution militaire, voilà qui serait le premier des
dangers. »

La seconde réflexion que porte Jean Jaurès est que la routine
est un risque majeur. Le risque est que le milieu militaire se
défende spontanément contre les pensées neuves et inventives :
au demeurant ceux qui ont fait bouger la réflexion stratégique
n’ont pas eu une carrière qui les a conduits vers les sommets de
la hiérarchie militaire. Prenez Ardant du Picq, par exemple,
qui était avant la guerre de 1870 le grand prophète de l’idée de
l’offensive à tout prix : il est mort assez tôt pour ne pas avoir à
affronter ce défi. Le capitaine Gilbert qui a beaucoup inspiré
Jean Jaurès avait une maladie dégénérative qui lui a interdit une
belle carrière. On songe surtout au cas du colonel Meyer, grand
parangon du dreyfusisme dans l’armée, qui a ensuite été le
maître du général de Gaulle, et que l’on connaît de mieux en
mieux grâce à l’émergence de ses archives. Le colonel Meyer a
été promu capitaine à 28 ans, il a dû attendre dix-sept ans pour
accéder au grade supérieur, alors qu’incontestablement c’était
un grand esprit.

Mais je reviens à Jean Jaurès et à ses idées fortes. D’abord,
celle qu’il faut supprimer peu à peu toutes les instances qui
incarnent et assurent la séparation entre l’armée et la société
civile. À cet égard, lisant L’Armée nouvelle, nous ne pouvons qu’être
frappés par les avancées que l’on a connues depuis sa publica-
tion, depuis un siècle. Ce n’est pas un exposé morose que je
vous propose, mais un exposé exigeant, par exemple, il
demande la suppression des tribunaux militaires : « Existe-t-
il des méthodes d’investigation des valeurs morales et une équité
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différente dans le civil et dans les armées ? » C’est chose faite.
Il s’inquiète aussi de voir les écoles d’officiers ou de sous-offi-
ciers trop séparées des universités et il voudrait voir les futurs
chefs fréquenter obligatoirement les universités pour mieux
comprendre les étudiants civils et s’en faire mieux connaître.
Or j’ai toujours vu avec satisfaction divers officiers subalternes
ou supérieurs fréquenter mes séminaires et nos cours à la
Sorbonne ou ailleurs ; certains sont devenus historiens de la
chose militaire. D’autre part, les intellectuels sont de plus en
plus enclins, quand on les y invite, à s’exprimer dans les écoles
d’officiers. Nous pouvons certainement mieux faire, mais nous
avançons dans le bon sens. Il faut que les civils connaissent
mieux l’armée, et c’est pour une part de la responsabilité des
militaires ; vous en êtes convaincus puisque vous avez créé
Inflexions. Un de mes étudiants, Bernard Paqueteau, a rédigé
naguère une thèse intéressante qui s’intitulait «Grande muette,
petit écran» : réflexion sur le travail accompli par l’armée fran-
çaise après 1962 pour modifier son image dans le pays et pour
se saisir du fait nucléaire, non pas seulement pour définir la
stratégie que nous savons, mais pour changer de fond en comble
du côté de la technique, de la responsabilité du civisme, l’idée
que la nation pouvait se faire de son armée. L’utilisation de la
télévision a évidemment été cruciale.

Je voudrais terminer en disant que si Jean Jaurès est si
précieux dans sa spécificité, c’est parce qu’il peut parler à toute
une fraction de l’opinion qui n’est pas la plus disposée, à l’ori-
gine, à s’intéresser aux choses militaires et aussi parce qu’il s’est
magnifiquement élevé au-dessus de tous les préjugés. À ce
propos, il est intéressant de voir comment – je vais vous
surprendre peut-être – Charles de Gaulle a rencontré Jean
Jaurès. De Gaulle écrit à Paul Reynaud, dans une lettre en 1937
qui n’est pas exempte de toute flagornerie, à propos d’un livre
que ce dernier venait de publier sur ce thème : « Vous êtes, en
notre temps, le seul homme d’État de premier plan qui ait le
courage, l’intelligence et le sens national assez grands pour
prendre à bras-le-corps le problème militaire dont le destin
de la France dépend. » Il ajoute : « Il faudrait remonter à Jean
Jaurès pour trouver un autre exemple. » De Gaulle, Jean
Jaurès… « Encore, nuance-t-il, Jaurès ne jouait-il, d’un archet
superbe, que d’une seule corde. »
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On retrouve les deux hommes réunis pour dire qu’il suffit
de regarder l’Histoire pour considérer que le risque du pouvoir
prétorien est en France extrêmement limité. Nous ne sommes
pas en Espagne. Et c’est pourquoi de Gaulle disait-il, se sentait
libre de développer l’idée du corps cuirassé contre la majorité
de l’armée, au service d’une stratégie spécifique. L’un comme
l’autre, Jaurès comme de Gaulle, expliquent qu’il n’y a pas de
tradition de coup d’État dans l’armée française. Tout le
XIXe siècle, en dépit de la complexité de la place de l’armée fran-
çaise dans la vie publique le démontre : l’origine profonde du
18 brumaire, de la répression de juin 1848, du coup d’État de
Napoléon III, ou de la répression de la Commune, ne se ratta-
chent pas à une prétention ou une revendication militaires.
Mac-Mahon lui-même, bien que soldat, a résisté à la tentation
césarienne. Lors de la crise boulangiste, ce n’est pas à l’armée,
mais à la foule que le général a demandé le pouvoir, appuyé
bientôt par l’intrigue réactionnaire. Et, pour revenir à l’affaire
Dreyfus, Jaurès ajoute : « Voyez même l’affaire Dreyfus.
Certains chefs militaires ont pu y créer une atmosphère ignoble
de coup d’État, mais voyez comme on constate que l’éclair alors
n’a pas jailli. » Dans la même ligne, de Gaulle explique dans
son premier livre, La Discorde chez l’ennemi 3, en 1924, que
l’Allemagne wilhelminienne a perdu la guerre pour avoir laissé
les militaires, Hindenburg et Ludendorff prendre le pas sur le
gouvernement.

Finalement, avec Jaurès, nous retrouvons la grande question
des rapports entre la gauche et l’idée de patrie. Tout l’effort de
Jaurès, que personnellement je salue avec gratitude et qui me
paraît n’avoir rien perdu de sa force, est de convaincre que sa
réflexion ne pourra atteindre son but que s’il réussit à purger
la gauche ouvrière et la gauche intellectuelle de ce qu’elle traîne
encore avec elle d’antimilitarisme sommaire. Il me semble qu’à
cet égard nous avons quelque peu progressé… Jaurès explique
qu’il n’a jamais pris au tragique les paradoxes contre la patrie :
« La patrie n’est pas une idée épuisée, c’est une idée qui se
transforme et qui s’agrandit. » Disant cela, il me paraît bien
désigner ce qui a pu paraître, à certains moments, du point de
vue des « docteurs » et du point de vue des « centurions », un
élément d’incompréhension qui, comme toutes les incompré-
hensions (et c’est vrai aussi des guerres étrangères), risque de
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créer des tensions extrêmement dommageables à la démocra-
tie. Il me paraît qu’en dépit de nos différences, de métiers, de
responsabilités, de modes de vie, le siècle de barbarie, de fer,
de sang qui vient de s’écouler n’a pas été, en France, du point
de vue de l’armée et de la démocratie, négatif. Nous ne devons
pas pour autant nous accommoder de l’ignorance mutuelle qui,
comme le général le disait tout à l’heure, a souvent remplacé
l’hostilité et l’appréhension. Je crois que l’auditoire ici rassem-
blé, et qui a prêté à mon propos une attention dont je le lui
suis reconnaissant, témoigne en sens inverse, par sa présence,
à la fois d’une aspiration, d’une écoute, d’un esprit d’ouver-
ture qui rassurent et qui stimulent.

Jean-Dominique Merchet
Journaliste à Libération

Merci beaucoup pour cet exposé brillant. C’est maintenant
au tour de Didier Sicard de monter au front.

Didier Sicard
Président du comité consultatif national d’éthique, membre du comité de rédaction

Après cette remarquable réflexion, je suis frappé par le fait
qu’au sein du comité consultatif national d’éthique il n’y a pas
de militaires. Nous pouvons nous interroger sur cette absence.

Je voudrais réfléchir sur la notion d’honneur, car c’est une
valeur étrangement en baisse dans notre pays comme si elle
appartenait au musée, non pas des arts et des traditions popu-
laires, mais au musée de l’Homme avec un grand « H ».
« Debout les morts », est étrangement incompris comme si la
mort comme ultime référence de la sauvegarde de l’honneur
avait perdu tout sens, comme s’il s’agissait d’une valeur suran-
née. C’est peut-être cette fidélité, non pas à une épopée ou à
une histoire toujours scandée par les faits d’armes, mais à des
valeurs morales qui m’ont toujours interpellé et interpellent
le citoyen qui est lui-même immergé dans un monde où, de
plus en plus, la sauvegarde individuelle, l’accent mis sur l’au-
tonomie du sujet – même s’il est devenu un objet qui devait
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THE FUTURE OF WAR?

In the picture of world order as it appears today, west-

ern states make use of force to counteract violent situ-

ations in failed states. they do this, motivated by the

determination to contribute to world peace, to protect

their nationals, to maintain or hold their standing on

the international stage. what does the future hold for

the use of force? will we continue to stabilise the

world’s grey areas, to eliminate the most unacceptable

or threatening forms of states’ internal crises? should

our armies consider themselves as state re-builders, as

peace restorers in fragmented states? as eradicators of

the seeds of world terrorism?

Several reasons justify questioning this vision of the use and
the utility of military force. Firstly, there is a risk of defining
oneself by one’s methods. Underneath, or rather, overshad-
owing this conception is a subjacent strategic model. War (in
the sense of a state’s use of its strength) is a particular form of
the implementation of policy. War then, is no longer a contin-
uation of politics but an accompanying element. It shows,
within the eternal dialectics of international protagonists’ will-
power, one group’s determination to impose its vision of the
world by all means, even resorting to violence if necessary. The
question of the purpose, of course, precedes that of the means
by which it is attained.

Secondly, it seems imprudent to passively await change in
order to acknowledge its existence. There are many reasons for
this. States’ budget restrictions and the subsequent need to make
capacity choices, the time needed to renew doctrine, to manu-
facture material and to prepare troops. Western nations do not,
or no longer have the possibility, if indeed they ever had it, to
insure themselves against every risk. They are forced to antic-
ipate and choose. However, human relationships are continu-



ally evolving, more so than we can, or want to, acknowledge.
When change becomes visible to us, it is in reality only the
moment at which we perceive change that has already taken
place. Ideally, strategic anticipation would mean not waiting
for these moments of realisation. Intellectual laziness or docil-
ity could reduce foresight to a simple logic of continuity. Must
one imagine that stabilising failed states will constitute the only
area of conflict in the future of the post-Cold War powers?
What is the gap between what we are capable of seeing, conceiv-
ing, and the reality of what is progressively unfolding?

Thirdly, the rebuilding of failed states under the guidance of
the most powerful states comes up against two major structural
difficulties. Restoring stable social order in countries divided
by deep-seated crises remains controversial, difficult, time-
consuming and expensive whereas Western public opinion
expects it to be quite the opposite. Furthermore, bringing the
people to rapidly accept the legitimacy of a state under a tute-
lary power’s authority is a hazardous strategy. History shows us
very few success stories. Countries going through crisis show
the greatest difficulty in establishing national consensus on their
own. Moreover, a government supported by powers easily
accused of being occupying forces will only see its legitimacy
weakened. People value their freedom too highly to accept
foreign interference easily. Added to this is the reality that
international protagonists rarely act within the framework of a
strong international policy, limited in time and in scope. At
times, troop commanders assume the mission of reconstruc-
tion almost alone, even though they have neither the author-
ity nor the means to do so. Thus, intervention that is too far
removed from tangible national interests or that is too ambi-
tious often drifts towards a pitiful retreat that takes any credit
away from similar future missions. This type of intervention
raises the question of its role within the most powerful coun-
tries’ general strategy.

Re-establishing peace in war-torn states, the battle against
terrorism, the obligation to support to one’s allies, the deter-
mination to hold one’s position on the world’s directorate are
the main reasons. These missions of intervention aim to reduce
insecurity throughout the world and to increase our fellow citi-
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zens’ security. It would seem too that in the absence of clearly
identified or clearly named adversaries, violence has become
the evil that must be fought. Terrorism and totalitarianism have
been brandished as absolute evils, as subjective and disembod-
ied scape-goats which make questioning policy hazardous and
which justify collective interference and individual alienation.
However, if the intervening powers suffered heavy losses, or
worse did not impose the order they promised, public opin-
ion would re-question the legitimacy and the cost of such
action. Many already question the utility of intervention: does
it reduce or instead increase Western nations’ insecurity? Must
we give priority to direct protection of our own territory or
rather to stabilising operations that seem, in some cases, to
widen the rift. Finally, there is a high political risk involved in
criticising certain missions of intervention.

For all that, are these questions pertinent? If we pose the
strategic equation as a moral obligation to stand in the way of
violence, it can only skew the answer. This Manichean view of
the world masks the very specific dialectics of relations between
states, which is the confrontation of different intentions, of
which violence is only one consequence. To think about tomor-
row’s world as different from today’s calls for us to reflect on
the unbalancing and antagonistic forces involved. The end of
Western domination, which goes back to the 15th century, is
without any doubt the major destabilising factor likely to irre-
versibly modify world order.  The relative evolution of the main
factors which determine a state’s power (population, GNP, level
of development, military budget) show that today’s balance will
be challenged in the decades to come. New global or regional
powers are going to emerge. The period of post Cold War
stability is no more than a phase which is coming to an end.
Will this period of peace dividends fade in favour of a period
where Eastern powers rise? The unipolar world of today, domi-
nated by the American super-power and backed by the Alliance
nations, is going to give way to a more fragmented, multi-polar
world. Any transformation brings with it uncertainty and risks.
The changes ahead will be all the more difficult to manage in
that they will come about in a context of value relativism, a
continual increase in needs, increased scarcity of certain natu-
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ral resources, particularly energy resources, a widening gap
between rich and poor, demographic imbalance, climate
change, to mention only the most important issues.

Therefore the dominant states will be confronted with a
choice: either they maintain their privileged position or they
negotiate the new balance of power. Emerging states are faced
with opposing issues: when and how to assert their rights on
the international directorate? There is a very real risk that the
former will hold on to their prerogatives and that the latter will
become impatient, giving rise to confrontation. In this multi-
polar world in the making, where factors of tension are multi-
ple, there is no certainty that today’s mechanisms of world
governance are capable of absorbing the shocks to come. The
current international system is seen to be hegemonic and unfair
by most of the underprivileged peoples of the world. How can
one not be concerned by the divergence between the post-
modern model of diplomacy used by the Western states and the
more Westphalian practices of other regions of the world? A
comparative analysis of the wealthiest states’ military budgets is
particularly significant. Emerging countries’ increasing
economic surplus will speed up modernisation of their armed
forces. Having military capacity creates the temptation to use
it. The decision to wage war is made in the minds of peoples
and their leaders. Yet, the power struggles between states now
evolve more quickly than some of their main actors’ percep-
tion allows. Such asymmetry in the mental representations can
incite the most uncompromising determination and the most
irrational reactions. The new poles are at liberty to choose
between several strategic options. The first one, undoubtedly
the most reasonable, would be to shift governing powers’ mech-
anisms in their favour. The second would be to accelerate and
consolidate an inversion of the balance of power using indi-
rect confrontation strategies. The third would lead to outright
war with traditional powers. For many reasons, among which
the possible use of nuclear weapons, this last option is the least
plausible, nonetheless the most dangerous.

The second option may appear to some to be the most appro-
priate or necessary. This indirect strategy would aim at a grad-
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ual weakening of traditional powers by resorting to violence as
a supplementary, rather than decisive or determining factor.
The ways of achieving this are many, well-known and tested but
never out-dated: distorting the dominant states’ perception of
reality, dividing them, provoking their intervention in the
wrong direction, wearing them down against enemy proxies
(including controlled proliferation of the most lethal
weapons)… In other terms, perpetrators of this indirect strat-
egy may plan to weaken their enemies’ means and determina-
tion through organised, painless and if possible, unpunished
chaos. They could possibly find allies in this among mafia or
terrorist networks, or from states bordering on a country in
crisis. These countries, taking delight in a neighbour’s diffi-
culties, may accept to act as a sanctuary for rebel organisations
and supply them with the necessary weapons.  The induced
effects of destabilisation of these countries will be: displaced
populations, the appearance of ecosystems that favorise mafia
and terrorist groups… Had the American invasion of Iraq been
provoked by other forces, it could have been the perfect exam-
ple; organise your main enemy’s demise in a battle from which
it will emerge diplomatically, militarily, financially and
economically weakened, without you ever being directly
involved. It is interesting to note that the creation of geo-polit-
ical black holes is already held up as an interesting possibility
by the most cynical minds.

Simultaneously, these new poles will look to reinforcing their
own power by expanding their zones of influence. The main
lines of operations would aim at controlling weak or strategi-
cally positioned states and access to vital resources. Particular
areas of the world, where stakes or geopolitical tensions are
high, are potential war zones: the Middle East, Africa and
Central Asia, the main straits, to mention only the most sensi-
tive or those closest to Europe. The grey areas, geo-political
gaps, will be, or already are, places of strategic opportunity and
control of them will be disputed. Temptation to manipulate
the poorest populations should not be overlooked. Would new
ideologies, comparable to national-socialism or communism
in their era, possibly crystallise and unite opposing factions?
Some already stigmatise liberalism which is presented as
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disguised imperial politics. They propose another ideology and
in doing so heighten the risk of irrational reactions. In the near
future, in the name of another ideal, the right to interfere may
well be clamoured for by those who contest it most today.
Military action would be multi-faceted, ranging from a defence
agreement, with or without the accompanying advisors or
troops, to direct intervention. Furthermore, the need to assert
one’s rights, to force respect from one’s enemies, to define a
red line may justify outright military action, sudden jolts of
violence, in the shape of contained, though brutal lessons. Also,
geo-political time bombs, such as the question of Taiwan’s
status, could well trigger similar conflicts.

Most probably, certain protagonists will be careful not to
instigate chaotic situations that they may suffer from themselves.
However, it would be naïve to hope that the increasing inter-
dependence between countries will keep conflict to a minimum.
Quite the contrary, as the greater number of ties make crises
more bearable as long as they are reasonably confined. There
is no proof either that a nuclear threat would curb such ambi-
tions. The new poles may take the opposite tack. The strong
countries fear the madmen because that’s precisely what they
are. The madmen may question the strong countries’ firm posi-
tions. Madmen, as their name indicates, are not held back by
the same psychological taboos. 

In the end, what are the threats, what military forms of action
could Western powers be forced to face? Quite obviously, their
adversaries will choose to confront them on ground that they
judge the best to weaken or triumph over them. As the major
threat for peace, nuclear capability will be an objective for those
countries which don’t have it, thereby giving themselves greater
freedom of action. In the same way, civil war generated by the
failure of the weakest states will continue and may well become
more frequent. In the short term this process could be the most
likely one as it minimises Western military superiority and
multiplies the possibilities for asymmetrical situations (polit-
ical, military, legal and economic). Intervention, whether direct
or indirect (as was the Soviet intervention in Czechoslovakia or
the Cuban operations in Africa during the Cold War) is a more
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extreme method, more likely to occur on the periphery of
emerging powers or in zones of high strategic importance.
These confrontations will, by nature, be more symmetrical. As
their success depends on a change in the balance of power or
on the wearing-down of the adversary’s determination, the risk
seems less immediate. In the same time frame, limited
confrontation between traditional powers and new poles either
on their borders or on overseas theatres cannot be excluded
(the examples of China and Russia on the Amour River or
China and the United States in Korea). Proliferation, desta-
bilisation, intervention and finally limited confrontation make
up the body of threats for today and tomorrow. Nothing assures
us that they will occur in that order. The number of possible
actors and situations means that they will overlap and may even
occur simultaneously. Therefore, strategic calculations cannot
necessarily count on an aggravation of conflictuality in a contin-
ual form that would facilitate control of it.

Faced with the polarisation of the world and with the risk of
some emerging powers asserting themselves by violent meth-
ods, with what general military strategy can we counter this?
Firstly, will we have the will power to oppose these phenom-
ena? There is no certainty that French or European public
opinion will all agree on the need or the necessity of using our
strength against their violence. It is clear that the State and the
armed forces need a minimum of consensus before engaging
in difficult operations. At the same time, States cannot exon-
erate themselves from their main responsibilities: defending
national security, national values and national strength against
other peoples, in two other words: independence and freedom.
If we want peace, we may well have to go to war. France will be
faced simultaneously with several challenges: creating strong
national willpower, adjusting itself to its allies, having appro-
priate armed forces at its disposal, upholding its obligations
and asserting its rights. What can, what should France’s mili-
tary ambitions be?

Obviously the French armed forces alone will not be capable
of facing such a range of threats. France can only do so in coop-
eration with others, within the framework of existing alliances:
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the European Union, NATO or ad hoc coalitions. Given the
possible heightening of tension, it is quite possible that Europe
would be the inner circle of a community of interests and soli-
darity in which France sees itself. The issue of the nature and
the volume of France’s participation is as much a political ques-
tion as it is a military one. At most, French forces should be
capable of:

continuing to dissuade all direct aggression by conventio-
nal or nuclear means;
assuming their responsibility for French nationals throu-
ghout the world;
participating in the stabilisation of highly strategically situa-
ted states while protecting themselves against the pitfalls of
being worn-down. Thus, it would be advisable to limit such
engagement to what is strictly necessary by acting on deter-
mining factors rather than striving to take on the entire
restoration of a constitutional state;
being prepared to prevent their adversaries’ attempts to
extend their zones of influence through violence, and this
by way of variable scale: destruction from a distance, direct
confrontation in the four milieux: land, maritime, air and
space;
supporting, if appropriate, the credibility of the world
systems of governance.

The missions attributed to the French armed forces could
therefore be four-fold: dissuade, protect French nationals over-
seas, defend Europe and contribute to world peace.

However, will our armed forces have the ability to take on all
these missions with the same level of efficiency? If we don’t have
the financial resources to meet the costs of all obligations, we
will have to choose. The priorityfortio will be to build the mili-
tary capacity that would allow us, in alliance with others, to
prevent our potential adversaries from threatening a global
balance and our interests on a long-term basis. What will be
the culminating point for confrontation? We cannot allow our
adversaries to threaten our main interests and a fortiori our vital
interests. Seeing failed states crumble, including those within
our traditional spheres of influence is certainly painful,
humanly unacceptable, but remains without any lasting strate-
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gic consequences. However, we will not be able to accept that
states on the European periphery could be forcibly reduced to
the status of a vassal state, nor control of the oil reserves in the
Middle East, nor restrictions of maritime, air or spatial zones.
Is this definition of the red line exhaustive? Probably not and
it is better that way as dissuasion is more effective if its perime-
ter is unclear. This approach of the culminating point will have
major consequences on our procurement strategy. We must
have the means to continue participating in stabilisation oper-
ations. We must also have the capacity to ensure our military
superiority in symmetrical or dissymmetrical confrontations.

Human groups are in search of security, power and glory.
Their interaction can be organised on a cooperative or a
conflictual mode. In its strategic calculation (the path taken in
order to achieve its goals) each human group may be tempted
to use violence to impose its vision upon others, to show its
determination to assert its prerogatives, going as far as destroy-
ing its adversaries’ possessions or people. Today’s world is more
uncertain than dangerous. Tomorrow’s world could become
dangerous if new and powerful actors find an effective process
in violent methods. Competition between Western powers will
not disappear but it will take second place behind the need to
control the assertiveness of the new poles. These new dialectics
of the battle of wills could condition the strategic equation for
the decades to come and relegate the fight against evil to some
kind of idealistic incantation. Only the use or the threat of the
use, of force will allow the preservation of a system of world
governance needed to control the main challenges of the future
(rarefied resources, demographic and developmental imbal-
ance, climate change…). Stabilisation operations in the name
of peace could give way to a much wider and tougher range of
conflict. One cannot exclude a progressive or disordered esca-
lation toward extremes. France’s voice has often been heard
because it can act on what it says. The French armed forces must
continue to make this voice heard and be able to have influence
in this time of change announced to the world, the probable
era of Eastern powers.

139



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /FRA <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


