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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théo-
riciens – français et étrangers – Inflexions ambitionne de participer au débat intellec-
tuel autour de problématiques actuelles centrées sur le champ de son activité propre, à
travers le prisme des sciences sociales et humaines. Cette revue affirme le souhait de
mettre en commun les expériences et les enseignements de la pratique des métiers mili-
taires dans des domaines où l’armée de Terre possède une expérience avérée. Cette revue
n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, elle veut pro-
mouvoir, autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, hors de tout
esprit polémique.
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JÉRÔME MILLET

ÉDITORIAL

Faut-il que les militaires s’expriment et participent au Débat ? Notre
réponse, celle de l’armée de terre, des personnalités civiles qui ont bien
voulu participer à l’élaboration de la nouvelle revue dont nous vous
présentons le premier numéro, est résolument positive.

Depuis 50 ans, les militaires prennent peu la parole et ne partici-
pent donc qu’exceptionnellement au débat d’idées concernant l’exerci-
ce de leur métier, de même que sur la nature des relations des armées
avec la société. De ce constat, il est naturel de tirer deux questions : tout
d’abord pourquoi ? Et ensuite, est-il opportun, utile, nécessaire de
corriger cet état de fait ?

Les raisons de ce mutisme sont clairement identifiables. Il s’agit d’abord
des traumatismes successifs provoqués par la défaite de 1940, par les
dissensions internes nées de l’armistice, les guerres d’Indochine et d’Algérie
et le putsch de 1961. Il provient ensuite de l’adoption de la doctrine de
dissuasion nucléaire. Même si quelques militaires de renom ont parti-
cipé de façon essentielle à son élaboration1, cette stratégie donnait à la
réflexion militaire, sans la stériliser absolument, une tournure uni-
voque. Enfin, avec la disparition d’une menace existentielle à nos fron-
tières et le phénomène de « mondialisation », le fait économique et
social tend à s’imposer comme le seul facteur déterminant de l’évolu-
tion de nos sociétés. En tout cas, les questions de défense s’effacent der-
rière celles de sécurité, a priori de nature plus « policière » que militaire.
En bref, après l’éviction naturelle de la notion de débat, son absence
semble s’être imposée naturellement. D’ailleurs, particularité françai-
se, les intellectuels de notre pays s’intéressent peu aux problèmes stra-
tégiques de même que les médias : il n’existe presque plus de journalistes
spécialisés. Pourquoi donc les militaires chercheraient-ils à s’investir
dans un débat qui tend à disparaître et dans lequel leur présence n’est
pas particulièrement souhaitée ?

La réponse nous semble évidente pour au moins deux raisons : en
premier lieu parce que notre temps exige une réflexion renouvelée ;
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N’oublions pas, en outre, et c’est le deuxième point de notre argu-
mentation, que ce qui fonde l’existence des armées, c’est la défense de
la Nation et donc de la société à laquelle elles appartiennent en rem-
plissant les missions que le pouvoir politique leur donne.

La professionnalisation a réduit le volume des armées, le nombre
de leurs implantations et donc leur visibilité. L’antimilitarisme a simul-
tanément presque disparu, laissant place à une certaine indifférence,
même si les missions de maintien de la paix actuellement dévolues à
l’armée de terre suscitent l’assentiment de nos compatriotes. Cependant
les besoins et les particularismes de la société militaire restent incom-
pris. Même en mettant de côté l’aspect budgétaire (essentiel mais d’une
autre nature), les missions des armées, faire la guerre, engager le com-
bat, donner et recevoir la mort, exigent de maintenir des spécificités
fortes par rapport à la société civile dont ces armées doivent cepen-
dant rester l’émanation. Or la raison d’être de ces particularismes
risque d’être mal comprise. Et pourtant il est impossible d’engager une
armée au combat sans que, dès la préparation du temps de paix, soient
mises en œuvre des règles particulières relatives à l’obéissance, à la
discipline, à la restriction des droits. Comment entretenir ces pratiques
indispensables à l’efficacité militaire sans créer un grave hiatus entre
une armée professionnelle et la société dont elle est, à la fois, l’éma-
nation et l’ultime rempart ? Comment s’assurer que les règles et pra-
tiques militaires, nécessairement exorbitantes du droit commun, ne
viennent pas transgresser de façon inacceptable celles de la société,
notamment aux plans moral et déontologique ? Là encore, il s’agit de
questions graves, importantes, qui méritent d’être débattues au grand
jour, entre acteurs et analystes, entre responsables civils et militaires,
sans polémique ni complexe, en toute liberté, ainsi que nous y engage
la nouvelle loi sur le statut général des militaires et comme le recom-
mandait M. François Cailleteau4 dont l’autorité dans ces domaines
est unanimement reconnue.

L’armée de Terre a donc recherché des pistes innovantes pour enri-
chir et approfondir l’indispensable relation entre les armées et la com-
munauté nationale. La revue baptisée Inflexions, dont nous vous
présentons le premier numéro, veut établir un dialogue fructueux entre
les communautés militaire, scientifique et intellectuelle, en proposant

11

ensuite parce qu’il ne serait pas sain de cantonner une armée profes-
sionnelle à un isolement technique en marge de la société.

La guerre n’a pas disparu de notre horizon proche. Elle n’est ni hors
jeu ni hors la loi.

Certes, il n’est sans doute plus possible d’affirmer comme Raymond
Aron que « ce qui caractérise les relations internationales, c’est la
légitimité du recours à la force 2 ». Le droit international, y com-
pris sous sa forme « naturelle », tend en effet à devenir une réfé-
rence concurrente, même s’il ne repose pas sur des valeurs
unanimement partagées et ne dispose pas de la force pour s’impo-
ser 3. Autrement dit, après l’illusion de voir la guerre devenue un
risque lointain et faible pour le monde occidental et l’Europe en par-
ticulier, nous voici confrontés avec le terrorisme, la mondialisation
qui exacerbe des rivalités et des tensions nouvelles, la criminalité
dont la puissance financière et les capacités d’organisation dépas-
sent les frontières, le droit qui recule face à des États qui se dislo-
quent et des zones dites « grises » qui s’étendent. Par ailleurs, les
migrations, que leur origine soit économique (sous développement)
ou politique (persécutions) tendent à faire disparaître la distinc-
tion entre sécurité intérieure et extérieure. L’Europe elle-même,
construite pour la paix, est fragile face à ces phénomènes : sa riches-
se, sa faiblesse politique, sa démographie défaillante, sa dépendan-
ce énergétique, sa politique de défense encore en devenir, la rendent
très vulnérable. En somme, notre génération risque de ne pas échap-
per à des formes nouvelles de guerre. À ce stade, il convient d’évo-
quer les deux principales ruptures stratégiques auxquelles nous sommes
simultanément confrontés : tout d’abord la numérisation de la guer-
re qui fait que tout objectif qui se dévoile est aujourd’hui immédia-
tement détecté et, si nécessaire, détruit ; ensuite, et l’évolution citée
précédemment n’y est pas pour rien, ce sont les villes qui sont main-
tenant le théâtre privilégié des affrontements, ce qui signifie que les
populations civiles deviennent à la fois les premiers acteurs, les enjeux
et les victimes privilégiées. Tout cela mérite que les professionnels
confrontés en permanence à ces situations, les militaires, s’expri-
ment, fassent partager leurs expériences, leurs interrogations, et leurs
réponses.

10 ÉDITORIAL
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Les articles de ce numéro initial émanent des membres du comité de
rédaction – acteurs engagés dans la vie militaire et dans la vie intellec-
tuelle – issus de disciplines universitaires et de spécialités variées.
L’approche résolument pluridisciplinaire de la revue Inflexions a
été privilégiée, car pouvant favoriser une compréhension différente des
situations.

Cette revue n’aurait pas vu le jour sans la détermination communi-
cative et convaincante de madame Line Sourbier-Pinter, chargée de
mission auprès du général d’armée Bernard Thorette, chef d’état-major
de l’armée de Terre qui a lui-même voulu sa création. Inflexions ne
se serait pas non plus concrétisée sans la volonté individuelle et collec-
tive de chacune et chacun des membres du comité de rédaction

Je veux donc, à l’occasion de la parution du premier numéro de la
revue remercier, au nom du chef d’état-major de l’armée de Terre,
celles et ceux qui ont accepté de participer à cette entreprise intellec-
tuelle avec l’armée de Terre.
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un champ d’étude issu de l’expérience de l’armée de Terre, notamment
celle offerte par ses derniers engagements opérationnels.

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de
praticiens et de théoriciens – français et étrangers – Inflexions ambi-
tionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques
actuelles centrées sur le champ de son activité propre, à travers le pris-
me des sciences sociales et humaines. Cette revue affirme le souhait de
mettre en commun les expériences et les enseignements de la pratique
des métiers militaires dans des domaines où l’armée de Terre possède
une expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expri-
ment les avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause,
afin que chemine la rélexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un
éclairage institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir, autour de
thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, hors de tout esprit
polémique. Et les prochaines livraisons permettront de réagir aux thèmes
traités dans les numéros précédents.

Les conflits modernes offrent un « laboratoire » d’étude très vaste
où les sciences humaines et sociales peuvent contribuer, dans leurs dif-
férents champs de recherche, à apporter un éclairage nouveau. Les situa-
tions récentes d’engagement des armées françaises révèlent une complexité
sans précédent. Modifiant profondément la confrontation à ce qui n’ap-
paraît plus que comme un adversaire temporairement désigné – en imbri-
cation dans la durée avec les populations locales – les opérations terrestres
portent en germe des motifs d’interrogation sur l’essence de l’action mili-
taire, sur les plans éthique et déontologique, mais aussi sur le sens de
l’engagement au service de la paix et de la sécurité collective.

Le thème de ce premier numéro a été choisi à dessein. Il pose la ques-
tion fondamentale de la nature particulière de l’action militaire, dans
ses formes et ses finalités. S’appuyant sur leur expérience personnelle,
plusieurs officiers témoignent de leur perception du sens de leur action.
Cet éclairage est enrichi par les contributions de personnalités civiles
que leur formation et leur itinéraire professionnel prédisposent à por-
ter un regard différent, souvent complémentaire de celui des militaires.
Ils vous livrent donc, dans ce premier numéro d’Inflexions, le fruit
de leur réflexion personnelle et de leurs interrogations intimes sur « le
sens de l’action militaire ».

12 ÉDITORIAL
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JÉRÔME MILLET

ÉDITORIAL (english resume)

Zothecas iocari tremulus syrtes. Chirographi satis verecunde conu-
bium santet aegre perspicax catelli.

Utilitas oratori insectat rures, etiam agricolae vix divinus imputat
fragilis apparatus bellis, ut Octavius miscere Pompeii.

Rures circumgrediet bellus apparatus bellis. Ossifragi deciperet matri-
monii, utcunque Augustus satis libere agnascor suis. Catelli suffraga-
rit optimus adlaudabilis matrimonii, quod Caesar corrumperet catelli.

Adfabilis apparatus bellis suffragarit concubine. Gulosus fiducias
fermentet incredibiliter verecundus quadrupei, quamquam aegre sae-
tosus matrimonii fortiter circumgrediet quinquennalis fiducias. Suis
miscere chirographi, utcunque bellus oratori corrumperet tremulus
saburre, iam incredibiliter pretosius zothecas lucide praemuniet par-
simonia matrimonii, ut zothecas circumgrediet pessimus tremulus qua-
drupei, etiam aegre adfabilis suis iocari adlaudabilis syrtes, utcunque
ossifragi incredibiliter infeliciter amputat gulosus syrtes, etiam quadru-
pei iocari zothecas, iam bellus umbraculi suffragarit chirographi, etiam
quadrupei lucide adquireret tremulus oratori, ut apparatus bellis deci-
peret Octavius.

Catelli agnascor oratori. Pompeii fermentet chirographi. Fragilis
apparatus bellis insectat concubine. Umbraculi conubium santet bel-
lus quadrupei, et fragilis concubine miscere aegre perspicax saburre.
Pretosius zothecas vocificat fiducias. Apparatus bellis agnascor vix pers-
picax matrimonii. Chirographi divinus vocificat aegre parsimonia catel-
li. Matrimonii fermentet Aquae Sulis, ut quinquennalis umbraculi
praemuniet incredibiliter verecundus rures, utcunque agricolae spino-
sus miscere fiducias, etiam utilitas catelli fermentet optimus gulosus
agricolae, quod concubine aegre neglegenter senesceret incredibiliter
bellus rures, etiam utilitas saburre miscere tremulus quadrupei, iam
syrtes comiter conubium santet Caesar, semper zothecas fermentet opti-
mus lascivius rures. Augustus circumgrediet parsimonia agricolae, iam

optimus lascivius rures. Augustus circumgrediet parsimonia .

JÉRÔME MILLET

ÉDITORIAL (Zusammenfassung in deutscher Sprache)

Zothecas iocari tremulus syrtes. Chirographi satis verecunde conu-
bium santet aegre perspicax catelli.

Utilitas oratori insectat rures, etiam agricolae vix divinus imputat
fragilis apparatus bellis, ut Octavius miscere Pompeii.

Rures circumgrediet bellus apparatus bellis. Ossifragi deciperet matri-
monii, utcunque Augustus satis libere agnascor suis. Catelli suffraga-
rit optimus adlaudabilis matrimonii, quod Caesar corrumperet catelli.

Adfabilis apparatus bellis suffragarit concubine. Gulosus fiducias
fermentet incredibiliter verecundus quadrupei, quamquam aegre sae-
tosus matrimonii fortiter circumgrediet quinquennalis fiducias. Suis
miscere chirographi, utcunque bellus oratori corrumperet tremulus
saburre, iam incredibiliter pretosius zothecas lucide praemuniet par-
simonia matrimonii, ut zothecas circumgrediet pessimus tremulus qua-
drupei, etiam aegre adfabilis suis iocari adlaudabilis syrtes, utcunque
ossifragi incredibiliter infeliciter amputat gulosus syrtes, etiam quadru-
pei iocari zothecas, iam bellus umbraculi suffragarit chirographi, etiam
quadrupei lucide adquireret tremulus oratori, ut apparatus bellis deci-
peret Octavius.

Catelli agnascor oratori. Pompeii fermentet chirographi. Fragilis
apparatus bellis insectat concubine. Umbraculi conubium santet bel-
lus quadrupei, et fragilis concubine miscere aegre perspicax saburre.
Pretosius zothecas vocificat fiducias. Apparatus bellis agnascor vix pers-
picax matrimonii. Chirographi divinus vocificat aegre parsimonia catel-
li. Matrimonii fermentet Aquae Sulis, ut quinquennalis umbraculi
praemuniet incredibiliter verecundus rures, utcunque agricolae spino-
sus miscere fiducias, etiam utilitas catelli fermentet optimus gulosus
agricolae, quod concubine aegre neglegenter senesceret incredibiliter
bellus rures, etiam utilitas saburre miscere tremulus quadrupei, iam
syrtes comiter conubium santet Caesar, semper zothecas fermentet opti-
mus lascivius rures. Augustus circumgrediet parsimonia agricolae, iam

optimus lascivius rures. Augustus circumgrediet parsimonia .
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TÉMOIGNAGE

LINE SOURBIER-PINTER

UN GRAND DÉTOUR

C’était la préhistoire, les temps modernes, l’époque

contemporaine… j’avais quinze, trente, quarante ans et

j’étais convaincue qu’ils ne pouvaient être que des mus-

clés qui ne pensaient qu’à jouer à la guerre.

Une tribu aux mœurs bizarres

Ils criaient fort, invectivaient souvent et paradaient sur de
larges avenues, bardés de leurs décorations. À moins qu’il
s’agisse de ces cohortes de jeunes gens portant uniforme que
les non initiés ne nommaient pas appelés, mais militaires,
ceux qui envahissaient régulièrement les trains d’un seul élan,
éructant, chantant ou occupant définitivement les compar-
timents pour y ronfler tranquillement. J’ignorais que ce folk-
lore et ces rituels qui existaient depuis des siècles sous forme
de bandes de jeunesse, « faisaient groupe » et n’avaient rien
d’étonnant. Ma surprise se teintait de reproche ; c’était la
vision simpliste d’une jeune fille qui avait vécu dans un cercle
majoritairement féminin. Cela devint celle d’une femme
regardant de loin ces hommes en bleu ou en kaki. Je la gar-
dais longtemps ; elle était enfouie dans un stock d’idées recou-
vert par les couches des jours qui passent trop vite. Dans mon
travail, d’abord en France où mon milieu professionnel était
loin de s’intéresser aux hommes portant uniforme, puis loin
des frontières nationales je continuais à les éviter. Happée
par la multitude des choses à découvrir et à comprendre, je
n’essayais pas, sur ce sujet-là, d’échapper à mes habitudes de
pensée.

Et puis, hasard d’une vie, j’ai choisi, un jour, d’en savoir plus
sur ces étrangers, assurée de pouvoir me tourner vers d’autres
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pas ce que j’en croyais disaient certains, elles avaient changé me
disaient d’autres. J’allais voir.

Il fallait d’abord déconstruire les évidences, tenter de chasser et
d’oublier les clichés et les jugements passés, faire le vide. Ce n’était
pas une démarche nouvelle, je l’avais appliquée avec confiance à
chaque arrivée dans un nouveau poste auprès de ceux qui ne par-
tageaient ni mon histoire ni ma nationalité pour tenter de com-
prendre la société où je me trouvais. Mais ce monde-là dont je
partageais la culture et la langue et qui aurait pu m’être familier,
me semblait particulièrement opaque et étranger. C’était comme
si j’entrais munie d’un couteau de poche dans une forêt impéné-
trable, ce qui était encore plus difficile que de se trouver avec une
boite de sardine sans ouvre-boîte, image souvent évoquée dans les
postes tenus au-delà des frontières et pas seulement pour des rai-
sons exotiques. Ici, je devais avant tout trouver un chemin.

Mes premiers pas parmi eux furent souvent des faux pas. Je venais
d’un autre monde, ignorant leur vocabulaire, incapable de décryp-
ter leurs « éléments de langage »… leurs uniformes, leurs grades…
Aucune connivence ne pouvait me lier à ceux ou celles qui avaient
choisi pour métier, pensais-je, celui de faire perdre la vie à leurs
semblables. Le doute m’assaillait chaque matin sur le chemin qui
me conduisait au travail : l’image que j’avais d’eux continuait à se
découper dans le paysage que j’avais choisi mais la brume se fai-
sait plus épaisse au fil des lectures et des entretiens. L’enchaînement
des jours et des questions à poser m’interdisait de plus en plus de
m’accommoder d’un jugement dualiste ; l’entreprise de clarifi-
cation s’annonçait ardue.

Eux, ils me regardaient comme si j’avais été projetée d’une pla-
nète inconnue : d’où vient-elle, que fait-elle ? Et une femme, en
plus… que nous veut-elle ? C’était de toute évidence une tribu
dont les multiples chefs ne prêtaient que rarement les clefs, même
après de longues approches, un geste qui ne leur serait pas venu
à l’esprit face à une civile, qui plus est, femme. Le «sexe dit faible»
ne commencera à rejoindre les rangs des hommes de façon signi-

19

horizons s’ils se révélaient être comme je les voyais. Un choix
presque forcé que ma curiosité s’appliquait à recouvrir.

C’était fin 1997, je revenais d’un séjour d’une vingtaine d’an-
nées pendant lesquelles j’avais tenu des postes de directrice
d’Instituts français dans l’ex-Yougoslavie, l’Autriche et
l’Allemagne, ne me remémorant dans ces temps de guerre froide
l’existence de militaires qu’en longeant ou en franchissant les
frontières truffées de miradors de ce qui fut le « bloc de l’Est ».
Parfois pourtant ils réapparaissaient dans le paysage, comme lors-
qu’un jour, devant un parterre d’auditeurs allemands, j’avais été
interpellée violemment par un attaché militaire. Il me reprochait
d’avoir organisé dans les locaux de l’Institut français une rétros-
pective de films de plusieurs réalisateurs relatant la guerre d’Algérie
et durant laquelle avait été invité, parmi d’autres cinéastes, celui,
d’après lui, qui avait trahi la France dans ses films. Deux mondes
se faisaient face : ce qui semblait être pour cet officier un acte
déplacé n’était pour moi, dont les copains de mon âge avaient été
envoyés comme appelés dans ce département lointain pour tenir
tête aux « événements », que l’écho lointain de ce qui fut une
page d’histoire complexe et difficile à comprendre. À l’entendre,
lui seul détenait l’unique vérité. Il me confortait dans la mienne.
Nous étions quittes. Tout restait en ordre, il y avait bien eux et les
autres, nous.

Rien donc ne m’avait préparée ou incitée à m’intéresser à la
défense, aux armées et aux militaires et encore moins à imaginer
qu’un jour je m’attacherais à le faire. Mais l’occasion m’ayant été
donnée de mener une enquête sur le sens des traditions militaires,
nantie de cet œil extérieur a priori bien circonspect, je me lan-
çais dans cette aventure. Elle ne me semblait pas exotique, il s’agis-
sait simplement d’exercer ma curiosité sur ce thème, comme je
l’avais fait ailleurs, pour tenter de répondre à la lancinante ques-
tion du « pourquoi ».

Je retrouvais ainsi l’hexagone par le biais d’une recherche. Elle
conjuguait mon goût pour le décodage et la mise à jour des
influences des contextes culturels sur les pratiques sociales des
individus et des groupes. Là, il s’agissait des armées. Elle n’étaient
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et le sens politique n’est pas l’apanage de la société militaire. Mais
ce qui, dans les armées, fait la différence avec d’autres groupes
sociaux et, me semble-t-il, la fait ressortir, c’est la volonté de la
hiérarchie, répercutée dans l’encadrement à tous niveaux, de
mettre en lumière le sens de l’action militaire. C’est ce qui sou-
ligne la particularité et l’intérêt de ce milieu et du métier.

Une tribu qui connaît sa forêt et sait pourquoi
elle s’y trouve

Durant la conscription, les jeunes appelés étaient présen-
tés au drapeau après leur période de formation, dite « les
classes ». Ils étaient alors considérés aptes à tenir un poste au
sein de leurs unités. Cette tradition perdure avec les engagés
et les élèves des écoles militaires. Symbole tout à la fois abs-
trait et charnel qui appartient à chaque citoyen, l’emblème
national marque la légitimité de l’action militaire ; que l’on
soit conscrit ou professionnel, il rappelle l’histoire et la conti-
nuité, tout en inscrivant l’individu dans le temps présent.
Jusqu’au XXe siècle, une partie de cette histoire, l’histoire
militaire, fut l’une des assises du destin de la France. Ses
figures exemplaires découvertes par les jeunes militaires à tra-
vers la geste de leurs unités peuvent les aider à comprendre
le sens de leur engagement et à le situer dans le temps et dans
l’espace.

Beaucoup d’entreprises instrumentalisent leur histoire pour
mieux intégrer leur personnel dans le contexte qui leur est propre.
Mais c’est alors une histoire qui ne supporte pas l’article défini ;
elle est indéfinie, perdue parmi d’autres. Il lui manque le son et
la dimension de l’épopée nationale que les soldats doivent écou-
ter et qu’ils ne peuvent qu’entendre s’ils veulent se nourrir de sa
sève pour exercer leur métier extravagant en toute conscience.

Lors de la formation, cette histoire colorée de chair et de sang,
s’ajoute aux outils théoriques pour que chacun comprenne ce que
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ficative qu’à partir de 1996 lorsque fut mise en œuvre la profes-
sionnalisation à grande échelle, puis la loi sur la suspension du
service national votée en octobre 1997.

Mais il fallait relever le défi, questionner, s’enquérir, dénicher
les non-dits pour s’en emparer et tenter de les comprendre.
J’avoue avoir parfois posé des questions qui à moi-même me sem-
blaient incohérentes tant mes pieds ne semblaient reposer que sur
une nébuleuse d’incertitudes et de tâtonnements. Cependant, la
masse d’informations recueillies, la diversité, la complémentari-
té ou l’antagonisme des personnalités rencontrées, m’éclairèrent
peu à peu. Après plus d’une année de coups de couteaux en tous
sens, j’avais pu tracer un sentier dans cette forêt. Il avait été, pro-
portionnellement à mes expériences passées, très long à trouver.
Dans cette communauté qui faisait de la sociabilité une exigence,
il y avait une diversité de tempéraments et d’attitudes face au métier
militaire qui ne facilitait pas la tâche. Mais, quel qu’ait été le point
de départ biographique ou politique qui avait incité l’un ou l’autre
à s’exposer à l’aléa du risque vital, revenait régulièrement l’idée
d’un engagement au service d’une cause portée par la devise de la
République. Et lorsque parfois ce discours, qui avait été répété
tout au long de la formation, vacillait sur ses bases ou était oublié
au profit du goût de l’aventure ou de la camaraderie, il surgissait
de façon imprévue, au détour ou à la fin d’une phrase, balbutiant,
mais présent.

Je ne revendique, sept ans après le début de cette aventure, aucu-
ne prérogative qui me permettrait de parler d’eux du haut d’un
acquis que la fréquentation de ce terrain d’observation m’aurait
livré ou d’un savoir qui m’aurait été subitement octroyé sur ce
sujet-là. La part d’ombre est restée trop grande. Je ne peux que
relater ce que j’ai compris au fil du temps, sachant que j’ai choi-
si de concentrer mon intérêt sur ce qui fait le sens de l’action mili-
taire et de ce métier, consciente que cette question n’est pas celle
que chaque jeune se pose au moment de son engagement. Elle
doit même être rarement posée.

Le décalage entre les motivations, la réalité des comportements
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Ce sens, bien sûr, il me fut nécessaire de bien le connaître
pour l’accepter et pour justifier, à mes yeux, ma présence par-
mi eux. J’essayais de le débusquer, de le dépouiller de ses vête-
ments glorieux pour l’examiner avec soin, pour ne pas me laisser
gruger de mots et d’images. Les armées sont si riches de cou-
leurs, de mouvements, d’émotions, de vertus clamées haut et
fort qu’il faut s’en méfier avant de commencer à tenter de les
décrypter. Ce ne fut pas le plus difficile car ni les armes, ni les
combats virils, ni les uniformes ne m’ont un jour attirée. De la
guerre, j’avais constaté les effets sur l’île où je suis née, juste
après sa libération, qui n’intervint qu’en mai 1945 ; j’en avais
entendu les horreurs près du poste de TSF qui trônait à la mai-
son, lors de la guerre d’Indochine puis celle d’Algérie. J’avais
vu les traces encore fraîches d’autres histoires meurtrières en ex-
Yougoslavie avant d’observer les haines exubérantes qui com-
mençaient alors à déferler pour en préparer d’autres. Tout au
long des voyages qui m’avaient conduite si souvent hors de mon
village natal puis loin de mon pays, les forces vives de la guerre
se rassemblaient pour se déguiser en vague de fond qui sempi-
ternellement s’écrasait ; de son écume, jaillissaient des mots
d’opprobre ou sans cesse répétés, des clichés aussi vivaces que
défraîchis pour parler des autres. Oui, la guerre, sous toutes ses
formes, petite ou grande, et même lorsqu’elle s’appelle action
militaire, c’est-à-dire incluant l’action humanitaire ou civilo-
militaire qui la suit ou la précède est inacceptable pour tout être
raisonnant. Et d’ailleurs, si ceux qui ne sont pas considérés nan-
tis de cette faculté, les animaux, ne se font pas la guerre, pour-
quoi ceux qui en sont pourvus se la font-ils ? C’est ce que je
pensais il n’y a pas si longtemps.

Cette conviction est toujours présente. Elle est comme un
écran sur lequel est projeté au fond d’une pièce un beau paysa-
ge, comme ceux que l’on trouve dans « Windows » sous l’icône
« mes images ». Sur cet écran, s’est inscrit tout ce que j’ai appris
de ma fréquentation des « guerriers militaires », ceux qui ont
bâti le passé et ceux qui préparent l’avenir. Et l’image s’est
brouillée.
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veulent dire les valeurs républicaines, elles-mêmes fruits de la
longue naissance de la nation France dans l’Europe. Elle montre
les strates et les fils entremêlés qui ont accouché de plusieurs
Constitutions dont la dernière réaffirme tout à la fois les prin-
cipes de solidarité, de justice, d’égalité et de défense qui donnent
sens à l’action militaire.

C’est de ce belvédère que je me suis postée, sans aucun regret.
La vue s’y étend des confins du passé à ceux de l’avenir tandis que
les yeux s’accrochent à ceux qui occupent le terrain. Dans les fon-
dements de l’action militaire d’un pays comme la France, tout
s’emboîte : le citoyen, le citoyen-soldat, le soldat, l’individu, l’in-
dividu au sein du groupe, l’individu et le groupe au sein d’une
institution, d’une institution militaire, cet individu et ce groupe
dans l’histoire du passé et du présent, porteurs d’une culture
acquise dans la famille, à l’école puis dans les armées, transmise
aux jeunes officiers et engagés par leurs aînés, répercutée à la fin
des contrats courts au-delà de la vie militaire, dans d’autres sphères
professionnelles, les années augmentant automatiquement leur
nombre… Ces allers et retours qui s’enrichissent ou se séparent
des expériences sont potentiellement facteurs d’innovation dans
un processus d’évolution.

Au plus près de la vie et de la mort, ou au moins préparé à y fai-
re face, le soldat appartient à une société qui, depuis des siècles,
a érigé des règles qui interdisent de tuer l’autre. Ces règles qui
ont été précisées au fil du temps sont connues de tous de nos jours ;
mais contrairement au passé où la majorité du peuple faisait
confiance à une minorité pour juger et décider de son destin,
chaque individu s’institue aujourd’hui en juge parce qu’il est infor-
mé et parce qu’il se veut libre d’apprécier ou de condamner, qu’il
soit à l’école, en famille, dans l’espace public. Contrairement à
d’autres décisions ou événements qui peuvent rester invisibles aux
yeux des non-initiés, l’action militaire éclate aux yeux de tous ;
son sens, son « pourquoi » et son « comment » ne peuvent pas
être éludés alors que les informations arrivent en temps réel dans
les agences de presse et les médias.
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strictement soumise. Ce ne sont ni des guerriers d’un jour
menant une quelconque vengeance, ni des mercenaires à la sol-
de d’un intérêt particulier. Envoyés sur des théâtres extérieurs
par le président de la République et chef des armées et son gou-
vernement pour y utiliser la force qui leur a été déléguée selon
le principe démocratique, les militaires (qui sont aussi des
citoyens) ont le devoir d’engager leur responsabilité, mais les
citoyens qui ne sont pas militaires ne l’ont pas moins. La pre-
mière d’entre elles étant pour chacun de se soucier de la légiti-
mité et du sens de l’action militaire, cas par cas. La seconde étant
non seulement de veiller au respect des règles d’exercice du
métier des armes envers les combattants ennemis et dans la chaî-
ne de commandement, de bas en haut et de haut en bas, mais
aussi de les appliquer envers les citoyens ordinaires des États
ennemis, les non-combattants.

De ces engagements sous uniforme résultent plusieurs obligations:
chaque citoyen est responsable de la logique de défense les en
vigueur et avec les moyens qui conviennent. Si ce que fait
l’autre est connu de l’un, les décisions qui seront prises auront
intégré la multiplicité des facteurs qui peuvent tracer une pers-
pective commune.
pour que l’action militaire et la manière dont elle se conçoit
et se pratique concourent à bâtir et à tisser un lien étroit entre
défense et civisme et soient source d’enseignement au profit
de la paix, la connaissance et l’interactivité entre le milieu
militaire et le milieu civil doivent être favorisées et exploitées.
Principes et expériences ne peuvent être dissociées.

C’est à ces conditions que l’action militaire cessera d’être igno-
rée ou mal comprise. Elle pourra alors devenir un champ d’in-
térêt ouvert à tous, puis être traduite à des niveaux multiples, des
conditions de sa préparation à son exercice afin qu’elle demeure
accessible et intelligible, à la portée de chacun.

C’est ce seul dernier point que je commenterai. Il m’autorise,
me semble-t-il, à admettre que si la force ou la violence mesurée,
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Une tribu qui ne peut que partager
avec les autres tribus un civisme actif

Cela a commencé par des lectures que je n’avais pas faites
ou dont j’avais occulté le sens, étouffée par la gangue de mes
certitudes. Je repensais le pacifisme et la non-violence, la paix
et la guerre.

Le trou noir de la violence, incompréhensible mais immuable-
ment présente dans l’histoire humaine, giflait mon angélisme. Il
me fallait accepter que la force ou la violence militaire (les deux
mots étant utilisés par les uns ou les autres) ne soit pas compa-
rable à celle exercée par des groupes ou des individus lancés dans
une action de vengeance, de conquête ou d’élimination ; l’une
restant un moindre mal contre lequel tout doit être fait pour évi-
ter qu’il se déclenche et qui doit être, dans le cas contraire, maî-
trisé, l’autre restant « le » mal incontrôlable. De ces lectures, de
ces rencontres, de ces réflexions trois idées se sont dégagées :

La France dans l’Europe du XXe siècle a donné aux obligations
éthiques qui fondent sa culture un cadre juridique, produit de son
histoire et de son système de représentations entre ce qui est per-
mis et interdit et qui tout à la fois assujettit chaque citoyen à ses ins-
titutions et à ses règles tout en lui donnant des droits. Ces normes
et ces contraintes appliquées à chacun en toutes circonstances y
compris lorsque l’usage de la force militaire s’avère nécessaire, font
les règles communes qui créent le lien politique entre tous.
Les militaires, confrontés à des situations difficiles doivent s’y
plier puisqu’ils sont passibles de mise en cause par l’institution
judiciaire nationale ou internationale, si ces règles sont
enfreintes. Mais l’obligation de gagner ce pari au quotidien,
dans des contextes périlleux et complexes, ne permet pas d’ou-
blier qu’il peut parfois se perdre et qu’en conséquence, il
demande préparation, volonté et attention.

Or, les militaires sont des civils qui s’arment au sein de l’armée
de leur pays, celle-ci étant organisée par l’État auquel elle est
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Je reste néanmoins convaincue que la raison se doit d’éviter
l’usage des armes ou d’en limiter ses effets destructeurs ; il ne me
reste donc qu’une chose à faire : participer aux débats et à la
réflexion sur la défense, en amont et en aval, pour tenter de rédui-
re au strict nécessaire l’exercice de cette force armée, avec les
moyens immatériels dont je dispose.

Si certains apprennent à contrer la violence au nom de ceux qui
ne veulent pas le faire, sachons ensemble, d’abord en amont de
l’action, reconnaître et rappeler le sens des actes que nous avons
délégués. Puis, acceptons que les liens des uns avec les autres
deviennent de plus en plus forts dans l’action concrète, au sein
de la complexité indéniable du réel. Ces liens nés de la connais-
sance et de l’échange mutuel orienteront l’action et donneront
corps à l’esprit de défense en lui faisant quitter le piédestal de l’in-
cantation. Et puisque ce réel n’a jamais réussi à contraindre l’ima-
ginaire, bien présent dans tout ce qui concerne la défense, tentons
d’en occuper l’écart qui les sépare pour le restreindre et agir. Car
la défense, indissociable de l’action, reste un terrain où l’inten-
tion morale et l’acte doivent tenter de se rejoindre quelles que
soient les incertitudes et les aléas d’un contexte incertain. Ce ter-
rain est un champ d’expériences à observer et à comprendre pour,
comme le disait Pascal, « travailler à bien penser ».

C’est pour cette raison que cette revue voit le jour. Elle a com-
me ambition de donner la parole aux militaires et aux civils afin
que chacun libère un espace d’échange à l’autre et que la respon-
sabilité démocratique, c’est-à-dire la citoyenneté, soit un parta-
ge concret de la vie publique à partir de ce terrain vivant.

J’espère qu’elle pourra atteindre cet objectif au plus près et que
ceux ou celles qui, comme je l’ai fait précédemment, ont construit
quelques murs autour d’eux pour se protéger d’une réalité déran-
geante et inconfortable auront envie de se questionner, et peut-
être d’agir, en la feuilletant. 
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qui ne peut s’exercer que dans le métier des armes, à travers l’ac-
tion militaire, est souvent le seul remède à la violence injuste et
débridée, il faut alors accepter que sa conduite, difficile, sensible,
ne puisse être ignorée des civils, ni en amont, ni en aval. L’action
militaire, pour la France du XXIe siècle, ne peut être comprise que
si elle est nécessaire au regard du territoire, des intérêts natio-
naux, des principes et des valeurs à défendre et que si elle respec-
te les normes juridiques et culturelles du pays. Dominer
l’adversaire violent, tout en le respectant et en portant attention
aux blessés, aux prisonniers et aux populations civiles n’est pas
chose facile dans une situation où les comportements sont exa-
cerbés. Cela s’apprend et exige tout un ensemble de règles qui
seront d’autant respectées que leur cadre éthique, légal, pratique
sera connu, critiqué, discuté dans l’espace public et que si l’ex-
périence qui en sera tirée est mise à disposition, analysée, com-
mentée. Le normatif et le descriptif ne peuvent que se rejoindre
pour s’enrichir mutuellement de situations particulières.

En Europe, nous devrions nous souvenir du monde brutal qui
nous a précédés, toujours présent bien que caché et prêt à ressur-
gir. Un univers plus policé, réglementé, fondé sur l’ordre et la loi
lui a succédé, où les tensions régulées par les pouvoirs, ont sou-
vent été la clef d’un progrès dans les comportements. Les faits que
porte l’actualité montrent néanmoins que les violences se dépla-
cent et prennent des formes nouvelles auxquelles nous ne sommes
pas préparés. Faudrait-il, pour se préserver d’une responsabilité
à prendre devant de telles difficultés à affronter se voiler la face ?

Je sais maintenant que l’exercice du métier des armes induit,
dans nos sociétés contemporaines, une formation préliminaire
exigeante qui est d’abord civique avant d’être technique. Le lien
avec les valeurs humanistes qui ont fait la France dans l’Europe
ne peut être que manifeste. Ce n’est pas seulement une question
de discours, c’est une réalité. Ne pas y avoir pensé au temps de ma
préhistoire, c’est avoir refusé d’accepter l’importance de l’enjeu.
Le militaire est un citoyen pour lequel le sens de l’action militai-
re est le même que pour les autres citoyens.
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MONIQUE CASTILLO

LES MUTATIONS DU SENS
DE L’ACTION MILITAIRE

La question du sens de l’action militaire suscite aujourd’hui
trois grandes catégories de réflexions :

La présupposition que l’action militaire serait désormais dépour-
vue de sens.
Le sentiment que le sens de l’action militaire devient difficile-
ment repérable, à cause de la complexité de ses moyens et de la
nouveauté de ses enjeux.
La question de savoir quel est et quel sera le sens de l’action
militaire dans l’avenir, le mot « sens » étant alors pris comme
synonyme d’une orientation ou d’une direction.

On peut résumer ainsi :
un sens réfuté
un sens méconnu
un sens à faire et à faire connaître.

Nous examinerons successivement et brièvement les raisons de
chacune de ces positions en nous attachant à faire ressortir tout
particulièrement la dimension culturelle de la question, c’est-à-
dire la nouvelle importance des représentations populaires et de
l’opinion publique pour l’intelligibilité même du sens du sens de
l’action militaire aujourd’hui.

L’âge des guerres serait-il dépassé ?
Hypothèses sur le sens périmé de l’action militaire

La thèse de l’obsolescence de la guerre n’est pas nouvelle. D’une
certaine façon, elle alimente les projets de paix conçus au
XVIIIe siècle et auxquels la Société des nations, d’abord, l’ONU,
ensuite, ont donné des prolongements.
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au bien-être, et le souci du bien-être ne constitue-t-il pas
un désir potentiellement universel ? Après la Seconde Guerre
mondiale, le modèle d’une intégration européenne «en dou-
ceur » a présidé à la formation de la Communauté écono-
mique européenne. De nos jours, le rêve de voir la guerre
tomber en désuétude se justifierait, pense-t-on, par les béné-
fices que les plus défavorisés pourraient tirer de la mondia-
lisation des échanges.

En dépit de la sincérité de cette foi, il n’en demeure pas moins
que l’expérience de la prospérité (dans lequel on se plaît parfois
à voir la fin de l’Histoire mondiale…) reste un bienfait occiden-
tal qui est encore loin de devenir universel (il n’est même pas
encore partagé par tous les peuples de l’Europe !).

La nouvelle impopularité de la guerre
Il est encore un argument, qui réunit, celui-là, toutes les

voix, car il constate un fait : la guerre a cessé d’être populai-
re, et, avec cette impopularité, le sens de l’action militaire
devient objet de méfiance et de rejet.

« Impopulaire » doit s’entendre en un sens fort, et non pas
simplement comme un effet du caprice ou de la mode : les peuples
auraient cessé de croire que la guerre est la manière dont ils for-
gent leur destin et se donnent une place dans le monde. La lutte
pour la liberté serait désormais dépassée par le droit à la parole,
par la protection des droits de l’homme, les moyens d’informa-
tion et de communication. Contre le hardpower, le softpower, pou-
voir conquis par influence plutôt que garanti par la force.

Cette impopularité mélange plusieurs choses dans une même
intuition globale, quoiqu’un peu confuse : la conviction que la
fin des guerres de masse permettrait de remplacer progressive-
ment l’action militaire par des opérations de police, la conviction
du dépassement inéluctable de la souveraineté des États, et donc
des guerres interétatiques, la conviction du dépérissement de la
citoyenneté nationale au profit d’une citoyenneté simplement
juridique, cosmopolitique et abstraite…

Il n’y a pas si longtemps, un livre8 suscitait de vives (et contra-
dictoires) réactions, parce qu’il annonçait, après la chute du mur
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L’adhésion à une conception positive de la paix
Les pionniers que furent, parmi les plus connus, l’Abbé de

Saint-Pierre5 en France et Emmanuel Kant6 en Allemagne, ont
introduit une idée vraiment nouvelle : l’idée que la paix pouvait
passer d’un sens négatif (ce qui met fin à une guerre) à un sens
positif (un état durable de sécurité organisée qui met fin à toutes
les guerres). L’action militaire ne prenait plus alors qu’un sens
défensif, la signification offensive (les guerres de conquête) étant
répudiée comme pré-moderne et archaïque.

Ce qui contribuerait à discréditer la guerre dans l’avenir, pen-
sait-on, est la force pacificatrice du modèle de gouvernement
républicain (alors synonyme d’État de droit), dont la vocation est
de substituer, au règlement des conflits par la force, un règlement
des conflits par le droit (l’arbitrage).

De nos jours, le même type de foi est placée dans la vocation
pacifique du modèle démocratique, dans la priorité de l’action
diplomatique et dans la priorité du droit international. Ce qui a
conduit (un observateur américain) Robert Kagan7 à opposer
deux visions de l’action militaire, dont il fait la source d’une véri-
table division du monde. D’un côté, le monde européen est « kan-
tien », parce qu’il est pacifiste et rêve de réaliser la paix par les
seuls moyens du droit. De l’autre, le monde américain est « hob-
bésien », immergé dans le monde tragique de la violence inter-
nationale où tout État est un loup pour un autre État, tout comme
« l’homme est un loup pour l’homme », selon la célèbre formu-
le empruntée à Plaute par le philosophe Hobbes. D’un côté, la
croyance en la désuétude de l’action militaire est jugée « idéalis-
te », de l’autre, l’affirmation de la nécessité de l’action militaire
est jugée « réaliste ».

La foi dans la prévalence du modèle économique libéral
Les détracteurs de l’utilité de l’action militaire ont un autre

argument, qui se veut réaliste en un tout autre sens, écono-
mique celui-là. La foi dans les vertus pacifiques du commer-
ce n’est pas nouvelle : Voltaire, Benjamin Constant,
Tocqueville, parmi bien d’autres, lui ont accordé une gran-
de importance civilisatrice : le commerce donne la priorité
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raît un nouveau « désordre mondial », comme on dit parfois,
sans ennemi objectif repérable, mais marqué par des menaces
polyvalentes, mobiles et absolument imprévisibles : nouveaux types
d’hostilités (conflits entre ethnies, entre régions, entre généra-
tions…), d’agressions (hyperterrorisme) et d’acteurs (interven-
tion d’acteurs non étatiques : organisations transnationales,
religions, sectes, trafiquants…). Les populations civiles sont les
premières à souffrir de cette dissémination de la violence, car, dès
lors que les États les plus riches se protègent par un armement
technologique performant, les affrontements « au sein des espaces
sociétaux » se multiplient9.

Une nouvelle typologie conflictuelle des relations internatio-
nales a été ébauchée par la théorie des « Trois Vagues » 10 que l’on
peut traduire ainsi : le monde tend à se diviser en trois grands
types de sociétés : préindustrielles, industrielles et postindus-
trielles, qui sont séparées par leur histoire, leur économie, leurs
raisons de vivre et de mourir. Cette cohabitation forcée de socié-
tés inégales et ennemies multiplie la combinatoire du danger…

Nouveaux types de combat
Chacun a présent à l’esprit deux pratiques nouvelles du

combat : l’hyperterrorisme, d’un côté, la guerre high tech, de
l’autre. L’hyperterrorisme est reçu comme un déchaînement
inouï de violence, qui opère comme une sorte de chantage à
l’horreur dont l’efficacité est double, puisqu’il terrorise (bien
sûr…) tout en réussissant à mettre en échec l’intelligence
politique de la guerre elle-même. Dès lors qu’il ne s’inscrit
pas dans une logique de revendications politiques, il se pla-
ce au-delà (guerre sainte) ou en-deçà (délinquance) de ce
qui est politiquement négociable. La guerre dite high tech
évoque, quant à elle, une entrée de la guerre dans une ère
postmoderne (maîtrise de techniques de plus en plus sophis-
tiquées, usage d’armes dites « intelligentes » rôle décisif du
renseignement, importance grandissante de l’action psycho-
logique, accent mis sur la dissuasion plus que sur la destruc-
tion…). Le premier est encore une pratique du combat
caractéristique de l’âge industriel (la mort en masse), mais,
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de Berlin, que le triomphe du modèle libéral, devenu désormais
l’unique référence, discréditait le modèle de la lutte pour la recon-
naissance. La lutte pour la reconnaissance a une signification phi-
losophique autant que militaire ; elle signifie que la dignité, qu’elle
soit celle d’un homme ou qu’elle soit celle de tout un peuple, ne
s’obtient primitivement que par le risque de la mort : il faut être
capable de mettre sa vie en péril pour faire la preuve que l’on pla-
ce la dignité au-dessus de la vie même ; la fonction spécifique de
la guerre est d’en faire la preuve.

Aujourd’hui, la force des choses nous conduit plutôt à consta-
ter une intensification de la lutte pour la reconnaissance par la
mise en péril de la vie, mais avec de nouvelles incertitudes sur le
sens ou le non-sens de la mort ainsi donnée ou reçue quand il
s’agit de la mise à mort d’otages, de la mort fanatisée, de la mort
sélectionnée – au détriment de certaines populations – etc. On
assiste ainsi au surgissement de nouveaux types de menaces et de
violences dont le sens est peu lisible, peu intelligible. Et la ques-
tion du sens de l’action militaire doit, elle aussi, affronter cette
complexité.

La complexification de l’action militaire
Le sens de l’action militaire se déplace et se transforme

L’action militaire prend place dans un monde peuplé d’incer-
titudes nouvelles où apparaissent de nouveaux types de menaces,
de nouveaux types de combats et de nouvelles causes de conflits.

Nouveaux types de menaces
Les nouveaux types de menaces sont liés à l’absence d’ordre

mondial, à l’apparition de nouveau types d’agression, à
l’émergence d’une nouvelle géographie politique dont les
contours et les ressorts sont mal connus et imprévisibles.

La guerre froide contenait un ordre, terrible et terrifiant, certes,
puisqu’il s’agissait d’un équilibre de la terreur, mais qui donnait
lieu à une clarté stratégique : deux camps idéologiquement et mili-
tairement séparés. Avec la fin de cette géopolitique binaire appa-
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de l’art d’agir sur les images, et donc sur les mentalités. L’effet
médiatique et psychique recherché et obtenu par les attentats du
11 septembre fut, comme on sait, immense et irréversible. Il l’est
encore.

Nouvelles causes de conflits
Ce facteur mental (quand il s’agit d’images collectives) ou moral

(quand il s’agit de raisons de vivre) intervient à son tour comme
une nouvelle cause de conflits : il s’agit des conflits identitaires,
civilisationnels, religieux, ethniques… Dans cet emballement des
conflits entre les croyances, les convictions et les valeurs, l’Occident
se trouve abruptement et violemment mis en cause, désigné com-
me l’objet d’une guerre qui ne se dit pas seulement juste, mais
sainte…

Faut-il donc se résoudre à admettre que la guerre de demain
dépassera le contrôle des États (et des armées ?) pour devenir une
lutte à mort entre des cultures ? La raison choisit de ne pas consen-
tir à une telle perspective, en refusant de juger politiquement légiti-
me la prophétie d’un monde voué au Choc des civilisations11. Mais
comment agir, quand les querelles dégénèrent, et que s’enveni-
ment, sur le sol français, des haines importées d’ailleurs ? La ques-
tion du sens de l’action militaire vient au premier plan : comment
agir sans simplement réagir ? Comment agir par l’intelligence de
l’usage de la force, sans succomber à la tentation d’user de la for-
ce sans intelligence ?

Nouvelles questions
Nombre d’interrogations témoignent aussi bien de la

méconnaissance ordinaire de la place de l’action militaire
aujourd’hui que d’un réel besoin de repères :

Quels moyens avons-nous d’évaluer l’importance
et l’intensité de la violence au futur ?
Faut-il considérer que l’usage de la violence tendra, dans l’ave-

nir, à se radicaliser ? Entendons par là que la violence servirait
toujours plus à détruire et annihiler un adversaire plutôt qu’à le
convaincre et à l’influencer.
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si la deuxième est une pratique « postindustrielle » par la
sélection qu’elle fait de ses cibles (guerres de niche), chacun
a conscience que l’aspiration à une performance technolo-
gique de l’action militaire traduit aussi le souci de contrer la
faiblesse nouvelle engendrée par la haute technologie : il suf-
fit de peu (un fusible endommagé, un piratage informatique
réussi, une erreur de calcul, une information bloquée etc.)
pour réduire la surpuissance à… l’impuissance.

Toutefois, derrière ces deux grandes manifestations de la force
entrent en jeu des niveaux bien plus subtils de combat. Et le défi
lancé à notre époque est sans doute d’accéder à une prise de
conscience, à temps, de ces guerres qui ne disent pas leur nom.
Traduite en langage « civil », la guerre high tech se réalise égale-
ment, dans la vie courante, comme une « guerre du savoir » pré-
sente à tous les niveaux de l’activité d’une nation (éducation,
commerce, communications etc.), l’énergie cérébrale étant la plus
rentable, car la plus transformable, la plus inventive. Elle se réa-
lise donc aussi comme une « guerre de l’information », savoir-
faire redoutable qui donne le pouvoir à qui sait rendre un
adversaire, un client, un disciple, un adepte, voire un ami – et ce,
par un étrange consentement à la manipulation –, complice de…
sa propre désinformation.

Ces quelques remarques pointent le fait que le rapport du public
à l’action militaire, tout comme le rapport de l’action militaire à
la réalité doivent désormais prendre en compte l’importance capi-
tale acquise par le facteur « mental » dans la constitution même
de la réalité. Notre réalité la plus « solide » et la plus « concrè-
te » est faite, pour une large part, de l’image que nous en avons et
que les médias nous donnent. Ce qui complique bien les choses :
car préserver la réalité que nous avons créée par l’effort, le tra-
vail et les sacrifices ne suffit plus, et nous prenons conscience qu’il
faut défendre aussi l’image que les autres (amis ou ennemis) s’en
feront. Car cette image décide à son tour de l’amitié ou de la hai-
ne qui nous sera portée, de la force ou de la faiblesse qui nous
sera attribuée. Ainsi, il serait naïf de ne regarder l’hyperterroris-
me que comme une violence d’un autre âge, car il incarne sur-
tout, et redoutablement, une maîtrise cyniquement remarquable
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propre force que de détruire celle de l’adversaire en déstabilisant
son système de défense et en imposant la perspective, terrifiante,
d’un réservoir inépuisable de violence pour une guerre qui n’au-
ra jamais de fin.

D’un autre côté, sur le versant civil, on a affaire à une incom-
préhension grandissante du rôle des armées et de l’armement,
avec la mise en cause de leur coût (toujours trop cher…), de leurs
formes (fin de la conscription obligatoire, professionnalisation,
féminisation) et de leur efficacité (puisque la ruse et la violence
brutale défient la puissance des armes les plus sophistiquées).

Cette incompréhension montre que la population ne sait plus
percevoir l’action militaire comme une action porteuse de sens, c’est-
à-dire d’un but et d’un rôle que chacun puisse comprendre.
Traditionnellement, le but de l’action militaire est donné par un
gouvernement, et il est politique (au sens où il inclut les choix et les
projets d’une collectivité souveraine). Quant au rôle de l’action
militaire, il est par essence collectif (au sens où il émane, tradition-
nellement, d’une communauté dont il manifeste la volonté uni-
fiée). Par suite, l’incompréhension de la population traduit deux
choses :

le danger d’une rupture entre le sens de la citoyenneté et celui
de l’action militaire.
le désarroi d’une opinion publique qui ignore les transforma-
tions dont elle est elle-même traversée et bouleversée en même
temps que se transforme la question du sens de l’action mili-
taire.

Contextes actuels et futurs de l’action militaire
Un sens à faire et à faire connaître

Toutes ces considérations conduisent à mettre l’accent sur le
changement du contexte dans lequel s’inscrit aujourd’hui la ques-
tion du sens de l’action militaire. Quand la guerre change de sens,
la paix change aussi de sens. Or l’action militaire n’est pas un
simple témoin de ces transformations, il lui faut aussi être un acteur
au sens plein du terme, en assumant la fonction qui reste la sien-
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Faut-il considérer que l’usage de la violence tendra à se diver-
sifier en se banalisant (comme on le constate aujourd’hui avec la
banalisation de la violence scolaire, par exemple, avec la violence
raciale, les incivilités, la délinquance, les haines sociales…) ?

Faut-il considérer que l’usage de la violence dans l’avenir ten-
dra à se dépolitiser de plus en plus ? Entendons par là qu’elle se
passerait toujours plus des formes et règles traditionnelles de la
guerre et se mettrait au service de revendications privées non poli-
tiques (revendications maffieuses, religieuses, idéologiques,
sexuelles…), particulièrement difficiles à gérer, puisque non poli-
tiquement négociées et sujettes à des déchaînements inouïs, incon-
trôlables ?

Quelle estimation faire de la place de la technologie ?
Faut-il considérer que l’efficience de l’équipement (équipe-

ment individuel du soldat, couverture protectrice globale de la
puissance de feu) diminuera la présence physique sur le terrain,
ou bien que, au contraire, la multiplication potentielle et la natu-
re mouvante et inattendue des conflits nécessitera une présence
physique accrue ? La question revient à se demander comment se
combineront le facteur matériel et le facteur humain. Une telle
question n’est pas seulement militaire, elle conditionne l’image
du monde (le lien entre terre, mer et espace) qui est produite par
la technologie militaire et qui dessine les contours de la réalité
telle qu’il serait possible d’y vivre en sécurité…

La question du sens de l’action militaire
se trouve ainsi étrangement encadrée :
D’un côté, sur le versant militaire, on a affaire à une multipli-

cation d’affrontements indirects (prise d’otages, guérillas, atten-
tats, conflits de basse intensité) qui ne visent qu’indirectement la
souveraineté d’un État, en ne l’attaquant pas frontalement et avec
les mêmes armes que lui, mais en agissant sur la population civi-
le pour semer la confusion et la peur, inspirer le discrédit des
gouvernements (et des armées), engendrer sa démoralisation et
même… une puissante violence réactive qui pourra être récupé-
rée et manipulée). Le but n’est pas tant d’imposer directement sa
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tégique : entre la volonté de dissuader et le pouvoir d’intervenir,
elle saurait faire valoir sa maîtrise de l’une et de l’autre en faisant
reconnaître son inaction même comme un choix et non comme
une faiblesse. Une « puissance potentielle » en un sens éthique
(non confondu avec la promotion de guerres justes) : elle met la
force au service de l’arbitrage, ce qui veut dire, dans le contexte
belligène actuel et futur, qu’elle ne réduit pas l’adversaire au sta-
tut de simple vaincu, mais qu’elle le contraint (l’action de
contraindre étant, rappelons-le, le rôle de la puissance des armes)
à faire le choix de se comporter en futur partenaire d’un monde
pourvu de règles.

Le couple prévention-action
Précisément parce que nous vivons dans un contexte belligène

dépourvu de repères limpides, la réflexion stratégique inclut la
prévention dans la sphère de l’action. Détecter, avant qu’advien-
ne une explosion ultime et catastrophique, les foyers, les sources
et les raisons de probables déstabilisations est une tâche qui com-
plique et enrichit le domaine de l’action militaire : elle s’augmen-
te d’un savoir multiple, aussi bien dans le domaine des sciences
dures (théorie des jeux, théorie des catastrophes) que dans le
domaine des sciences humaines (psycho-sociologie des conflits,
philosophie de la paix), savoir qui doit aboutir à la capacité de
dépister et gérer les crises. Le public d’aujourd’hui a du mal à
attribuer à la fonction militaire cette compétence intermédiaire
(éviter la guerre par la gestion des crises), parce qu’il place la guer-
re (militaire) et la paix (civile) dans deux extrémités faciles à oppo-
ser. Mais le public de demain s’habituera davantage à comprendre
que l’action militaire construit, dans les faits, une culture de la
paix qui s’installe progressivement dans les esprits12.

Citoyens de la démocratie
La citoyenneté, elle aussi, se « cérébralise », si l’on peut dire.
Elle est aujourd’hui vouée à opérer quelques déplacements.

Alors que jadis, le sol de la patrie (les paysages familiers de l’en-
fance) et ses emblèmes créaient une véritable incarnation affec-
tive de l’idéal républicain, il faut reconnaître que la citoyenneté
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ne : opposer la force (maîtrisée et contrôlée) à la violence (déchaî-
née et délétère).

L’horizon d’une culture de la paix
L’action militaire est amenée à s’inscrire dans des contextes

qui sont des contextes mentaux tout autant que des contextes
militarisés : le déplacement des frontières entre la guerre et
la paix, le projet de rendre possible un monde multipolaire
aussi bien que la construction européenne se passent tout
autant dans les esprits que dans les faits.

Chacun en est conscient : les revendications identitaires, les
sécessions régionalistes, religieuses ou linguistiques, ainsi que les
rebellions multiformes contre l’autorité des États ont une dimen-
sion qui peut être dite « culturelle », au sens où l’on se bat « pour
des idées », et même, en-deçà des idées, pour des sentiments, des
émotions et des manière d’être. Cérébrale, morale et même spi-
rituelle, cette nouvelle donne rejaillit sur le domaine de la défen-
se et de l’action militaire. La défense nationale ne se limite plus
à protéger l’intégrité d’un territoire, elle a vocation à protéger
l’ensemble des valeurs qui sont les raisons de vivre et de travailler
de toute une population, en incluant ses raisons de combattre.
Contre la violence multiforme et mouvante, elle sera amenée à
développer et à faire partager une véritable culture de la paix.

Une puissance potentielle réelle
Une culture de la paix n’est pas un pacifisme paresseux, ni une

égoïste indifférence aux affaires du monde, ni un simple repli sur
les affaires intérieures d’un pays. Est un acteur de la paix celui qui
se bat pour l’avènement d’une certaine culture de la paix, au risque
d’en mourir. Il ne peut donc s’agir que d’une force qui compte,
c’est-à-dire avec laquelle le monde doit compter. Et comme une
force véritable ne se confond pas avec un simple mécanisme à pro-
duire de la violence, elle se fait reconnaître en tant que puissan-
ce potentielle réelle. Telle pourrait être un jour la puissance
européenne. Une « puissance potentielle » en un sens structu-
rel : préparée à s’adapter (aux impératifs scientifiques autant
qu’idéologiques). Une « puissance potentielle » en un sens stra-
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intérieur : l’inculture, en devenant un phénomène de masse,
égale ou se fait pire que l’ignorance en devenant créatrice d’in-
compréhensions, de contradictions, de culpabilisations, de sim-
plifications et de confusions. C’est ainsi que la confusion des
idées tend à devenir une arme véritable dont apprennent à se
servir les amateurs de manipulation : il suffit d’encourager (au
nom de la démocratie !) la confusion entre tolérance et légiti-
mation de la violence, entre liberté et dérèglement, entre plu-
ralisme et déchaînement des haines sociales, entre esprit critique
et nihilisme etc. pour espérer produire, sinon une autodestruc-
tion du système de valeurs démocratique, du moins son auto-
inhibition. C’est donc dans un monde qui souffre lui-même
d’une crise du sens que devra se ré-élaborer la question du sens
de l’action militaire. Question qui s’inscrit, à ce titre, dans un
phénomène global de civilisation.

La perspective d’une politique relationnelle
On parle souvent d’une dépolitisation de l’action militai-

re, au sens où les États du monde occidental ne s’affrontent
plus dans des guerres de mobilisation totale (humaine et
énergétique), dans lesquelles le combat est la « continua-
tion de la politique par d’autres moyens », et dont le but,
éminemment politique, est de « forcer l’adversaire à exécu-
ter notre volonté »13. De nos jours, les actions indirectes, les
conflits locaux, les opérations de police, de pacification et même
les opérations humanitaires semblent s’inscrire dans un monde
« post-militaire ».

D’autres contributions, dans le premier numéro de cette revue,
examineront les raisons militaires, sociologiques et politiques de
cette perspective. Dans la mesure où la présente contribution choi-
sit de privilégier, quant à elle, les aspects culturels de la question,
elle se bornera à indiquer la composante très largement média-
tique de la tendance à la dépolitisation des questions politiques,
y compris les questions de sécurité et de défense : est très popu-
laire la réduction de la politique à la morale et la réduction de la
morale à l’émotion… au risque d’enfermer l’opinion publique,
européenne en particulier, dans l’illusion de vivre dans un mon-
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d’aujourd’hui se désincarne, au sens où elle se porte davantage
sur des principes généraux qui dépassent les limites des images
familières de jadis. On se battra moins, demain, pour perpétuer
une mémoire collective que pour préserver, au futur, les valeurs
qui sont celles de la démocratie dans le monde occidental : l’éga-
lité pour tous et la liberté pour chacun.

Par suite, l’action militaire connaît le même destin paradoxal
que celui de l’État. Dans le cadre de la construction européenne,
c’est à l’État-nation qu’il est aujourd’hui demandé de s’auto-
dépasser, de renoncer librement à l’indépendance en faveur d’une
politique d’interdépendance. Situation qui impose à l’action mili-
taire, elle aussi, d’élargir les cercles de sa légitimité en partant du
plan national (unité, intégrité, sécurité de la nation) pour s’ins-
crire dans le plan européen (capacité de se faire partenaire, d’œu-
vrer à la promotion d’un réservoir culturel rationnel tant
scientifique que juridique) et se faire reconnaître au niveau mon-
dial (capacité morale d’agir au nom de l’humanité tout entière).

L’opinion publique, partenaire ou ennemi?
L’importance conquise par les médias crée, elle aussi, le besoin

de nouveaux modes de légitimation de l’action militaire. Aussi
importe-t-il de la rendre « populaire », plus proche des indivi-
dus et de la société civile, dès lors que le pouvoir médiatique entre
en concurrence avec les opérations sur le terrain, dont il peut, en
effet, exalter ou annihiler la légitimité selon la présentation par-
tisane qu’il en fait.

Mais si l’opinion publique est un vecteur incontournable de ce
qui confère une légitimité à l’action militaire, elle est aussi un
révélateur des vulnérabilités caractéristiques de la démocratie.

- La fragilité des démocraties sur le plan externe tient à la faci-
lité de les réduire à l’impuissance en traumatisant l’opinion
publique par des actes d’hostilité radicale, extrême et irration-
nelle. Conspire à cette impuissance l’illusion, toujours renais-
sante, que le monde serait spontanément en voie de pacification,
ce qui incline l’opinion à valoriser l’inaction et le désengagement.

- La fragilité des démocraties sur le plan interne tient au fait
que l’opinion publique peut s’ériger en une sorte d’obstacle
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munautés est encore fort utopique, mais peut-être utopique-
ment fécond… Il n’est pas impossible que l’Europe tire un jour
un sentiment d’unité de la somme des liens qui la composent.
Se reposera alors, dans le futur, en fonction d’autres paramètres,
la question du sens de l’action militaire. 
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de où le droit et la morale auraient définitivement détrôné la
volonté de pouvoir et l’appétit de domination.

Il est encore trop tôt pour envisager ce que sera l’avenir poli-
tique du sens de l’action militaire. Il convient toutefois de fai-
re une distinction entre les deux sens que peut prendre une
même idée, celle de la disparition du sens de l’action militaire
au motif de la disparition de la « guerre » au sens clausewitzien.
C’est une chose que de constater le contournement du recours
à la guerre par les États : quand les États sont surarmés, l’adver-
saire évite de se battre avec les mêmes armes qu’eux, et il recourt
à la ruse, au harcèlement et à la brutalité barbare ; on se heurte
ici à une nécessité. C’est une autre chose que d’envisager la dis-
parition des guerres comme un projet de civilisation : il s’agit
alors d’adopter une version unilatérale de la globalisation en
tant que phénomène de civilisation irréversible, en considérant
qu’un seul type de loi et d’autorité (la loi occidentale) est appe-
lé à organiser la planète ; on a alors affaire à un choix de socié-
té mondiale. Telle est, par exemple, la vision de la paix qui peut
être adoptée au nom de la globalisation : « Nous aurons des
chances sérieuses d’atteindre à une globalité mûre dans laquel-
le la guerre comme forme majeure d’action sociale sera finale-
ment dépassée14. »

On le constate sans peine : envisager la dépolitisation ou la
démilitarisation de l’action militaire dépend du sens politique
que l’on donne soi-même à l’avenir. Or entre la perspective
d’un désordre mondial sans fin et celle d’un empire mondial
unilatéral, il n’est pas impossible que l’échelle européenne en
vienne à promouvoir une autre politique, moins impérialiste
que relationaliste. Cela reste encore un défi pour l’avenir : que
les États, les cultures et les religions ne se comprennent plus
comme des entités fermées sur elles-mêmes, mais comme des
systèmes de relations à d’autres États, d’autres cultures et d’autres
religions. Concevoir un patrimoine national (ou régional) com-
me la somme des relations créées avec d’autres nations (ou
régions), dépasser le simple respect formel des lois internatio-
nales communes par la création de liens substantiels entre com-
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JEAN-RENÉ BACHELET

L’ACTION MILITAIRE :
SENS ET CONTRESENS

Ce texte est un texte engagé ; non pas politiquement, ni

idéologiquement ; mais c’est celui que peut inspirer le

moment redoutable – et aussi libérateur – où il faut pas-

ser de la réflexion à l’action, d’une nécessaire circons-

pection à une non moins nécessaire décision, du doute

devant l’infinie complexité de toutes choses à la résolu-

tion inflexible, de l’effroi à la volonté sans faille.

Il s’agit bien sûr de l’action militaire, celle de l’épreuve de
force, intelligences contre intelligences, volontés contre
volontés, force maîtrisée contre violence déchaînée, celle,
par définition, de situations d’exception qui sollicitent toutes
les ressources de l’être puisque la vie même y est en jeu ; cel-
le, ainsi, d’une certaine heure de vérité de la condition
humaine.

Ces situations sont plus que jamais d’actualité ; l’information
quotidienne nous rappelle en effet – parfois à l’excès – la per-
manence au cœur de l’homme et de nos sociétés de ce mystère
qu’est la violence, une violence qui peut atteindre des seuils insou-
tenables à partir desquels il n’est que la force pour s’y opposer ;
une force dès lors nécessaire et nécessairement efficace ; mais une
force de surcroît non moins nécessairement légitime, car au nom
de quoi jugerait-on la violence inacceptable si ce n’est au nom
de valeurs qu’il importe, sauf singulière incohérence, de ne pas
trahir ?

Comment imaginer que le soldat – terme générique – plongé dans cet
univers-là, puisse y faire face, dans cet engagement total, intellectuel, moral
et physique, qui caractérise son état, s’il se dit: «cela n’a pas de sens!»?
La question du sens n’est donc pas pour lui académique; elle est vitale,
comme est vital l’air que l’on respire.

Sans qu’il en soit le plus souvent conscient, son besoin de sens
fait appel aux deux acceptions du mot :
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réputée « chirurgicale » et « propre », l’opinion incrédule
découvrait la réalité du « nouvel ordre mondial » : des vio-
lences longtemps contenues sous la chape de plomb du mon-
de bipolaire se donnaient libre cours ; le spectacle tragique
de malheureuses populations confrontées à une barbarie qui
semblait d’un autre âge mobilisait l’émotion par écrans de
télévision interposés ; de résolutions de l’Onu inopérantes
en plans de paix et cessez-le-feu morts nés, la « communau-
té internationale » semblait impuissante.

Lorsque l’opinion se mobilise, en démocratie, le pouvoir ne
peut pas ne pas réagir. En l’occurrence, l’État dispose pour cela
de moyens particulièrement emblématiques et réactifs : ce sont
les moyens militaires. Ainsi, puisqu’« il faut faire quelque cho-
se », à l’été 1992, on « projette » des bataillons sous béret bleu
dans le chaudron de Sarajevo. Mais on prend soin de dire : « il
ne faut pas ajouter la guerre à la guerre ». Aussi sont-ils quasi-
désarmés, en tous cas armés pour la seule autodéfense ; leur rôle
est de garantir l’acheminement de « l’aide humanitaire », pas de
s’opposer à ce qui nécessite celle-ci ; autrement dit, il s’agit de
faire en sorte que les malheureuses populations otages de ce type
de conflit meurent le ventre plein ; car elles meurent, puisqu’il
n’est pas question d’intervenir à l’encontre de l’un ou l’autre des
belligérants, sauf « légitime défense » ; autrement dit encore, ces
lointains héritiers des chevaliers qui faisaient jadis le serment de
défendre « la veuve et l’orphelin », fût-ce au prix de leur vie,
devaient désormais prendre soin de leur propre vie, fût-ce au prix
de celle de la veuve et de l’orphelin…

Pourquoi meurt-on?
Cela n’empêchait pas pourtant ces soldats de mourir – ils

furent plusieurs dizaines de soldats français qui laissèrent leur
vie dans la cuvette tragique de Sarajevo au long de ces trois
années. Pourquoi meurt-on alors ?

Dans les bataillons français qui se sont succédés à raison d’une
relève tous les six mois pour chacun des trois bataillons engagés
dans des conditions souvent extrêmement difficiles, on n’a pas
observé que le caractère pour le moins incertain de la réponse ait
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un besoin d’orientation, d’une part. Son action a besoin d’un
but, au moins d’une direction. Plus on s’élève dans les respon-
sabilités – ceci n’étant pas uniquement affaire de niveau hiérar-
chique, mais aussi et peut-être surtout de situations concrètes –,
plus ce besoin s’inscrit dans un cadre élargi, notamment poli-
tique.
un besoin de signification, d’autre part, autrement dit de cohé-
rence avec le système de valeurs de référence global dans lequel
s’inscrivent tout individu et toute collectivité, sauf à ce que l’ac-
tion soit jugée « insensée ».
Ce double besoin est satisfait dès lors que deux questions trou-

vent une réponse :
L’une est : pourquoi ? Pourquoi, lorsqu’on est soldat, s’enga-

ge-t-on sur le terrain, pourquoi affronte-t-on mille difficultés
ou périls, pourquoi, le cas échéant, meurt-on ?

L’autre question est : comment ? Comment agir, comment se
comporter, pour que l’action ne soit pas « insensée » ?

Pour répondre à l’une et l’autre questions, je ferai appel à une
situation vécue : celle de l’automne 1995 à Sarajevo, qui a vu le
paroxysme de la crise bosniaque, qui l’a vue aussi amorcer un
dénouement. Durant trois longues années, l’action militaire s’y
était exercée souvent à contresens. Les réponses alors apportées
ont valeur de leçons pour aujourd’hui.

À l’heure où les conceptions et les pratiques à l’œuvre sous nos
yeux vont parfois à rebours des valeurs mêmes au nom desquelles
nous nous engageons, comme autant d’autres « contresens », ces
leçons se présentent, nous le verrons, comme une alternative qu’il
revient à la France et à l’Europe de promouvoir.

EN QUÊTE DE SENS

Les «casques bleus» à Sarajevo (1992-1995) : un déni de sens
Souvenons-nous de l’été 1995 à Sarajevo. Depuis trois ans

déjà, le conflit bosniaque avait surgi au cœur de l’Europe ;
après la première guerre du Golfe dont une savante orches-
tration médiatique avait fait la première guerre « high tech »,
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d’unité militaire performante qui puisse l’être sans le développe-
ment du phénomène décrit plus haut.

À Sarajevo, jusqu’à l’été 1995, nous avons même pu constater
que cela pouvait constituer un « minimum vital » pour la répon-
se à la question du sens. L’un des indices nous en est fourni par
le marquage des véhicules, pour la plupart blindés, dont l’impor-
tance et la visibilité (ils étaient peints en blanc et marqués du sigle
U.N.) contribuaient fortement à l’identification des forces sur le
terrain ; pour des raisons d’économies de moyens, de coûts et de
temps, ces véhicules restaient à demeure, l’unité relevante les pre-
nant en compte auprès de l’unité relevée ; l’une des toutes pre-
mières tâches alors consistait à apposer, sur le véhicule, un logo
aux couleurs du nouveau bataillon, en substitution du logo pré-
cédent et hors toute référence nationale…

Ce « minimum vital » aurait-il résisté à des épreuves plus consi-
dérables que celles qui ont été alors vécues ? Rien n’est certain,
hormis l’hypothèse vraisemblable que la rupture se serait sans dou-
te produite au niveau des chefs – capitaines, chefs de corps – dont
le besoin de « sens » va bien au-delà du seul esprit de corps, ne
serait-ce que parce que c’est leur rôle d’expliquer le sens de leur
engagement à leurs subordonnés.

Quand la force redevient la force
Mais la situation « insensée » évoquée ici et qui avait pour-

tant duré trois ans, alors même que jamais conflit n’avait été
aussi abondamment couvert par les médias, allait trouver un
terme à l’été 1995. Il aura fallu pour cela un électrochoc : ce
fut celui de la prise en otages par les Bosno serbes de dizaines
de « casques bleus » en mai 1995, ou, plus précisément, dans
ce cadre, le spectacle humiliant, relayé par toutes les télévi-
sions du monde, d’un groupe de soldats français contraints
à la reddition, derrière un drapeau blanc, à Lukavica, fau-
bourg de Sarajevo.

En un instant, le « non-sens » de la politique jusque-là suivie
devenait patent : à quoi bon mettre un soldat sur le terrain si l’on
ne lui donne pas les moyens et si l’on ne le place pas en situation
de pouvoir prendre l’ascendant sur un adversaire potentiel, a for-
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entamé la détermination ni la cohésion des unités, même si les
chefs, quant à eux, ne manquaient pas de souligner l’incohéren-
ce, pour ne pas dire l’absurdité de leur situation, que ce soit auprès
des nombreuses personnalités civiles ou militaires pour qui le
voyage de Sarajevo était alors médiatiquement incontournable ou,
par écrit, dans leur rapport de fin de mission.

Comment expliquer cela ? Cette situation limite, d’une mis-
sion « insensée », pourtant remplie sans broncher, nous suggè-
re une première clé. À la base, si le « soldat » s’engage corps et
âme jusque si nécessaire au prix de sa vie, c’est d’abord, dans les
unités bien formées et bien commandées, parce qu’il se trouve au
cœur de solidarités croisées d’une force exceptionnelle : « hori-
zontalement » se développe un puissant « esprit de camarade-
rie » ; il se combine avec des relations hiérarchiques « verticales »
fondées sur le respect, l’estime, la confiance mutuels et, notam-
ment, une indéfectible confiance dans le chef ; l’ensemble consti-
tue la « fraternité d’armes ». Cette communauté humaine d’une
cohésion sans faille s’identifie au moyen d’attributs, d’insignes,
de symboles, de vocabulaire, de comportements qui singularisent
le groupe, la section, la compagnie, le bataillon, le régiment aux-
quels on appartient ; le référentiel ainsi constitué se nourrit d’un
héritage plus ou moins mythique et sacralisé dont chacun aspire
à se montrer digne.

Un exemple hautement significatif d’une capacité à faire preu-
ve des « plus hautes vertus militaires », sur pratiquement la seu-
le base du professionnalisme et de l’alchimie ici esquissée, nous
est fourni par l’exceptionnel sursaut que fut, en pleine crise des
otages de mai 1995 dont nous aurons à reparler, la reprise du pont
de Verbanja. Ce poste, occupé par surprise par les Serbes, fut alors
repris d’assaut par des « marsouins » du 3e Rima au prix de deux
morts et de très nombreux blessés. On a là une illustration
exceptionnelle – outre de mise en œuvre d’une force réso-
lue, mais maîtrisée – de ce que peut accomplir une troupe
bien commandée et bien formée, aux ordres de chefs charis-
matiques.

Cette première clé ouvre en fait à un passage obligé : depuis que
le monde est monde et où que ce soit dans l’univers, il n’est pas
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…mais une force maîtrisée.
Mais nous n’avions fait qu’une étape sur le chemin du

« sens ». En effet, la planification de l’offensive désormais
engagée prévoyait un entretien systématique des bombarde-
ments – à la fois par les moyens aériens de l’Otan et par notre
artillerie dans le secteur de Sarajevo – jusqu’à ce qu’au niveau
le plus élevé du commandement (dans les faits, celui du
Commandement Sud de l’Otan à Naples), on estime que les
conditions imposées aux Serbes étaient réalisées.

Or dans le Secteur de Sarajevo, l’entretien des tirs d’artillerie
et le renouvellement des « plans de feux » allaient rendre de plus
en plus difficile de réaliser ce que nous avions recherché d’em-
blée, à savoir la préservation des malheureuses populations déjà
éprouvées par trois ans de conflit. Les positions serbes enserrant
la ville n’étaient pas en effet installées dans un no man’s land,
mais, pour beaucoup, dans des faubourgs populeux que nous
avions jusque-là évité de prendre pour cibles, même s’il pouvait
s’y trouver des objectifs militaires évidents. Poursuivre l’exécu-
tion des plans de feux, c’était provoquer d’inévitables « dommages
collatéraux », pour employer l’euphémisme usuel. Or la raison
de notre présence n’était-elle pas principalement la protection
des populations ? C’est d’ailleurs en réaction à une agression
contre les populations bosniaques que nous venions enfin, pour
la première fois, grâce au nouveau rapport de forces désormais
établi, d’intervenir massivement avec notre artillerie. Les popu-
lations serbes méritaient-elles une moindre attention ? Allions-
nous à notre tour, à l’instar des violents dont les exactions avaient
justifié notre mise en place, massacrer les femmes et les enfants ?

Dans une telle situation, on peut mesurer la valeur des spécula-
tions intellectuelles théoriques. Ainsi de la fameuse distinction de
Max Weber entre « éthique de responsabilité » et « éthique de
conviction » : allions-nous mettre notre « éthique de conviction »
dans notre poche et nous revêtir pour la circonstance de notre
« éthique de responsabilité » ? Allions-nous – nous les champions
du droit des gens – mettre en œuvre une « violence physique légi-
time », pour reprendre l’expression du même auteur ? Si la vio-
lence est, par définition, l’abus de la force, il ne saurait y avoir de
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tiori si on l’expose, vulnérable, à une humiliation latente ? À tra-
vers l’image emblématique de ses soldats – on en prenait alors
conscience –, c’était la France elle-même qui était humiliée. On
connaît la suite : la très vive réaction du Président de la République,
nouvellement élu, auprès de ses partenaires et de l’Onu, et l’en-
voi sur le théâtre d’une « Force de réaction rapide » (FRR) fran-
co-britannique, dotée des moyens d’établir un rapport de forces
favorable.

Il avait donc fallu trois ans pour redécouvrir ce qui apparaît
pourtant comme une évidence : pour avoir un « sens », l’action
militaire – qui comporte par définition l’usage potentiel de la
force – obéit nécessairement à un principe de base, intransgres-
sible sauf incohérence, que nous appellerons « principe d’effi-
cience ».

Avec la mise en place, à la mi-août 1995, d’une brigade multi-
nationale équipée notamment de canons particulièrement per-
formants, ce principe devenait opératoire. La suite des événements
allait le démontrer.

Le 28 août, l’explosion d’un obus de mortier dans une rue
adjacente du tristement fameux marché de Markalé, provoquait
plusieurs dizaines de victimes. En réaction à ce nouveau mas-
sacre attribué aux Bosno Serbes, le 30 août, se déclenchait une
offensive combinant une intervention aérienne de l’Otan sur
l’ensemble du territoire bosniaque et le tir massif de nos canons
sur les positions militaires serbes encerclant Sarajevo ; dès le
30 août après-midi, alors que 1 300 obus avaient été tirés par
notre artillerie depuis ses positions du mont Igman avec une
précision et une efficacité exceptionnelles, nous avons pu mesu-
rer les résultats de l’inversion du rapport de forces ainsi sévère-
ment concrétisée : là où avaient prévalu jusque-là chez nos
interlocuteurs l’arrogance, parfois le mépris, encouragés par
notre faiblesse et ce qu’ils pensaient être notre pusillanimité,
nous assistions à une métamorphose spectaculaire ; ce sont des
hommes – les mêmes – éprouvés, tétanisés, que nous avons alors
rencontrés, prêts à se soumettre à nos exigences, pour peu
qu’elles ne les acculent pas à ce qui pouvait leur apparaître com-
me des impasses.
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heurtées à des procès d’intention les assimilant à une politique
« proserbe lations qui accompagnent tout conflit – la guerre est
aussi et plus que jamais une « guerre du sens » (c’est un sujet
en soi) –, on doit se poser la question de la capacité de l’opi-
nion à dépasser une légitime émotion pour appréhender la com-
plexité du monde réel, et du rôle des médias pour y contribuer.

Oui, mais pourquoi meurt-on?
Mais, avec cet épisode vécu, nous n’en avons pas fini avec la

quête du « sens » de l’action militaire, engagée « d’en-bas ».
En effet, jusque-là, nous avons répondu au « comment »,
mais la réponse au « pourquoi » n’est pas pleinement satis-
faisante. Rappelons que, dans l’exemple choisi, on s’était long-
temps replié sur le « minimum vital », l’esprit de corps. Or
on voit bien toute l’ambivalence du phénomène : cet esprit de
corps, pour ne pas s’égarer, a besoin d’une inspiration. On
pourrait penser que la nature et le cadre mêmes de la mission
(en l’occurrence la protection de populations éprouvées et,
plus largement, un certain idéal de « soldat de la paix » sous
couleurs de l’Onu) devraient y répondre ; ces références y
contribuent en effet, mais, l’expérience le prouve, elles ne
suffisent pas. À ce jour, à l’heure de vérité, pour le soldat, à
la question « pour quoi meurt-on ? », il n’est d’autre répon-
se que : « pour la France ». D’ailleurs, nos camarades britan-
niques ou américains ne se posent pas, quant à eux, la question.

C’est le service de la France, s’agissant de l’armée française, qui
donne, au bout du compte, sens à l’étrange métier des armes. Il
donne, encore et toujours, à ceux qui l’exercent, inspiration et
légitimité.

Ceux qui ont vécu les événements évoqués ici ont pu alors s’en
convaincre. Dès l’instant où il fut bien entendu de tous que nous
étions là parce que la France, du fait de son rôle en Europe et dans
le monde, et en tant que membre permanent du conseil de sécu-
rité, ne pouvait rester indifférente à ce conflit, et que nous, les
soldats, étions les acteurs majeurs de cet engagement, tout deve-
nait clair. Si nous étions humiliés, c’était la France qui était humi-
liée ; si nous étions incapables d’imposer les résolutions dont la
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« violence légitime ». Nous étions détenteurs de la force, mais
nous devions en faire un usage maîtrisé, sauf à ce que notre action,
après avoir été « insensée » par défaut, le soit par excès.

C’est pourquoi nous avons alors, le 30 août au soir, interrom-
pu les tirs de nos canons ; nous l’avons fait savoir aux Serbes en
leur indiquant qu’ils reprendraient en cas de nouveaux tirs de leur
part sur la ville. Il ne devait plus y en avoir et nous avons alors
conduit, à l’abri du climat de dissuasion ainsi créé, une politique
combinant la fermeté permise par le rapport de forces et une mise
en confiance des populations. Ainsi avons-nous pu aboutir, après
plusieurs semaines mais au moindre coût humain, à la levée effec-
tive du siège de Sarajevo.

Notre action avait de la sorte pleinement retrouvé son « sens »,
par application combinée d’un « principe d’efficience », d’une
part, et d’un « principe de maîtrise », d’autre part. Dit en mots
d’aujourd’hui, ce n’est jamais que la rémanence d’un héritage très
ancien : au long des siècles, jusqu’au XX

e
, en dépit de barbaries

récurrentes, l’Occident a poursuivi un effort soutenu pour conte-
nir autant que possible la violence, notamment par un usage de
la force qui ne soit pas violence déchaînée.

Tels sont, de fait, les principes de base de l’usage de la force par
des nations qui se réclament du dernier absolu du monde moder-
ne : l’universalité de l’homme, le prix attaché à sa vie, à son inté-
grité, à sa dignité, en bref les droits de l’homme.

L’irruption du « principe de maîtrise », dans le cas particulier,
se prête à deux observations :

Il n’y avait pas, en fait, alternative entre l’efficience et la maî-
trise ; en effet, outre que la cohérence intellectuelle et morale
est une des composantes de la force, le bombardement incon-
sidéré des populations serbes aurait vraisemblablement conduit
au résultat inverse de celui que nous recherchions, c’est-à-dire
l’engagement dans un véritable processus de paix. Par ailleurs,
la ville, comme nos bataillons, restaient d’une totale vulnéra-
bilité et nul ne saura jamais quels auraient pu être les dommages
si les Serbes avaient été poussés au désespoir.
L’opinion est manichéenne ; l’ennemi était désigné, les bons et
les méchants. C’est pourquoi les décisions alors prises se sont
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déployer pour porter ces capacités au niveau d’une Europe à
construire.

En résumé, le sens du métier des armes…
L’expérience n’a d’intérêt que pour autant qu’elle se prê-

te à leçons pour aujourd’hui et pour demain. En l’occurren-
ce, résumons ces leçons. Elles peuvent s’exprimer en cinq
propositions indissociables :

Face à la violence déchaînée, il est des situations où s’impose la
force pour y mettre un terme. Nous sommes là dans la néces-
sité politique.
Encore faut-il que la force soit la force, c’est-à-dire qu’elle soit
capable de prendre l’ascendant sur le violent. C’est le « prin-
cipe d’efficience ».
Mais une telle capacité peut s’exercer à rebours des valeurs mêmes
au nom desquelles on l’engage. C’est pourquoi elle est soumi-
se, de surcroît, à un « principe de maîtrise » : on n’utilisera pas
n’importe quels moyens pour parvenir à ses fins. C’est une exi-
gence de légitimité.
L’institution investie de cette capacité s’appelle « ion de civili-
sation qui vise à écarter autant que possible la violence d’un
monde largement régi par les rapports de force. Les hommes
(et aujourd’hui de plus en plus les femmes) qui la composent
trouvent, pour agir, un premier ressort dans l’esprit de corps
et la fraternité d’armes.
Ce n’est évidemment pas suffisant. L’inspiration et la légitimité
dont ils ont un impérieux besoin leur restent procurées, à ce jour,
par la nation dont ils sont, en quelque sorte, les délégataires.

Tels sont, pour le soldat, les éléments dont la combinaison lui
est indispensable pour que son action ait un « sens ». Ils consti-
tuent, pour nous, Français et Européens, un héritage profondé-
ment culturel.

Or tout cela ne va pas de soi, on l’a vu dans l’exemple choisi.
Ce modèle a été rudement mis à l’épreuve au XXe siècle et l’est
encore aujourd’hui par des évolutions, parfois insidieuses, qui
s’inscrivent dans de véritables enjeux de civilisation.
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France était cosignataire, c’était la France qui était discréditée ; si
nous nous laissions paralyser, incapables de réagir aux évolutions
de la situation, c’était la France qui était impuissante. Ainsi, cet-
te seule référence conduisait à la mise en œuvre, à tous les niveaux,
du « principe d’efficience » rappelé précédemment.

On objectera qu’on n’a jamais là qu’une forme supérieure d’es-
prit de corps, exposée à tous les excès du nationalisme et du chau-
vinisme. D’ailleurs, lorsque l’ordre fut donné d’apposer sur chacun
de nos véhicules une marque aux couleurs nationales afin de maté-
rialiser clairement notre engagement (à l’instar de ce qu’avaient
toujours pratiqué les autres contingents des divers pays contribu-
teurs), un quotidien national qualifia cette mesure de « fran-
chouillarde » !

Que la référence nationale soit, elle aussi, ambivalente, nul n’en
doute. C’est donc le rôle de la formation militaire et celui des
chefs d’en faire aussi la référence concrète des principes huma-
nistes qui s’imposent à l’action ; c’est d’autant plus facile que la
France s’identifie largement à ces principes qu’elle a contribué à
édifier et que résume la devise de la République. Et c’est cette réfé-
rence-là qui peut inspirer véritablement, en quelque sorte affec-
tivement, la mise en œuvre du « principe de maîtrise »,
indissociable, on l’a vu, du « principe d’efficience ».

Les trois couleurs, la Marseillaise, la devise de la République,
l’évocation des valeurs qui ont fait la France, tout cela ne paraî-
tra « franchouillard » qu’à ceux qui n’ont pas vécu ces moments
lourds où le service de la France a été poussé jusqu’à son ultime
limite par celui ou ceux auxquels l’heure est venue de « rendre les
honneurs ». Pour les « compagnons d’armes », rien alors n’au-
rait de sens si cette liturgie laïque ne venait pas rappeler que c’est
précisément le service de la France qui peut donner sens à tout
cela.

Une armée, pas une armée pour la parade ou la gesticulation,
mais une armée capable de dominer des situations qui peuvent
être d’extrême violence, reste, à l’heure de vérité, qu’on le veuille
ou non, aujourd’hui rigoureusement nationale. C’est un fait d’ex-
périence, et cela n’est pas exclusif d’engagements au sein de coa-
litions – qui semblent de plus en plus de règle – ni d’efforts à
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Nous sommes là, précisément, dans une impasse du « sens ».
Ou bien l’action militaire est placée sous le signe intransgres-

sible des valeurs humanistes que nous proclamons à la face du
monde, ou bien tout cela n’est que rideau de fumée et seule s’im-
pose la loi du plus fort – ou plutôt, en l’occurrence, du plus vio-
lent.

Le problème tient en l’extrême difficulté, théorique et pratique,
de l’emporter sur une violence qui ne se connaît pas de limites,
par le moyen d’une force qui s’en impose. Ainsi Clausewitz, en
son temps, démontrait-il le caractère inéluctable, en théorie, de
« l’ascension aux extrêmes » : « Celui qui ne reculera devant aucu-
ne effusion de sang prendra l’avantage sur celui qui n’agit pas de
même. » Ainsi Lénine n’aura-t-il que sarcasmes pour les tenants
des « demi-mesures ». Ainsi Hitler méprisera-t-il les « huma-
nistes ».

Or outre que Clausewitz convenait que cela ne se passait pas ain-
si en pratique – on dirait aujourd’hui que des phénomènes d’au-
torégulation interviennent avant qu’on en arrive à l’absurde :
l’équilibre de la terreur de la guerre froide en est un bon exemple
–, on touche là aux limites de notre capacité à appréhender la
complexité des phénomènes humains, à l’articulation de la froi-
de raison et de la morale, de la réflexion et de l’action.

La binarité du comportement humain et de l’action se heurte
à cette complexité. C’est pourquoi, pour le soldat en situation, à
l’heure décisive, il est rare qu’il y ait de « bonnes solutions » ; on
choisira au mieux « les moins mauvaises », avec la marge d’ap-
préciation que cela comporte, entre « efficience » et « maîtri-
se », sans nuire à l’efficience, mais sans trahir ce à quoi l’on croit.
Ce n’est pas une science exacte et la condition du soldat est alors
exceptionnellement révélatrice du tragique, mais aussi de la gran-
deur de la condition humaine.

Nous avons, quant à nous, Français et Européens, l’ambition
d’assumer cette difficulté.

C’est pourquoi, instruits par une longue histoire, le plus sou-
vent belliqueuse, nous n’avons pas une conception binaire de l’ac-
tion militaire ; pas d’action désarmée d’un côté, paroxystique de
l’autre, mais un continuum : engager un soldat sur le terrain, c’est
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CONTRESENS

La binarité
Avec la crise bosniaque, nous avons vécu l’absurdité d’une action

militaire engagée sans résolution politique d’user de la force alors
même que cela pouvait s’avérer nécessaire, et, d’ailleurs, sans
consentir les moyens qui auraient permis de le faire.

Ce « contresens par défaut » est en fait symétrique d’un
« contresens par excès », qui est l’autre versant d’une conception
binaire de l’action militaire. Aux termes de cette conception, on
devrait distinguer, d’une part, des « opérations de paix », menées
sous l’égide de l’Onu, où les troupes engagées sont armées pour
leur seule autodéfense, d’autre part, des « opérations de rétablis-
sement ou d’imposition de la paix », pour lesquelles on recherche
d’emblée une écrasante supériorité des moyens, notamment de
feux, mise en œuvre jusqu’au paroxysme. Les unes et les autres de
ces opérations seraient marquées par une discontinuité radicale,
de même que les dispositifs militaires chargés de les conduire.

Le vocabulaire est révélateur : les expressions employées sont
littéralement traduites de l’anglais. En effet, elles expriment la
doctrine militaire américaine, combinée à une certaine idéolo-
gie onusienne, plus ou moins pacifiste.

Cette doctrine ne saurait être la nôtre, non pas, comme cer-
tains le suggèrent, parce que les Européens n’auraient plus, ni les
moyens de la supériorité militaire, ni les ressorts moraux pour en
user, mais bien parce que l’alternative paroxystique à l’action mili-
taire désarmée, autant que cette dernière, apparaît « insensée ».

Comment, en effet, continuer à se réclamer de l’humanisme
en tant qu’ultime valeur universelle au nom de laquelle on aura
engagé l’action si, à la violence déchaînée, on oppose, sous d’autres
formes, une violence sans mesure ?

Les « dommages collatéraux » consentis en réduisant en lumiè-
re et chaleur, à distance, les malheureuses populations otages des
conflits, sont-ils moins barbares que les massacres plus rustiques
auxquels on aura voulu mettre un terme ?

Le terrorisme d’État est-il moins condamnable qu’un terroris-
me sauvage à juste titre dénoncé sans concessions ?
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religion mais aussi avec une certaine absolutisation de l’État, que
ce soit en vertu de la raison d’État telle que la professe Machiavel,
ou à travers les nationalismes et les totalitarismes modernes.

En effet, tout se passe alors comme si la qualité d’homme était
refusée à l’adversaire, avec, pour conséquences, le déchaînement
de violences sans limites.

La diabolisation de l’adversaire, toujours plus ou moins esquis-
sée, concourt au même résultat.

Or tout au long de l’Histoire des États-Unis d’Amérique, ce
phénomène de diabolisation de l’ennemi, à des degrés le plus sou-
vent inconnus en Europe, est constant.

En effet, les immigrants, « Pères fondateurs », ont quitté une
Europe de turpitudes, fuyant parfois les persécutions, pour créer,
sur une terre réputée vierge, un nouvel Eden. La Bible à la main
et l’optimisme des Lumières au cœur, ils veulent œuvrer au bon-
heur des hommes ; on l’inscrira d’ailleurs dans la Constitution.

Ainsi ces hommes sont-ils porteurs du Bien ; on parlera plus
tard de « destin manifeste ». C’est là un fait culturel très fort qui,
aujourd’hui encore, imprègne les mentalités et inspire les dis-
cours.

Dès lors, à partir de certains seuils, l’adversaire ne saurait être
qu’un agent du Mal…

Or on ne compose pas avec le Mal, encore moins avec le Diable,
récemment encore nommément désigné. On l’annihile. C’est
pourquoi la guerre, lorsqu’on s’y résout, est nécessairement inex-
piable. Ainsi de la guerre indienne, de la guerre de Sécession, des
guerres du XXe siècle.

Annihilation physique : celle, par exemple, que le général
Sherman préconise pour les Sioux (« hommes, femmes,
enfants ») ; celle d’Hiroshima et de Nagasaki.

Annihilation juridique : celle du Sud sécessionniste, des empires
germaniques, de tel ou tel régime, jusqu’à nos jours.

Il est vrai que l’inimaginable inversion de civilisation que fut le
nazisme a pu légitimer une telle conception : il n’était en effet pas
concevable de composer avec lui.

Pour autant, on voit bien, aujourd’hui, les effets délétères d’une
diabolisation de l’adversaire qui conduit, par exemple, au déni de
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délibérément choisir que l’on s’inscrit désormais, à tout moment,
en perspective d’user de la force pour prendre l’ascendant sur
l’adversaire potentiel et se donner les moyens pour cela.

Quant à l’action proprement dite, elle sera dosée, adaptée,
prompte aux changements de posture exigés par la situation, réver-
sible, vigoureuse si nécessaire, ni trop, ni trop peu, respectueu-
se de l’adversaire, attentive à préserver les populations, voire à en
gagner le cœur ; rien là qui ne s’inscrive en fait dans un héritage
multiséculaire mais d’une totale actualité à l’heure du droit des
conflits armés.

L’affrontement de deux conceptions de l’usage de la force et
donc du sens de l’action militaire, de part et d’autre de l’Atlantique,
est en fait un phénomène d’essence profondément culturelle. Cet
élément culturel, à vrai dire fondateur pour les États-Unis
d’Amérique, est à la source d’une caractéristique sous-jacente à la
fois à la politique et donc à l’action militaire, riche de « sens » en
termes d’orientation des modes opératoires et des comportements
alors même qu’elle nous apparaît comme un « contresens » : c’est
la diabolisation systématique de l’adversaire.

La diabolisation de l’adversaire.
Tout au long de l’Histoire, il apparaît une constante quant

à la nature de la guerre : celle-ci ouvre aux pires excès chaque
fois qu’elle est sacralisée. Tel est le cas, systématique, dans le
monde antique où la cité étant elle-même sacralisée, le
citoyen-soldat ne conçoit pas la guerre autrement qu’inex-
piable.

À mesure que s’imposera la reconnaissance de l’universalité de
l’homme et que l’on attachera davantage de prix à son intégrité et
à sa dignité se développera l’idéal d’une « guerre sans haine »,
soumise à des « us et coutumes » qui veulent en tempérer les hor-
reurs ; le respect de l’adversaire, notamment blessé ou prisonnier,
et le souci d’épargner les populations en constituent les axes prin-
cipaux, depuis le Moyen Âge jusqu’à notre temps et son droit des
conflits armés.

Mais qu’à nouveau les buts de guerre soient sacralisés et surgis-
sent des barbaries récurrentes ; tel est le cas avec les guerres de

58 L’ACTION MILITAIRE : SENS ET CONTRESENS

inflexion_01_doc  13/01/05  12:28  Page 58  Bleed: 5 mm  Scale: 100%



l’État ne doit plus assumer des fonctions qui peuvent être mieux
exercées et à moindre coût par des organismes privés, la Défense,
donc l’action militaire, ne devrait pas y échapper.

Comment l’action militaire pourrait-elle rester en marge de
ces grandes tendances ? Ce n’est évidemment ni possible, ni sans
doute souhaitable.

Pour autant, il en est de ces phénomènes comme d’une solu-
tion chimique : le dosage comporte des seuils à partir desquels le
mélange précipite. Ainsi de ces évolutions en cours qui, à un cer-
tain degré, se révèlent perverses… et « insensées ».

La guerre « high tech », chirurgicale, morale et propre,
est une immense illusion.
En premier lieu, lors de la première guerre du Golfe ou enco-

re des offensives aériennes contre les Serbes, on a célébré l’avè-
nement d’une guerre à « zéro mort ». De fait, c’était peut-être
« zéro mort » pour le G.I., mais pas pour le soldat ni même le
fellah irakiens, ni pour le Serbe. D’ailleurs, ceux qui ont vécu les
bombardements aériens en Bosnie de septembre/octobre 1995, à
l’autre extrémité de la trajectoire, peuvent témoigner du caractè-
re pour le moins relatif de la précision chirurgicale.

Mais surtout, face précisément aux prouesses technologiques et
à l’écrasante supériorité qu’elles peuvent procurer, les stratégies
de contournement adoptées par ceux qui ne peuvent pas se les
offrir – avec, notamment, le terrorisme – nous rappellent que la
guerre est un phénomène humain et qu’il ne saurait y avoir de
traitement des violences sans intervention, in fine, de l’homme
lui-même, si nécessaire au cœur de la fournaise.

Quant à l’indifférenciation de l’action militaire
et de l’action de police, voilà qui nous ramène
à la « diabolisation » dénoncée plus haut.
En effet, l’adversaire du policier est, par définition, un mal-

faiteur ; l’un défend le droit, l’autre l’enfreint. En l’absence
d’un droit international universel et d’une autorité mondiale
susceptible de le faire respecter (encore qu’il faille se poser la
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droit de Guantanamo et qui veut légitimer une conduite de la
guerre systématiquement paroxystique – on l’a vu –, au mépris
des valeurs mêmes au nom desquelles on l’a engagée.

La combinaison de capacités militaires écrasantes et de l’humi-
liation et/ou de la désespérance des « diabolisés » enferme dans
un cercle vicieux : elle constitue le terreau du terrorisme même
que l’on combat, cette stratégie de contournement du faible au
fort, qui est l’arme des humiliés et des désespérés.

Face à cet autre « contre-sens », rigoureusement lié au précé-
dent, comme la cause et l’effet, nous, Européens, devons être
conscients que nous sommes porteurs d’une alternative ; non pas
en termes de puissance militaire, mais en termes de conception
d’emploi de cette puissance.

C’est un enjeu de civilisation.
Il en est de même d’évolutions en cours dont l’apparence tech-

nique masque le fait que l’on se situe dans ce même enjeu.

Des tendances lourdes à contresens
Nous sommes dans un monde dont la ligne générale d’évo-

lution est celle d’une répartition des tâches, de plus en plus
fragmentées et spécialisées, à mesure que s’accroissent nos
connaissances et nos capacités d’action. Dans ce cadre, on
entend dire souvent que la « fonction défense » est une fonc-
tion comme les autres, soumise aux mêmes évolutions, sauf
rigidité mentale ou conservatisme étroit.

Ainsi s’imposeraient à elle, donc à l’action militaire, trois évo-
lutions qui conduiraient à en modifier radicalement la nature :

La guerre serait désormais résolument technologiqueet les per-
formances techniques devraient permettre un traitement « chi-
rurgical », à la fois moral et économe de la vie des gens.
La globalisation de l’économie et de l’information se conju-
guerait avec la dégénérescence de l’État-nation pour dissoudre
la fonction « défense » dans une fonction globale de « sécuri-
té », l’action militaire devant se confondre de plus en plus avec
l’action de police.
Les règles économiques libérales qui s’imposent aujourd’hui
sans partage s’imposeraient aussi à la fonction « défense ». Si
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Pour conclure…

Sens de l’action militaire d’un côté, contresens de l’autre, nous
sommes là, ne nous y trompons pas, dans des choix de civilisa-
tion. Rien d’étonnant à cela : la condition du soldat, exposé aux
situations d’exception, à cette heure de vérité brute où la vie même
est en jeu face à la violence déchaînée, n’est-elle pas une expres-
sion limite de la condition humaine elle-même ?

L’action militaire traduit ainsi nos choix de civilisation. Elle n’a
de sens qu’en cohérence avec ceux-ci. Ils peuvent s’exprimer, pour
le problème qui nous occupe, eux aussi, en cinq propositions :

Pour que la vie ait un sens, s’imposent à nous l’universalité de
l’homme, la singularité de l’être et de la personne, le prix que
nous devons attacher à sa vie, à son intégrité et à sa dignité.
Il y a une énigme de l’univers, complexe, irréductible à nos sché-
mas de pensée, dont la moindre n’est pas, au cœur de l’homme
et de nos sociétés, la permanence de la violence, qui est préci-
sément déni radical d’intégrité ou de dignité pour l’homme.
Face à cette énigme, il n’est de posture qui vaille a priori qu’une
immense humilité, au minimum de grandes précautions. En
matière scientifique et technologique, nous avons commencé à
en prendre conscience, à la mesure des effets pervers de nos
prouesses en ces domaines : c’est l’exigence écologique. Il reste
à en prendre conscience en matière politique, notamment dans
les relations internationales et l’exercice de la puissance.
Cette humilité serait vaine si elle ne s’accompagnait pas d’une
résolution sans faille : celle d’œuvrer pour un monde meilleur,
mais sachant que cette résolution trouve son exact contraire dans
l’ambition de réaliser le « meilleur des mondes ».
Dans ce cadre, face à la violence, la force est une vertu, celle des
temps difficiles. Mais sachant toutefois, depuis Saint Augustin
– il y aura donc bientôt quinze siècles – qu’« il y a pire que le
vice, c’est l’orgueil de la vertu ». 
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question de savoir si un hypothétique gouvernement mondial
ne serait pas nécessairement totalitaire), une telle catégorisation
est pour le moins schématique et porteuse des effets pervers iden-
tifiés précédemment : comment le « policier » pourrait-il ne
pas être considéré par le réputé « malfaiteur » comme porteur
du seul droit du plus fort ? Et voilà la porte ouverte aux humi-
liations délétères…

Enfin, la dernière tendance n’est pas la moins pernicieuse.
Que certaines fonctions logistiques ou administratives assurées

par les armées soient sous-traitées dès lors qu’elles seront aussi
bien exercées, sinon mieux, à moindre coût, par des organismes
privés, n’a rien là de scandaleux. Cela parait de bon sens et s’ap-
pelle « externalisation ».

Pourtant, lorsqu’on voit fleurir sur le marché diverses « socié-
tés » qui vont bien au-delà, empiétant largement sur de véritables
fonctions opérationnelles, celles qui sont, précisément, spéci-
fiques du métier de soldat et de son pouvoir extravagant de vie et
de mort, il faut s’interroger : avec ces lansquenets modernes,
sommes-nous dans un progrès de civilisation ?

Si la dimension éthique est indissociable du métier de soldat,
soyons clairs, nous sommes dans une évolution aberrante et per-
verse. En effet, si l’on ne peut douter que l’entreprise privée soit
animée, elle aussi, d’une éthique, il n’en reste pas moins que sa
logique centrale est économique. L’usage de la force, avec tout ce
qu’il comporte au regard de nos valeurs de civilisation, peut-il
être soumis, in fine, principalement à des critères économiques ?
Quelle peut être la légitimité d’un mercenariat, fût-il paré des
atours de la modernité ?

Poser la question, c’est y répondre : cette évolution, elle aussi,
est « insensée ».

L’inventaire de ces « contresens » ne s’est pas voulu exhaustif,
mais significatif ; il n’est pas hypothétique, mais à l’œuvre aujour-
d’hui. C’est dire l’ampleur de notre responsabilité, pour peu que
nous pensions que le « sens » de l’action militaire, dont nous
sommes héritiers et porteurs, est l’expression de valeurs de civi-
lisation intransgressibles.
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JEAN-LUC COTARD

REGARDS ET ANECDOTES
« [Chaque homme] porte en lui un monde composé

de tout ce qu’il a vu, souffert et aimé, où il rentre sans cesse »,
Chateaubriand.

«Vous avez de la chance! Vous au moins, vous savez com-

ment vous réagissez dans une situation de combat. » C’est

ainsi qu’un colonel m’apostrophait à l’automne 1993, après

que je me suis présenté à lui, à mon retour de Bosnie.

Chance de savoir comment on réagit au combat…
Je suis, onze ans après, encore dubitatif sur « cette chance ».

Ce doute est un des moteurs de ces quelques lignes qui ne visent
pas à créer un mythe, écrire une hagiographie, mais à extraire
quelques idées de quelques expériences vécues plus ou moins direc-
tement, à donner une perception de ce que les militaires peuvent
ressentir en opérations. On oublie à mon sens beaucoup trop de
parler des hommes lorsqu’on parle du phénomène guerrier.
C’était d’ailleurs un des grands intérêts des romans de Dorgelès,
Genevois, Barbusse ou les mémoires de Pézard15… que de mon-
trer la vie des combattants dans les tranchées de 1914-1918.

Dans une revue qui se propose de faire écrire des militaires,
d’apporter des témoignages pour donner une base à une réflexion
extérieure à l’armée de Terre, je pense important de montrer le
chemin en bon sapeur que j’ai été, que je suis resté, de présenter
quelques aspects de mon expérience opérationnelle. Il ne s’agit
donc en aucun cas d’un article à caractère sociologique de type
universitaire, mais plutôt d’un témoignage dont la mémoire de
l’auteur et l’unicité de la source, fixent d’emblée les limites, même
si un carnet de marche, des rapports et des articles écrits peu après
les événements, permettent d’en cantonner les dérives. Sans jouer
le donneur de leçon ou l’ancien combattant aigri, sans vouloir se
comparer aux « écrivains combattants », pour reprendre le nom
d’une association, il me semble donc important, dans un numé-
ro qui pose la question du sens de l’action militaire aujourd’hui,
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ciers et 208 militaires du rang dont 170 appelés volontaires pour
les actions extérieures (A.V.A.E.) issus de 27 régiments différents.
La plupart de ces jeunes gens, sensibilisés par les média, se sont
portés volontaires pour participer à une action humanitaire. Ils
servaient 133 véhicules et engins.

Le B.G.B.H. a débarqué à Split le 9 décembre. Il s’installe le
26 décembre, après de nombreuses difficultés pour trouver son
point de stationnement, à Kakanj, petite ville minière à 40 kilo-
mètres au Nord-Ouest de Sarajevo. Pendant plus de six mois, il
restera à l’ombre des cheminées de l’une des usines électriques les
plus importantes de Bosnie centrale.

La mise sur pied de ce bataillon correspondait à une partie de
la participation française à la constitution d’une force requise et
acceptée par le Conseil de sécurité des Nations Unies dans ses
résolutions 770 et 776. Ces dernières prévoyaient « d’aider le
Haut commissariat des Nations Unies pour les réfugiés
(U.N.H.C.R.), à acheminer et à distribuer l’aide humanitaire en
fournissant en particulier une protection, à la demande de
l’U.N.H.C.R., sur les lieux et pendant la période jugés néces-
saires18 » par l’organisation.

Le B.G.B.H. devait à l’origine « être en mesure de maintenir
deux itinéraires en période hivernale », c’est à dire de dégager les
itinéraires afin de permettre d’acheminer sans difficulté l’aide
humanitaire transportée par les convois. Le climat continental du
pays et son relief accidenté pouvaient laisser prévoir de grosses
difficultés avec l’enneigement. En période de conflit, les routes
pouvaient être barrées par toutes sortes d’obstacles allant des mines
aux ponts détruits, en passant par les arbres en travers de la chaus-
sée. Mais avant de partir, un général, venu de Metz, viendra expli-
quer au chef de corps, son adjoint (moi-même) et les deux
commandants d’unités, que l’essentiel est d’être présent sur le
territoire bosniaque et surtout, « selon les vœux du ministre »
(sic), « de revenir sans morts ».

Dès le départ, il est ainsi possible de sentir la distorsion entre
les termes d’une mission exprimée de façon classique, et la volon-
té politique explicitée de façon orale et donc officieuse. Pourquoi
partir si on doit avoir en permanence à l’esprit qu’on ne doit pas
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de parler du soldat. Quel sens ce dernier donne-t-il, ne serait-
ce que de façon implicite, à son action ?

Les faits évoqués se déroulent au début d’une période qui semble
oubliée par l’armée française et par les Français en général telle-
ment elle est, à mon avis, peu évoquée et peu analysée16 notam-
ment à l’échelle du combattant. Ces quelques années commencent
pour moi avec l’atterrissage, en juin 1992, du Président Mitterrand
à Sarajevo et s’achève par l’assaut du pont de Verbanja en
juin 1995 : période d’impuissance évidente au niveau politique,
période d’impuissance encore plus flagrante au niveau militaire,
période de honte pour certains, période éminemment fondatri-
ce de l’armée professionnelle. Il s’agit de la mise en place de la
Force de Protection des Nations Unies (FORPRONU), plus par-
ticulièrement d’épisodes de la vie d’un bataillon du génie créé
pour être envoyé en Bosnie17, celui au sein duquel, capitaine âgé
de 30 ans, j’ai vécu du 16 novembre 1992 au 30 juin 1993. Bref,
même si je n’ai pas eu l’honneur difficile de le commander, c’était
MON bataillon.

Je vous propose ainsi une série de portraits et de mises en situa-
tion qui permettront par touches successives de dégager quelques
enseignements, de faire apparaître quelques caractéristiques du
soldat français tel que je le connais, tel que je l’aime. Celui qui
donne ses tripes aux sens spirituel et physique du terme. Celui
qui malgré les difficultés, les déboires, les espoirs déçus du métier
des armes, fait qu’on s’attache jour après jour à servir sous l’uni-
forme. Il s’agit de faire sentir, non pas l’odeur de la mort, mais
la naïveté attachante, le sens de l’adaptation, le poids et la varié-
té des responsabilités.

Ambiguïtés autour de la création du bataillon
du génie en Bosnie-Herzégovine (B.G.B.H.)

Le B.G.B.H. a été formé à Mourmelon le 16 novembre 1992.
C’est une petite unité hétérogène du génie français qui est envoyé
en Bosnie-Herzégovine au début du mois de décembre. Le
bataillon (1er mandat) était composé de 21 officiers, 92 sous-offi-

66 REGARDS ET ANECDOTES

inflexion_01_doc  13/01/05  12:28  Page 66  Bleed: 5 mm  Scale: 100%



On le cherche. La police militaire musulmane arrive au poste pour
nous avertir d’un fait anormal : deux Français, sur la place du
marché, où l’on ne manque pas de l’essentiel, du haut d’un camion
militaire, distribuent aux enfants les restes de rations qu’ils ont
récoltés auprès de leurs camarades. Notre sapeur était l’initiateur
du projet. En rentrant, après s’être fait vertement réprimandé par
son adjudant-chef, il avouait être satisfait d’avoir pu enfin faire
ce pour quoi il était venu…

Action dérisoire, direz-vous. Peut-être, touchante certaine-
ment. Elle est au moins significative de l’effet que les images peu-
vent produire sur des esprits fragiles, d’autant plus fragiles qu’ils
se sentent exclus à tort ou à raison, et qu’ils sont fatigués par sept
mois loin du domicile familial. Tous nos volontaires ont plus ou
moins été frappés par ce syndrome du sac de riz, parce que j’ap-
pelle le « syndrome de Kouchner » : je suis utile parce que je dis-
tribue directement des vivres.

Nous avions beau expliquer, devant le bataillon réuni, à table,
en petit comité, autour d’un café sur les pistes que nos sapeurs
élargissaient ou réparaient, que le caractère humanitaire de la mis-
sion du bataillon ne se résumait pas à une mission de distribu-
tion de vivres, que l’entretien, la construction des ponts et des
routes, étaient prioritaire, il y avait toujours chez la plupart cet
espoir de faire comme le docteur ministre, et peut-être, plus secrè-
tement, de passer à la télévision pour prouver ce qu’on avait fait.
Pour M…, la mission de sept mois en Bosnie avait enfin du sens…

Confiance

Le caporal N… est un solide Réunionnais. Il est l’un de mes
meilleurs conducteurs d’engin. Il s’est porté volontaire, contre
l’avis de sa mère, pour suivre son chef de section. Il s’est même,
pour des raisons administratives, engagé pour pouvoir partir. Je
ne sais pas s’il s’est vraiment posé la question du pourquoi. Son
chef partait, il l’aimait bien. Il était normal qu’il partît avec lui.
Cette « armoire à glace » était un sentimental qui ne craignait pas
de s’effondrer dans mes bras avec des larmes de joie et de tristes-
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remplir sa mission coûte que coûte au prix du sacrifice suprême ?
À quoi sert d’y envoyer des soldats ? Nous étions franchement
perplexes.

Ce cadre général étant décrit, il est maintenant possible de pré-
senter quelques acteurs, sapeurs, sous-officiers ou officiers.

« Le syndrome de Kouchner »

D’allure frêle, de petites lunettes épaisses sans recherche stylis-
tique pour combattre un début de myopie, le sapeur M… a vécu
dans la banlieue du Havre. Il fait partie des privilégiés qui oeu-
vrent à la cuisine et servent à la salle à manger du commandant,
chef de corps du bataillon quand celui-ci reçoit des autorités. Il
met la table, part régulièrement à Sarajevo avec l’adjudant-chef
officier d’ordinaire, pour chercher les vivres du bataillon qui arri-
vent plus ou moins régulièrement à l’aéroport. Il monte lui aus-
si des gardes à l’entrée principale de l’enceinte de l’usine dans
laquelle le bataillon s’est implanté. Il s’en plaint discrètement,
mais sans excès. Il est serviable, souriant mais possède une fâcheu-
se propension à commettre des maladresses, à oublier ce qu’il faut
faire, ou de ne pas comprendre malgré de nombreuses répéti-
tions, le déroulement de tâches élémentaires. Il est gentil ce gar-
çon, mais il énerve. Régulièrement, il parle de la Somalie, de l’aide
aux démunis auxquels il s’identifie en partie en raison de ses ori-
gines nord-africaines. Il confie volontiers s’être porté volontai-
re pour la mission, parce qu’il a vu Bernard Kouchner, « le
ministre » selon son expression, porter des sacs de riz. Alors, il
ne comprend pas vraiment pourquoi il ne porte pas lui aussi des
sacs de farine, ou de riz. Après tout, c’est çà l’humanitaire, « c’est
pour çà qu’on est venu » ! Alors au bout de six mois, il cherche
toujours à se rendre utile, mais autrement qu’en montant la gar-
de, les pieds gelés pendant une heure, parfois moins, en hiver
quand la nuit descend à -25°C, en étouffant sous le gilet pare-
éclats sous le soleil continental de la Bosnie estivale.

Un matin de juin, juste après les combats entre les Croates et
les Musulmans, à moins de 100 mètres du bataillon, il disparaît.
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Visiblement rien ne doit pas passer. Pourquoi ? Pour marquer la
puissance du chef local ? Pour empêcher les casques bleus de voir
des mouvements de troupes en contrebas ? Pour effectuer un rac-
ket ? Nul ne le sait.

Le sergent n’a pas le temps de se poser ce type de question. Il
fait débarquer son groupe de combat. Court auprès de chacun de
ses hommes et lui désigne clairement un objectif. Le lance-roquet-
te antichar : la maison qui sert de poste de garde au check point ;
les grenadiers voltigeurs : un Serbe ; le tireur d’élite : le chef de
poste. Le sergent remonte dans son véhicule de l’avant blindé
(VAB), pointe sa mitrailleuse sur le même homme et fait tradui-
re par son adjoint, sergent lui aussi, d’origine slovène. « Tu laisses
le convoi passer. Si tu tires, je tire et tu perds tout. » Les armes
serbes se baissent, le chef de poste donne des ordres, le passage
est libre.

Tout soldat, même engagé dans une opération de ce type, doit
pouvoir faire usage de son arme. Par pouvoir, j’entends montrer
non seulement que l’on sait se servir efficacement de son arme,
mais aussi que l’on a le droit de l’utiliser. Ponctuellement, pour
accomplir sa mission, il faut savoir établir un rapport de forces
favorables qui permet au minimum d’être militairement crédible.
En rentrant au bataillon le soir même, le sergent rend compte et
explique que pour lui, sa mission était de faire passer le convoi
sous sa responsabilité et qu’il n’avait pas à se laisser marcher sur
les pieds. C’était pour lui une question d’honneur.

Mais si les Serbes avaient tiré, il y aurait eu vraisemblablement
des morts, au minimum des blessés. Quid alors de la mission offi-
cieuse donnée par le général de Metz ? Le convoi du bataillon était
passé, mais au prix de quels risques ? Quelle est la mission prio-
ritaire entre l’officielle et l’officieuse ? P… a agi en soldat de façon
simple et claire, et je pense qu’il a eu raison. J’en suis même sûr
puisque nous nous sommes très vite aperçu que les convois qu’il
escortait dans ce secteur n’avaient jamais de problèmes. En
revanche, je ne suis absolument pas certain qu’il ait eu conscien-
ce de la problématique. Nous percevons ainsi la difficulté de la
traduction dans les faits de la politique de gesticulation de l’époque.
Le soldat a besoin d’un cadre simple et concret pour agir facile-

71

se mêlées, pour me souhaiter la bonne année.
En Bosnie, il est conducteur dans la cellule d’épuration des

eaux. Aujourd’hui, il monte la garde à l’entrée. Nous sommes en
juin, la tension entre les Croates et les Musulmans est palpable.
L’alerte retentit. Le bataillon devient une ruche. Chacun court
aux abris. Lui reste imperturbable. « Tu n’as pas peur N… ? »
« Non, vous êtes là, et de toute façon le chef viendra me chercher
pour dire ce que je dois faire… »

N… se laissait prendre par la main et suivait son chef tout sim-
plement. Cette confiance est la base de tout. Elle responsabilise
le chef. Rompre cette confiance, c’est rompre un engagement
moral, c’est obérer l’avenir et laisser émettre des doutes dans les
actions futures qui elles-même demanderont peut-être encore
plus d’agir en symbiose, parce qu’on aura plus le temps de discu-
ter, parce qu’il faudra agir, agir dans l’urgence et que la vie des
uns dépendra de la réaction des autres. Cette confiance envers le
supérieur impose à ce dernier de savoir vers quoi il entraîne ses
hommes. Cette confiance repose sur des règles simples qui devien-
nent intangibles et dont le changement rompt un équilibre dyna-
misant. Malheur au chef qui trahit la confiance de ses subordonnés,
il construit sur du sable.

Fermeté et aptitude au combat

Le sergent P… est fantassin, chef d’un groupe de combat d’une
dizaine d’hommes. Il est arrivé sur le territoire au sein d’une sec-
tion envoyée en renfort environ un mois et demi après l’arrivée
du bataillon. Initialement, cette section devait monter la garde et
uniquement monter la garde. Pour éviter la monotonie du tra-
vail, il a été décidé de l’utiliser aussi pour escorter les convois du
bataillon. Ainsi, le sergent part-il à la tête du convoi hebdoma-
daire qui va chercher les pièces de rechange nécessaires aux répa-
rations des véhicules fortement sollicités en opérations. Il est en
tête de colonne. Il arrive à Sierra 2, premier check point serbe,
qui contrôle l’entrée du secteur de Sarajevo. Le chef de ce check
point sort, déploie sa petite troupe, armes pointées sur le convoi.
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percevoir l’importance de ce regard mais peut-être surtout celle
de l’instant d’après. Après l’action, pourrai-je toujours agir en
cohérence avec moi-même ? Si je faiblis ne suis-je pas en contra-
diction avec tout ce que j’ai exigé de mes hommes ? Si je faiblis,
pourrai-je encore les commander ? Pour avoir plusieurs fois dans
cette période senti le regard de mes subordonnés, interrogateur
et simplement confiant (« Dîtes mon capitaine, on se charge du
reste »), je comprends P…. Je crois que c’est là que naît concrè-
tement l’esprit de corps.

Analyser vite, décider

La situation se détériore malgré tout.
À la lueur du jour naissant, des patrouilles de véhicules blindés

partent dans la vallée pour connaître l’ambiance et rassurer. Dans
l’après-midi, les premiers tirs de mortier partent des hauteurs
croates. En même temps, nous apprenons que des Croates pani-
qués affluent vers le bataillon et traversent la rivière Bosna. Un
tireur embusqué les prend à parti du haut de la montagne. Nous
les protégeons de nos VAB et leur ouvrons avec l’aide du direc-
teur de l’usine des locaux en dur pour les abriter des tirs. Des
mitrailleuses tournées dans sa direction, des tireurs d’élite pos-
tés bien en vue dissuadent le tireur. Un tir de roquette endom-
mage le tapis qui amène par-dessus la Bosna le charbon nécessaire
au fonctionnement de la centrale électrique au pieds de laquelle
nous logeons depuis bientôt six mois.

Le responsable politique croate m’appelle au téléphone, affo-
lé. Il me demande de faire cesser l’agression du peuple croate par
les Musulmans de Kakanj et Visoko. Si le bataillon n’intervient
pas, s’il ne s’interpose pas, il menace de tirer sur l’usine… Le visa-
ge de Ziada, l’interprète, est livide. Elle est arrivée la veille de
Sarajevo pour renforcer nos deux autres interprètes. Ses doigts se
crispent sur le fil du téléphone. Dans ces cas-là, on respire un
bon coup, on s’assoit. Calmement on parle et on répond tout de
suite. Pas le temps d’aller courir après le commandant. D’ailleurs
où est-il en ce moment avec ces réfugiés, les ordres à donner, les
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ment. P… avait agit quasiment par réflexe. À mon sens, à vouloir
éviter à tout prix les morts, on perd tout.

Regard et cohérence

Mi-juin, alors que le bataillon songe au retour après six mois
sur le théâtre, les Musulmans décident d’en découdre avec la bri-
gade croate locale qui pourrait menacer l’axe logistique Visoko-
Zenica. Les miliciens sont à leurs postes de combat, dans les
tranchées. La tension est extrême et la situation menace de dégé-
nérer. Pour ramener le calme, le bataillon envoie des patrouilles.

Le lieutenant P…, parti avec deux VAB en patrouille sur les col-
lines qui dominent l’usine, est arrêté par un soldat croate. Celui-
ci lui demande des cigarettes dont la pénurie se fait sentir depuis
quinze jours. Le Croate est alors blessé aux chevilles par un tireur
musulman pour lequel l’occasion était visiblement trop belle. Le
lieutenant met sa mitrailleuse en direction des tirs, fait charger le
blessé dans son VAB et l’évacue sur Haljinici, petite bourgade
croate où il sait pouvoir trouver un poste de secours. Il revient
sur les lieux et fonce directement sur la position d’où sont partis
ces tirs qui ont laissé des traces sur son blindage. Protégé par la
mitrailleuse de son deuxième véhicule laissé en arrière, il débarque
avec son interprète, et va passer, dans la langue du pays, un
« savon » aux miliciens musulmans présents parce qu’ils avaient
tiré sur des véhicules de l’O.N.U. Ceux-ci, piteux et surpris, lui
présentent leurs excuses…

Inconscience ou fermeté ? Dix ans après le lieutenant devenu
commandant, explique qu’il ne pouvait pas tirer au hasard mais
qu’il ne pouvait pas non plus rester sans rien faire sous peine de
décrédibiliser non seulement le drapeau de l’O.N.U., mais sur-
tout son statut d’officier français : on ne cède pas comme çà. Vient
très rapidement une remarque complémentaire : « J’aurais eu
l’air de quoi vis à vis de mes hommes ? »

Plus précisément qu’une question d’honneur, il s’agit d’un pro-
blème de regard sur soi-même, de l’image que les autres, adver-
saires ou subordonnés, peuvent avoir sur soi. Nous pouvons alors
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moins seul. On se souvient toujours du courage de son chef dans
ces moments-là, de la confiance qu’il nous accorde. Le dernier
jour de notre présence sur le territoire, il vient nous dire au revoir
avec chaleur. J’assiste alors à une algarade entre lui et la représen-
tante de l’U.N.H.C.R.

Entre temps le bataillon a accueilli presque 800 Croates, non
pas dans ses locaux mais dans ceux de l’usine qu’il n’occupe pas.
Femmes, hommes désarmés, enfants et nourrissons viennent des
villages que nous allions visiter pendant l’hiver. Ils ne sont pas
dans l’emprise du bataillon mais sont protégés de facto par la
proximité du bataillon. Ils n’ont que leurs vêtements pour la plu-
part et quelques affaires de toilette pour les plus prévoyants. Le
bataillon fait appel à ses relations au sein des organisations huma-
nitaires. L’U.N.H.C.R., la Croix-Rouge, Solidarité, Pharmaciens
sans frontières et Médecins du monde viennent nous aider.

Pour le B.G.B.H. qui prend la relève, il reste à gérer ses proté-
gés qui n’étaient pas tout à fait des réfugiés ni tout à fait des sans-
abris. Cela n’était pas prévu dans la mission au départ. Les Anglais,
les Canadiens et parfois les instances new-yorkaises n’ont pas tou-
jours compris pourquoi nous avions accepté cette charge qui pou-
vait faire boule de neige. Pourquoi avoir accueilli autant de
Croates ? N’y avait-il pas risque d’accusation de partialité ? Mais
pouvions nous laisser ces gens sous les tirs des snipers ? Devions-
nous les repousser au risque de faire perdre toute crédibilité à notre
action ? Devions-nous leur tirer dessus pour éviter d’être submer-
gés ? Je n’aurai pas voulu être de ceux qu’on aurait pu accuser de
manque d’humanité alors que ma mission était certes d’ouvrir la
route, mais peut-être et surtout de venir aider des gens qui en
avaient besoin. Là-bas, l’esprit ne pouvait pas toujours corres-
pondre à la lettre. Mais jusqu’où a-t-on le droit d’aller dans ce
type de conditions ? Nous avons – je dis bien nous parce que j’ai
conforté mon chef dans ce sens et que je suis solidaire de ses déci-
sions – eu raison. Nous avons improvisé face à l’événement. Mais
nous n’avons pu le faire que parce que nous avions séparément
réfléchi sur le sens de notre engagement militaire, parce que nous
avions réagi aux paroles du général de Metz, parce que le général
Morillon nous avait, lors d’une visite, conforté dans ce sens.
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contrôles de sécurité à faire effectuer ? Je ne pense pas que le res-
ponsable croate ait réellement les moyens de sa politique. Mais
sait-on jamais ? Je lui fais répondre qu’il est libre de faire ce qu’il
veut dans son pays, y compris de le détruire. Mais j’attirais son
attention sur le fait qu’en tirant sur l’usine, il risquait de blesser
des casques bleus, ce qui indéniablement ne pourrait avoir que
de mauvaises répercussions sur l’image de marque de la milice
croate (piètre argument, mais il faut faire feu de tout bois). De
plus je lui apprenais que la mise à exécution de sa menace risquait
de blesser les Croates que le bataillon était en train d’accueillir.
Je me faisais fort de faire savoir à la presse internationale que les
responsables croates qui étaient supposés défendre les civils de
leur communauté ne faisaient que les tuer sous l’empire de la
panique. Je me souviendrai toujours du regard de Ziada que je
connaissais à peine. En traduisant, elle reprenait des couleurs.
Son regard me montrait que j’avais eu la bonne réaction, la tra-
duction des paroles du Croate me faisait comprendre que j’avais
touché juste…

Connaissance de l’environnement, recul dans l’action, travail
sans filet. Où est la mission initiale ? L’ouverture d’itinéraire est
perdue de vue. J’ai peut-être risqué la vie des sapeurs. Je n’avais
pas le choix, sous peine d’être pris par l’engrenage et d’obliger le
chef de corps à prendre partie dans le conflit.

Esprit et lettre de la mission

Les jours qui suivent se passent en escarmouches, en réunions
avortées, en afflux de réfugiés, en tentatives d’échange de prison-
niers, en patrouilles. Dans la nuit du 10 au 11 juin, nous recevons
un message du général Morillon nous donnant l’ordre d’accueillir
les personnes qui fuient les combats. Pour nous, il ne s’agit pas
d’une décision qui suit une mise devant le fait accompli, c’est plu-
tôt le signe que notre chef est là et nous protège vis à vis de ses
propres supérieurs à lui. Ce sont des choses qu’on attend tou-
jours d’un chef, mais il arrive parfois que ce ne soit pas toujours
réalisé. Cette nuit-là, l’état-major du B.G.B.H. s’est senti un peu
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exemples que j’ai décrits, montrent que l’analyse peut s’opérer à
différent niveaux. Mais une chose est certaine : les chefs, s’ils ne
peuvent y donner une solution claire, doivent réfléchir. Les actions
réflexes du sergent P… ou du lieutenant P… sont le fruit d’une for-
mation. Cette formation des cadres, et plus particulièrement celle
des officiers, doit reposer sur des interrogations de nature philo-
sophique, pour savoir le moment venu jusqu’où aller, pour savoir
s’adapter aux situations complexes de l’engagement terrestre. Mais
il ne faut pas non plus oublier, le retour et la réflexion postérieu-
re à l’action que certains, dans nos armées mais aussi à l’extérieur,
limitent trop aux seuls problèmes techniques. Inciter le soldat à
réfléchir, c’est le valoriser, c’est améliorer l’outil militaire, c’est
crédibiliser la main qui le tient. La réflexion ne peut être solitaire,
d’où l’importance, à mon sens de cette revue-ci.

Presque dix ans après la crise des otages, nous n’avons pas en France
l’équivalent du film «Warriors» qui relate l’engagement du bataillon
britannique de Vitez en 1993. Il ne s’agit pas de glorifier, mais de
montrer que derrière toute appréciation macro stratégique, il y a
des hommes qui œuvrent dans des conditions difficiles. Moi qui, en
rentrant, ai eu beaucoup de mal à me réadapter à la vie quotidien-
ne tant civile que militaire, je n’ai pourtant pas connu la montée au
combat. La kalachnikov sur le ventre, oui, le doigt qui se crispe sur
la détente du lance-roquette pointé sur mon VAB aussi, l’euphorie
après l’action dangereuse oui, mais la peur avant l’assaut, non. Alors
j’imagine mes anciens sortant des tranchées, ou ceux qui ont repris
le pont de Verbanja en 1995… Pour faire ce métier, alors que la
société est réputée chercher le confort, le moindre effort, il m’ar-
rive de penser qu’il faut être un brin inconscient… ou complète-
ment fou. Alors je ne sais pas si c’est une chance de savoir comment
on se comporte en situation de combat. Je sais simplement que
demain, comme hier, j’aurai peur avant l’action et que la seule façon
de sortir de cette peur sera de m’occuper de mes subordonnés, de
me concentrer sur l’action à venir et surtout d’agir, d’agir dans l’es-
prit de la mission, avec la culture de mon pays.

La réflexion, c’est pour après, c’était avant, c’est pour aujour-
d’hui. 
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Quelques anecdotes, un essai d’analyse. J’ai donné plutôt à sen-
tir. Encore une fois j’ai cédé à la tentation de parler de « mon
B.G.B.H. » qui est rentré « sans morts ». Encore une fois, même
si j’ai essayé de prendre du recul, j’ai parlé de mes camarades, de
mes subordonnés, ces sapeurs en casque bleu, coincés « entre
l’écorce et le bois », si souvent oubliés, parfois plaints, souvent
critiqués pour ne pas dire dénigrés alors que les mêmes sont reve-
nus, quelques années plus tard, auréolés de la force de l’OTAN.
Ces dernières lignes traduisent peut-être elles-mêmes le senti-
mentalisme de leur auteur, mais surtout la volonté farouche de
montrer que ces gars-là ont bien travaillé et surtout rempli leur
mission au-delà de ce qui était faisable. Que chez eux on retrou-
ve les caractéristiques de leurs aînés, mais aussi celles de leurs suc-
cesseurs professionnels. Eux, comme leurs camarades des autres
bataillons français de la FORPRONU, en Bosnie ou en Croatie,
ne méritent pas, j’en suis sûr, le mépris de l’oubli.

À différents niveaux et selon la situation, l’exemple du B.G.B.H.
montre bien que le sens de l’action militaire pour le militaire lui-
même est bien difficile à déterminer sur le moment. Que ce soit
au niveau intra personnel, ou niveau de l’unité, la difficulté est
de ne pas déborder de la mission. Il est facile de critiquer après.
Mais si les unités sont placées dans des situations délicates, c’est
peut-être aussi parce que le système de décision ne permet pas au
décideur de réfléchir assez avant. Les anecdotes décrites montrent
bien les conséquences de ne pas avoir d’adversaire clairement défi-
ni. Le soldat qui a les deux pieds dans la boue, et pendant long-
temps, est un être de chair et de sang. Il voit la souffrance et ne
peut y être insensible. Il n’est pas possible de se contenter de lui
donner des missions vagues, tout en ne lui donnant pas les moyens
matériels de la politique que l’on veut suivre. Nous débouchons
alors sur l’importance du travail de confiance entre les plus hauts
niveau de la hiérarchie militaire et le pouvoir politique.

Sous peine de dérive, la confiance, une fois de plus, la cohéren-
ce de l’action générale, des actions inter-personnelles, des actions
personnelles, doivent donc être recherchées. Ce sont des condi-
tions. Mais se pose alors la question du « pour quoi ». Tous les sol-
dats ne peuvent répondre facilement à cette question. Les quelques
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FRANÇOIS SCHEER

L’ACTION MILITAIRE
ENTRE GUERRE ET PAIX

Demander au diplomate son sentiment sur le sens de

l’action militaire peut au premier abord surprendre : le

cœur du métier diplomatique n’est-il pas la négociation,

c’est-à-dire l’acte par lequel, dans les situations de crises

internationales, le diplomate s’attache à conjurer le

spectre de la guerre, qui pour le grand public est au cœur

du métier militaire ? Et le déclenchement d’un conflit ne

signe-t-il pas l’échec du diplomate ?

L’actualité, autant que l’histoire, apporte à la question une
tout autre réponse. Sans aller jusqu’à parler de complicité,
il y a toujours eu et il y a plus que jamais entre les deux métiers
une obligation de solidarité active. Je puis donc poursuivre
mon propos sans craindre de (d) étonner.

Mais levons d’abord les ambiguïtés. Que puis-je entendre par
« action militaire » ? Je m’en tiendrai à l’acception la plus simple :
toute action menée par les forces armées d’un pays ou d’un grou-
pe de pays. Ce ne serait là qu’une lapalissade si cette définition
n’excluait pas, selon mon interprétation, les actions qui seraient
le fait d’individus ou de bandes armées ne relevant d’aucune auto-
rité publique, ainsi que toute intrusion du militaire dans la vie
politique d’une nation : le pronunciamiento, toujours en hon-
neur sur les cinq continents, n’appartient pas à la tradition de
l’armée française, mais ni le 18 Brumaire an VIII, ni le 13 mai 1958
et à plus forte raison les événements dont Alger fut le théâtre en
1961, ne peuvent être pour autant couverts par le concept d’ac-
tion militaire.

Mais laissons là ces banalités et interrogeons-nous sur le sens
de l’expression « avoir du sens ». Je laisse aux linguistes, gram-
mairiens, philosophes et autres compagnies savantes le soin de
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guerres jetant une fois encore les unes contre les autres les nations
européennes mettent le feu à la planète. Et la guerre froide n’au-
ra pas davantage épargné les cinq continents.

Sans doute, chauds ou froids, ces affrontements planétaires
paraissent-ils aujourd’hui révolus. Mais le village planétaire est
toujours là. Aucune tension, aucune crise, si localisée soit-elle,
ne peut y passer inaperçue. Et quand bien même aucune d’entre
elles ne ferait peser sur le monde la menace d’un embrasement
général, la vitesse de propagation de l’information et les tensions
qu’elle peut faire naître en d’autres points du globe font qu’au-
cun gouvernement ne peut en la circonstance feindre l’ignoran-
ce ou l’indifférence, comme si cela ne le concernait pas ; et
nombreux sont les pays qui, dans ce contexte, ne peuvent s’offrir
le luxe de baisser la garde.

Mais pour faire face à quels types de périls ? On retrouve dans
l’univers globalisé du XXIe siècle des facteurs de crises d’un grand
classicisme. Ces crises ne touchent plus que très exceptionnel-
lement le monde « occidental » (exception notoire : les Balkans).
Mais la fin des empires coloniaux et la prolifération étatique qui
en est résultée ont multiplié, particulièrement depuis la fin de
la guerre froide, les occasions de conflits en Afrique, en
Amérique latine, au Proche et Moyen Orient, en Asie. Luttes
pour le pouvoir et guerres civiles qui restent rarement confinées
au territoire national, soit que les camps en présence recher-
chent le concours des pays limitrophes, soit que ceux-ci soient
eux-mêmes impliqués dans le déclenchement du conflit inter-
ne. L’actualité en offre malheureusement maints exemples.
Conflits bilatéraux ou régionaux, aux multiples origines : remises
en cause des frontières héritées de la colonisation, rivalités eth-
niques remontant à la nuit des temps, guerres de religions, pres-
sions démographiques, mainmise sur les ressources naturelles
d’un voisin, expansionnisme de régimes dictatoriaux, etc. Un
point commun entre ces affrontements géographiquement loca-
lisés : les victimes civiles y sont généralement plus nombreuses
que les pertes militaires.
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traiter le sujet au fond. Là encore, j’irai au plus simple. Je ne
reviens pas sur la « définition » de l’action militaire. Je ne m’ap-
pesantirai pas non plus sur le caractère « sensé » ou « insensé »
d’une action militaire. M’intéressent en revanche le « pourquoi »
d’une telle action, son « objet », son « utilité », sa « finalité ».
En quoi l’action des forces armées demeure-t-elle aujourd’hui
un instrument essentiel de la politique extérieure des nations ?
Quel rôle jouent-elles sur la scène internationale et à quelles fins ?

Pour le diplomate, il ne fait aucun doute que politique exté-
rieure et défense sont plus que jamais comme les deux doigts de
la main, et que si le concept de défense nationale déborde aujour-
d’hui très largement le domaine proprement militaire, les forces
armées en restent la pièce maîtresse.

Ceci posé, prenons le cas de la France. Au cœur d’une Europe
qui, après des siècles de luttes intestines, a fait de la paix le ciment
de son unité, elle possède encore l’une des premières armées du
monde et appartient au club très fermé des cinq puissances
nucléaires officiellement reconnues. Est-ce un anachronisme ?
Comme cela lui fut jadis parfois reproché, la France serait-elle
une fois encore en retard d’une guerre ?

Un coup d’œil sur la carte du monde apporte instantanément
un début de réponse. Jamais les foyers de conflits n’ont paru aus-
si nombreux à la surface du globe. Tensions annonciatrices
d’orages, conflits larvés, guerres secrètes, guerres déclarées, guerres
civiles abondent, comme si la fin de la guerre froide avait bruta-
lement libéré des énergies et des violences longtemps contenues.

Mais ce monde violent n’explique pas tout. Pourquoi la France
maintiendrait-elle un important appareil militaire en état de
marche quand aucun conflit présent ou prévisible ne menace
directement son territoire, ni celui de ses voisins et alliés ?
L’humanité n’a jamais cessé depuis l’origine de retentir du bruit
des armes. Mais il aura fallu attendre le XXe siècle pour que deux
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Il est vrai que durant les 45 années de confrontation entre les
deux blocs, le Conseil de Sécurité, paralysé par le droit de veto de
ses membres permanents, a rarement eu l’occasion d’exercer ses
talents de faiseur de paix. Les couloirs et les salles de conférences
des Nations Unies n’en ont pas moins été tout au long de ce demi-
siècle le lieu d’intenses débats et négociations qui, même s’ils ne
pouvaient conduire à des décisions s’imposant aux parties à un
conflit, ont maintes fois facilité la mise en œuvre de solutions de
paix, généralement avec la complicité active de chacun des deux
blocs, peu soucieux de voir des conflits secondaires fragiliser l’état
de non-guerre imposé par l’« équilibre de la terreur ». La guer-
re de Corée fut l’exception qui confirma la règle, cette guerre
classique conduite par les Etats-Unis et leurs alliés (dont la France)
n’ayant été rendue possible sous l’égide des Nations Unies qu’en
raison de la grande supériorité de l’arsenal nucléaire américain
au début des années 50 et de la non-participation momentanée
de l’URSS aux travaux du Conseil de Sécurité.

Ce bref rappel historique n’avait d’autre objet que de souligner
un fait d’importance : dans le système international mis en place
à la fin de la seconde guerre mondiale, et réactivé depuis la dis-
parition des blocs, c’est par une intense activité diplomatique que
la solution de toute situation conflictuelle dans le monde est en
priorité recherchée. Je dirai même plus : ce sont surtout dans les
enceintes internationales (institutions du système des Nations
Unies, grandes conférences internationales, organisations régio-
nales) que les diplomates ont aujourd’hui l’occasion d’exercer
leur métier de négociateurs. Mais négocier et dire le droit, mettre
en œuvre toutes les procédures de consultation, de médiation,
d’arbitrage dont est riche le droit international suffisent-ils à
garantir la paix ? Aucun diplomate n’ignore que depuis que le
monde est monde, le rameau d’olivier n’est, en cas de crise gra-
ve, qu’un ornement dérisoire si les camps en présence ne perçoi-
vent pas en arrière-plan des arguments plus frappants. « Il est
vain d’opposer le droit à la force ; sans la force, le droit est impuis-
sant. ». La sentence n’est pas de Napoléon, mais de Pascal, qui
précisait ainsi le vieil adage : « Si vis pacem….. », traduit à
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La multiplication de ces conflits locaux n’est préoccupante, vue de
Sirius, que dans l’hypothèse où les puissances de demain trouveraient
dans ces espaces de grande instabilité l’occasion d’y mesurer leurs
forces, comme ce fut la permanente tentation des deux blocs durant
les décennies de la guerre froide. Mais nous n’y sommes pas (enco-
re…). Beaucoup plus immédiate est en revanche la menace que fait
peser sur le monde globalisé l’internationale du crime organisé, adon-
née à tous les trafics, de la drogue aux armes de guerre, souvent liée
à des foyers de tensions politiques ou économiques, et dont le der-
nier avatar, et non des moindres, est le brutal surgissement d’un ter-
rorisme à prétention planétaire, qui mêle aux ingrédients habituels
de la grande criminalité des fureurs d’inspiration religieuse. Il n’est
pas jusqu’aux armes de destruction massive qui ne deviennent un
enjeu de pouvoir et une arme de chantage dans cet univers glauque
où se mêlent mafias, intégristes de tout poil et États «voyous».

Pour revenir à notre interrogation première, en quoi ce rapi-
de survol de l’état du monde justifie-t-il la présence sur le sol
français de forces armées prêtes à l’emploi ? Autrement dit, y a-
t-il place, dans la boîte de Pandore d’un univers en proie à une
mondialisation non maîtrisée, pour une action militaire raison-
née, c’est-à-dire en phase d’une part avec les missions normale-
ment confiées dans nos démocraties à une armée en temps de
guerre comme en temps de paix, d’autre part avec ses capacités et
moyens en personnels et en armements ?

La réponse est à chercher d’abord du côté des Nations Unies,
puisque ce sont elles qui ont reçu en partage, depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, la mission de préserver et de rétablir
si nécessaire la paix dans le monde. Aucun conflit auquel sont
parties des membres de l’ONU ne peut en droit échapper à la juri-
diction de celle-ci, ce qui signifie a fortiori que tout membre des
Nations Unies (soit la quasi-totalité des pays de la planète) est par
définition partie prenante au règlement de ces conflits et quali-
fié pour y concourir, surtout s’il dispose d’un siège au Conseil de
Sécurité, et plus encore si ce siège est permanent.
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encore le cas en France dans l’immédiat après-guerre. Pour d’évi-
dentes raisons, l’idée finit par s’imposer que l’armée n’était pas
faite pour assumer de telles missions, d’abord parce que le main-
tien de l’ordre est un métier auquel la formation militaire ne pré-
pare pas, ensuite parce que faire intervenir une armée de
conscription contre des compatriotes ne va pas de soi. Il en est
résulté un renforcement des moyens dont disposent désormais les
forces de l’ordre.

Rien de tel au plan international. Qu’il s’agisse de faire la guer-
re, de maintenir la paix ou de rétablir l’ordre, l’ONU n’a pas
aujourd’hui d’autre ressource que de faire appel aux forces armées
des pays membres. Faire la guerre ne fait pas problème : cela res-
te le cœur du métier militaire. S’interposer entre des combat-
tants, faire respecter un cessez-le-feu, protéger des populations
civiles sans défense contre les exactions de bandes armées, appuyer
l’action des institutions internationales et des ONG à vocation
humanitaire, évacuer des ressortissants étrangers sont à la portée
de militaires rompus au métier des armes. Mais dans chacune de
ces situations, le risque demeure d’un affrontement avec des émeu-
tiers ou des foules manipulées, contre lesquels une armée clas-
sique, aussi entraînée soit-elle aux différentes formes de combat
ne saura se défendre qu’avec les armes qui sont les siennes, c’est-
à-dire des armes de guerre, totalement inadaptées au maintien de
l’ordre. Et c’est ainsi que l’on prend le risque de transformer des
soldats de la paix en forces d’occupation et de répression.

Nul besoin d’insister sur l’impasse dans laquelle se trouve
aujourd’hui l’armée des Etats-Unis en Irak, tant elle illustre jus-
qu’à la caricature la situation d’une armée accueillie en libératri-
ce par la population locale et qui, incapable de faire autre chose
que la guerre, et de la façon la plus brutale en dépit d’un arme-
ment particulièrement sophistiqué, est devenue aux yeux du plus
grand nombre, en dépit de l’élimination d’un odieux dictateur,
une force d’oppression. Situation assurément sans commune
mesure avec celle qu’affrontent depuis peu les forces françaises
en Côte d’Ivoire : leur grande et longue expérience des opéra-
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l’époque moderne de façon plus crue par « montrer sa force pour
ne pas avoir à s’en servir ».

Or si les Nations Unies disent le droit, elles ne disposent, à
l’instar du Pape, d’aucune division. Elles sont donc, pour mener
à bien leur œuvre de paix, totalement dépendantes du bon vou-
loir des pays membres lorsque la mise en œuvre sur le terrain de
mesures arrêtées par le Conseil de Sécurité impose le recours à
des moyens autres que civils. Et voilà pourquoi toute crise, en
quelque point du monde que ce soit, peut requérir le concours
militaire des membres de l’ONU, quand bien même ne seraient-
ils pas directement concernés par ladite crise.

Les membres permanents du Conseil de Sécurité ont particu-
lièrement vocation à ce type d’interventions : la France en est un
bon exemple, qui prête régulièrement son concours, militaire
autant que civil, aux opérations engagées par les Nations Unies
pour installer ou préserver la paix en maints endroits du globe.
Les missions confiées aux forces des Nations Unies, auxquelles les
forces françaises ont participé, sont dans de rares cas des missions
de combat, de type classique (1re guerre du Golfe, Afghanistan,
Bosnie). Le plus souvent, il s’agit d’opérations de paix, des-
tinées à prévenir un conflit, à faire respecter un cessez-le-
feu, à protéger ou évacuer des ressortissants étrangers, à aider
au rétablissement de la concorde et/ou des institutions au
sortir d’une guerre civile, à accompagner ou à effectuer des
interventions humanitaires. Or il advient que dans certaines
circonstances, les forces armées engagées dans ces missions
se trouvent confrontées à des situations qui relèvent du main-
tien de l’ordre, tâche habituellement confiée dans nos démo-
craties aux services de police.

Naguère, dans la plupart des démocraties occidentales, l’em-
ploi des forces armées pour rétablir l’ordre était de règle, lorsque
celui-ci était menacé ou troublé par des évènements que la poli-
ce d’alors n’avait pas les moyens de contrôler (émeutes, barri-
cades, révoltes paysannes, grèves insurrectionnelles,…). Ce fut
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Quant aux autres périls qui menacent aujourd’hui la paix du
monde, qu’il s’agisse de la grande criminalité ou du terrorisme,
ils sont au premier chef l’affaire des services de renseignement et
de police, sans exclure occasionnellement le concours de forces
armées, lorsque se nouent dans une zone géographiquement déli-
mitée d’étranges alliances entre défenseurs d’une cause nationa-
le, propagateurs et agents du terrorisme international et trafiquants
(Afghanistan, Irak).

Au terme de ce rapide parcours, que conclure, sinon que l’ac-
tion militaire a encore, dans un monde aussi globalisé qu’instable,
de beaux jours devant elle. Reste à lui donner un sens qui lui per-
mette d’aller dans le bon sens. Diplomates et guerriers n’ont jamais
eu d’autre but à atteindre que la paix, chacun avec ses moyens
propres. Mais si jadis, la guerre apparaissait comme un mode de
solution des conflits aussi naturel que la négociation, deux guerres
mondiales et la paix surarmée du temps de la guerre froide ont
fini par imposer l’idée que la paix, plutôt que d’être considérée
comme un accident de l’histoire, a sa place parmi les valeurs qui
fondent les démocraties modernes. C’est en tout cas le sentiment
que partagent désormais les nations européennes en quête d’uni-
té, n’en déplaise aux fondamentalistes d’outre-Atlantique.

On peut, comme les États-Unis, qui n’ont pas de la guerre sur
le sol national une expérience aussi riche que l’Europe, estimaient
que le meilleur moyen de faire la paix est encore de faire la guer-
re, et formaient en conséquence leurs forces armées. On peut,
comme les pays européens, tenir la paix comme une valeur fon-
datrice de la démocratie et souhaiter doter leurs armées d’une
culture de la paix, qui ne les détourne d’aucune de leurs missions
de combat, mais leur permette dans le même temps d’intervenir
en gens de métier dans des opérations de rétablissement et de
maintien de la paix. À condition de ne pas exposer inutilement
ces forces au risque d’affronter des situations de crise qu’elles
n’ont pas qualité pour traiter, cette action militaire aux missions
élargies garde tout son sens. 
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tions de paix leur avait permis de tenir bon durant des mois face
à toutes les provocations du pouvoir local, jusqu’au jour où la
tournure des événements les a contraintes à faire usage de leurs
armes (de guerre) contre des manifestants en majorité (et sans
doute à dessein) désarmés. Le piège s’est ainsi refermé sur une
force militaire jusqu’alors exemplaire dans l’accomplissement de
sa mission de paix.

Une interrogation sur le sens de l’action militaire de nos jours
impose de méditer sur l’exemple français. À rebours de l’armée
de l’armée américaine, l’armée française compte parmi les armées
au monde les plus expérimentées en matière d’opérations de paix.
Elle en a (mal) vécu le versant le plus noir en Algérie, lorsque le
gouvernement prit le risque de lui confier des tâches de police.
Certaines de ses interventions en Afrique, en application d’ac-
cords de défense signés avec des gouvernements locaux, ont pu
prêter à confusion. Elle a rempli avec succès, en maintes autres
occasions, surtout en Afrique et au Moyen Orient, les missions
qui lui avaient été confiées par les Nations Unies. Au fil de ces
expériences, elle a appris, parfois à ses dépens, ce qu’elle pouvait
et savait faire et ce pour quoi elle n’était ni formée ni équipée.

Or, si aucune situation de guerre ne peut jamais être écartée, il
ne fait aucun doute, vu l’état du monde, que les opérations de
paix continueront à requérir, notamment en Afrique, au Proche
et Moyen Orient et aux confins de l’Asie Centrale l’emploi de
forces armées mises à disposition des Nations Unies par leurs
membres, en attendant la mise en place encore très hypothétique
d’une véritable force internationale. L’Europe elle-même s’or-
ganise, et la France en est l’un des moteurs, pour assumer de telles
missions, comme c’est déjà le cas dans les Balkans. Ces opérations
comportent un volet que seules des forces militaires peuvent assu-
mer. Il est en revanche indispensable que ce qui relèvera à coup
sûr du maintien de l’ordre soit pris en charge par des unités consti-
tuées de personnels des polices et gendarmeries nationales.
L’Union Européenne vient à juste raison de s’engager dans cette
voie.
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FRANÇOIS LECOINTRE

L’ACTION MILITAIRE
AUJOURD’HUI :
UN SENS À PARTAGER
Vouloir s’interroger, militaires et civils ensemble, sur

le sens de l’action militaire c’est se heurter à une diffi-

culté initiale : les militaires, la plupart du temps, savent

à peu près ce qu’est leur activité principale, les civils

quant à eux n’en ont, le plus souvent, qu’une vision par-

cellaire ou déformée.

Sans doute serait-il donc plus simple, pour créer les conditions
d’un dialogue fécond entre soldats et « pékins », qu’ensemble ils
se penchent sur le sens de l’action civile. Mais personne ne son-
ge à simplement imaginer qu’il existe une action civile, tant il est
vrai que toutes les activités réalisées par des citoyens au service de
leur communauté constituent un ensemble d’une infinie variété
qui ne peut être définie comme une action homogène et singu-
lière. Les grands domaines de l’action civile, en outre, qu’il s’agis-
se de santé, d’éducation ou autre, font déjà l’objet de vastes et
récurrents débats nationaux, comme il est normal et sain qu’il en
aille en démocratie et on ne voit pas bien l’intérêt qu’il y aurait à
en débattre avec les militaires en particulier.

À l’inverse, initier un débat, le plus profond et le plus
ouvert qui soit, sur l’action militaire est indispensable et
nécessaire.

Indispensable, tout d’abord parce qu’il s’agit de l’activité par
excellence qui n’existe et ne peut et doit être conduite que par la
grâce d’un mandat de toute la communauté nationale et qu’à ce
titre, chaque citoyen, individuellement, doit se sentir responsable
d’engagements dans lesquels chaque soldat est d’abord son délé-
gataire.

Nécessaire ensuite parce que, précisément, ce débat n’existe pas
ou pas assez.
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Elle doit pouvoir soigner et nourrir, réparer les routes et les ponts,
établir des communications, etc. Toutes ces fonctions sont rem-
plies par des individus qui, dans leur grande majorité, seront donc
principalement mécaniciens ou transmetteurs, transporteurs ou
infirmiers, logisticiens ou administrateurs. En réalité, ces hommes
sont tous des soldats puisqu’ils composent une armée dont l’in-
dispensable autonomie dépend de la complémentarité de leurs
compétences mais une petite partie d’entre eux seulement est spé-
cifiquement dédiée au combat.

Néanmoins, l’action collective s’articulant autour de la parti-
cipation au combat, c’est bien du combat, c’est-à-dire de la mise
en œuvre délibérée de la force que découlent les particularités de
l’état de tout soldat, quelle que soit sa fonction.

La guerre, en effet, est une action tellement extrême qu’on ne
pourra s’y résoudre que pour des raisons extraordinaires ayant
trait à la survie de la communauté et qu’il ne saura être question,
dès lors qu’une telle obligation sera avérée, de tenter de s’y sous-
traire. Le soldat, par état, est donc disponible. Détenteur de la
force et du pouvoir exorbitant d’infliger la mort et la destruction,
il doit également être discipliné et parfaitement soumis au pou-
voir politique dont il est l’instrument.

Contraint, par fonction, à donner la mort, le soldat, enfin, res-
sent profondément la nécessité d’encadrer ses actes par une
éthique exigeante. Que, dans la guerre, l’homicide soit ordonné
et encadré par des règles juridiques particulières, qu’au-delà de
cette légalité, la légitimité même de l’acte de tuer soit garantie par
le lien direct qui doit pouvoir être établi entre le combat et la vie
même de la communauté, ne suffisent pas pour que des soldats
surmontent le traumatisme moral que constitue le fait de donner
la mort. C’est, en fait, le sacrifice consenti de sa propre vie qui
rend moralement supportable l’obligation de tuer. La mort accep-
tée devient ainsi une sorte de caution expiatoire. Elle est intime-
ment liée à l’éthique militaire et fonde la vertu d’héroïsme comme
elle amène naturellement à considérer que la mort doit être don-
née le moins possible dès lors qu’existe une sorte de symétrie déon-
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Les militaires doivent donc se résoudre à faire œuvre pédago-
gique, à expliquer ce qu’ils font et comment ils le font. Ce n’est
qu’après cet effort qu’ils pourront ensuite demander, exiger des
civils qu’avec eux ils travaillent à définir le « pourquoi » de leurs
engagements.

Faire la guerre

Le métier du soldat pense-t-on communément, c’est de faire
la guerre. Mais quand cela est dit, rien n’est dit puisqu’il faut enco-
re savoir ce qu’est la guerre et comment le soldat la fait.

Dans son Traité de polémologie Gaston BOUTHOUL définit la guer-
re comme « une lutte armée et sanglante entre groupements orga-
nisés » et précise en particulier que, dans une guerre – qui doit
être considérée comme limitée dans l’espace et dans le temps :

l’homicide – violence ultime qui est bannie par les lois du temps
de paix – devient non seulement autorisé, mais ordonné et enca-
dré par des règles juridiques spécifiques,
cette violence est mise en œuvre de façon méthodique et orga-
nisée.

La mise en œuvre méthodique et organisée de la force est la
fonction des armées. Cette fonction impose que celles-ci possè-
dent un certain nombre de caractéristiques dont procède leur spé-
cificité.

Tout d’abord, la guerre se déroule toujours dans des conditions
de chaos et de désorganisation de l’environnement général, du
moins sur le théâtre des opérations. Une armée dans la guerre ne
peut donc pas compter sur les services qui sont offerts par une
société en état de fonctionnement normal, qu’il s’agisse d’infra-
structures ou de services de quelque nature que ce soit. Dès lors,
pour conduire son action, pour mettre en œuvre la force, une
armée doit être capable d’assurer, de façon autonome19, un grand
nombre de fonctions qui n’ont rien de spécifiquement militaires.
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Si l’éradication de la guerre par la terreur est une idée ancien-
ne21, c’est l’avènement de l’arme atomique qui, ouvrant la voie
à la dissuasion nucléaire, va permettre de la traduire en concept
stratégique. En apparence, la dissuasion nucléaire ne boulever-
se pas la forme de l’action des forces terrestres qui continuent à
devoir livrer bataille contre les divisions du Pacte de Varsovie dans
un affrontement guerrier très classique. Elle modifie cependant
profondément la finalité de cette action, même si les soldats de
l’armée de terre (conscrits pour la plupart) n’en sont pas
conscients22. Leur fonction première en effet, quoiqu’ils en pen-
sent, n’est pas de retarder l’ennemi afin de gagner quelques jours
de délais entre le déclenchement des hostilités et le recours à la
frappe stratégique. Elle est principalement de se faire tuer en
nombre suffisant afin que ce sacrifice hypothétiquement consen-
ti renforce la crédibilité de la décision d’emploi de l’arme nucléai-
re en lui conférant une légitimité indiscutable. Étonnante
inversion de finalité : d’instrument dédié à l’emploi délibéré de
la force, l’armée de terre devient outil sacrificiel !

Il n’est pas question de discuter ici du bien-fondé de la dissua-
sion nucléaire dont on se bornera à constater qu’elle a offert à
l’Europe la plus longue période de paix qu’elle ait jamais connue.
On doit simplement constater que – dans l’esprit des Européens
– elle a donné corps à l’idée qu’il était non seulement indispen-
sable mais surtout possible de renoncer à la guerre. Elle a égale-
ment conduit à faire des armées des instruments à n’employer
sous aucun prétexte, ce qui complique singulièrement toute ten-
tative de donner un sens à une action militaire… qui ne doit plus
exister !

Cette conception très angélique ne peut cependant pas faire
abstraction de la réalité. De plus en plus, l’évidence s’impose :
une telle conviction est d’abord européenne et n’est évidemment
pas partagée par tous les protagonistes des relations internatio-
nales. Il est même à craindre qu’elle puisse être considérée par
beaucoup comme un moyen d’imposer une « dictature pacifique »
de la prospérité. Les sociétés les plus pauvres et les moins aptes à
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tologique entre la vie d’un ennemi et celle d’un ami. De cette
symétrie découle une vertu essentielle du soldat : la capacité de
maîtriser sa propre violence. Encore faut-il, pour que cette ver-
tu puisse être pratiquée, que l’ennemi soit toujours considéré
comme un être humain, de dignité aussi sacrée que la sienne
propre.

Ainsi les impératifs de la guerre conduisent-ils les États à se
doter de soldats regroupés en armées lesquelles, si elles évoluent
au gré des progrès technologiques et des mutations sociales et poli-
tiques, demeurent caractérisées par quelques traits pérennes bien
spécifiques : autonomie, discipline, disponibilité, éthique.

Cependant, les nécessités de l’action militaire déterminant la
nature de l’instrument qui la mène, on peut imaginer que l’ins-
trument puisse devoir disparaître ou bien se réformer profondé-
ment dès lors que l’action à laquelle il est destiné devient caduque
par perte de sens ou d’utilité.

Renoncer à la guerre

Codifiée au cours du temps jusqu’à aboutir, à l’aube du
XXe siècle, à une conception occidentale très morale qui, outre les
conditions de sa justesse et de sa légitimité, lui fixait un cadre légal,
la guerre a pu être considérée comme un recours acceptable à
l’emploi de la force pour le règlement des conflits. L’avènement
des guerres totales a cependant jeté le discrédit sur ce type de
recours et mis en évidence qu’aucune règle ne pouvait garantir
contre le déchaînement de violence et de sauvagerie qui submer-
ge les hommes dans la guerre.

Pour les Européens, la guerre, désormais, ne peut plus être consi-
dérée comme un moyen, même exceptionnel, d’action politique.
Elle est identifiée comme un phénomène sui generis qui s’impose aux
hommes20 et qu’il est vain de vouloir interdire ou réglementer par
des mesures juridiques. Pour l’éviter, il faut la rendre à ce point
destructrice qu’elle en deviendra insensée, absurde.
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d’un outil que ses caractéristiques semblent rendre, sinon adap-
té, du moins compatible avec les contraintes et nécessités de cet-
te action de stabilisation. En effet les armées, on l’a vu, sont
disponibles23, ce qui permet de les employer sans délai, qu’il
s’agisse de réagir dans l’urgence à une catastrophe que l’on n’a pas
pu ou su anticiper ou de répondre aux sollicitations pressantes
d’une opinion publique prisonnière de l’immédiateté média-
tique. Elles sont également autonomes – qualité indispensable
lorsqu’il est question d’intervenir dans des régions en crise – et
« pluri-compétentes », ce qui est souvent fort commode lors-
qu’on ne sait pas précisément ce que l’on devra faire. Enfin (même
si cela peut ne paraître qu’accessoire) elles mettent en œuvre la
force, aptitude qui peut toujours s’avérer utile dans des situations
susceptibles de dégénérer dans les pires déchaînements de sauva-
gerie. On utilise donc l’outil, l’engageant dans des opérations de
« maîtrise de la violence » ou de « gestion de crise », dans les-
quelles il faudra bien qu’il se définisse un nouveau mode d’em-
ploi. Il faut préciser comment se passent ces engagements et ce
qu’y font les soldats.

Une première caractéristique générale de ces opérations est la
faiblesse des effectifs et des moyens qui y sont engagés. Que cette
faiblesse tienne aux contraintes logistiques liées à l’éloignement
de la métropole, à une sorte « d’effet-seuil » dépendant direc-
tement du niveau de signal politique décidé par le pouvoir ou,
plus prosaïquement, au coût de ces engagements, elle est généra-
lement flagrante pour tout soldat qui, par formation autant que
par expérience, sait qu’il vaut toujours mieux être plus fort et plus
nombreux que ses ennemis potentiels. Certes, le néophyte se lais-
se impressionner par les chiffres : 5 000 hommes pour la Force
Licorne en Côte d’Ivoire ! Réfléchit-on seulement à ce que repré-
sentent 5 000 hommes dans un pays de plus de 10 millions d’ha-
bitants et dont la superficie dépasse la moitié du territoire français?
Essaie-t-on simplement de rapporter ce chiffre au ratio qui exis-
te en France, pays prospère et en paix en vertu d’un pacte social
fort, entre fonctionnaires de sécurité et population ? De cette fai-
blesse réelle des effectifs et des moyens, les soldats, sur le terrain,
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accéder à la qualité et au rang de partenaire du jeu économique
mondial pourraient en effet refuser une vision moralisante des
rapports entre groupes humains qui prétendrait leur dénier le
recours collectif à une force et à une violence que leur propre his-
toire n’a pas érigé en interdit.

Or cette violence, ce recours possible, par d’autres, à la guer-
re, s’ils ne menacent pas directement l’Europe dans l’immédiat,
créent les conditions d’une instabilité mondiale dont on peut
d’autant moins se satisfaire que ses effets indirects fragilisent la
prospérité des « vieilles nations » occidentales. S’il peut être pos-
sible de renoncer à recourir à la violence, il n’en demeure donc
pas moins indispensable de la maîtriser.

Maîtriser la violence

La violence, pérenne et endémique, dont il faut bien admettre
qu’il est utopique de prétendre l’éradiquer définitivement des
sociétés humaines s’alimente aujourd’hui du désordre, de la pau-
vreté, du chaos de zones entières laissées pour compte du déve-
loppement économique et politique. Elle s’exprime d’abord à
l’intérieur de ces zones, au sein d’États que les spécialistes de géo-
politique prennent l’habitude de désigner sous l’appellation élo-
quente « d’États faillis ». Elle prend la forme de guerres civiles
atroces qu’accompagnent leur inévitable escorte de désastres huma-
nitaires. Elle agresse enfin les sociétés européennes, dans leurs
consciences tout d’abord (même s’il y a loin de l’émotion à la
conscience), dans leur prospérité et dans leur sécurité ensuite,
par le biais de réseaux de criminalité et par l’accentuation bruta-
le de déséquilibres culturels et démographiques internes qu’au-
cune politique d’intégration – aussi ambitieuse soit-elle – ne
parvient plus à amortir.

Pour maîtriser cette violence, il faut « stabiliser » ces zones,
« gérer les crises » qui s’y développent. Et si l’on ne voit pas enco-
re très bien comment il faut s’y prendre, on dispose cependant
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besoin l’opinion publique, difficile de s’extraire du pathos huma-
nitaire, difficile de refuser la vision manichéenne des « bons » et
des « méchants », difficile de ne pas céder à la tentation d’accep-
ter qu’on désigne un ennemi et qu’on le diabolise. Cela deman-
de, en fait, un travail constant qu’il faudra poursuivre dans la
durée, parfois bien des années après l’engagement quand le désor-
mais inévitable devoir d’introspection et de mémoire s’exercera
sur la crise en question.

Le quatrième trait marquant des engagements de maîtrise de la
violence est la mauvaise détermination (et, le plus souvent, la faible
lisibilité) du but politique de l’engagement. Que la tentation de
l’envoi de troupes comme palliatif à l’absence de plan politique
ou comme alternative à une inaction que l’opinion publique juge-
rait insupportable soit récurrente est parfaitement compréhen-
sible. Qu’en outre un engagement militaire ait, en soi, une valeur
symbolique et que celle-ci puisse constituer un élément très concret
dans l’élaboration et la conduite d’une politique extérieure est
indiscutable. Mais l’engagement de soldats dans l’action, au sol24,
au contact des populations et des factions, ne peut être symbo-
lique qu’au niveau politique. Sur le terrain, il est indispensable
de disposer d’éléments clairs et concrets permettant de finaliser
l’engagement, de le rendre compréhensible quand il ne s’agit pas
simplement de lui assurer un minimum de cohérence.

À cette typologie sommaire de l’action militaire actuelle, il faut
ajouter un élément essentiel qui la différencie de la guerre pour
laquelle les armées ont été conçues : l’absence d’ennemi. Les pays
en crise ne manquent pas, certes, de factions, de milices, de
bandes, de morceaux d’armées plus ou moins divisés et répartis
entre différents camps. Tous ces éléments sont susceptibles, cha-
cun à leur tour ou ensemble, selon des combinaisons variant au
fil du temps et des circonstances, d’agresser la force engagée25 ;
de même que la force est susceptible de devoir les agresser pour
imposer l’atteinte d’un objectif de nature politique. Les soldats
sont donc parfois amenés à engager localement des combats qui,
s’ils impliquent des effectifs limités et se déroulent à des échelles
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retirent souvent l’impression d’une certaine précarité et d’une
relative impuissance.

Sentiment d’impuissance que renforce la plupart du temps une
deuxième caractéristique de ces opérations : la multiplicité des
missions à remplir et leurs natures très différentes. Qu’ils soient
en Côte d’Ivoire, en Somalie, en Afghanistan ou au Kosovo, les
soldats doivent protéger, garder, patrouiller, escorter les convois,
rechercher, ramasser et détruire armes et explosifs, contrôler, etc.
À toutes ces tâches naturellement militaires, il faut ajouter des
travaux de reconstruction, d’aide humanitaire, d’administration
de secteur, dont on voit bien qu’ils ne relèvent pas, à priori, de
leurs aptitudes particulières mais qui doivent cependant être menés
à bien. Ces missions, en outre, sont généralement conduites simul-
tanément, sans qu’à aucun moment ceux qui s’y consacrent puis-
sent s’affranchir d’une obligation absolue : pouvoir, sans le
moindre délai, livrer combat, jusqu’au plus haut degré d’inten-
sité si nécessaire.

Troisième caractéristique essentielle de ces opérations : l’om-
niprésence des médias. Ce fait n’est pas propre aux engagements
de gestion de crise. Il mérite cependant quelques développements.
Au moment même où il conduit concrètement son action, le sol-
dat en lit et en entend les commentaires faits par les médias. S’il
mesure le décalage qui existe entre la réalité qu’il vit et sa repré-
sentation virtuelle, il mesure aussi très précisément la vision qu’en
reçoivent sa famille et ses amis restés en France. Il peut être indi-
gné ou réconforté par les jugements portés sur ses actes. Il ne peut
en aucun cas y être indifférent. Aussi exacte que soit sa percep-
tion des événements dont il est un des acteurs, son jugement est
inévitablement influencé par la dramatisation et la simplification
qu’en font les journalistes, par les orientations que leur dictent
leurs « lignes éditoriales ». Jusqu’à le faire douter, parfois, de sa
propre appréhension des faits, jusqu’à lui faire subordonner son
action, peut-être, aux appréciations qui en sont et en seront faites,
plutôt qu’aux impératifs de sa mission. Pour un soldat en opéra-
tion, il est difficile de ne pas céder aux représentations dont a
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espérer que rien de décisif ou de grave ne se produira jusqu’au
retour en France. Elle fragilise en tout cas, ou du moins rend plus
complexe à garantir la force d’âme, la lucidité et la passion, toutes
qualités essentielles dont la conjugaison engendre la « force mora-
le » indispensable à toute armée.

Pour conclure

Nombreux, vraisemblablement, sont ceux qui objecteront que
les engagements de maîtrise de la violence ne sont pas particuliè-
rement nouveaux et que ce que font aujourd’hui les soldats ne dif-
fère que très peu de l’action militaire que conduisaient leurs
anciens lors des expéditions de conquête de l’empire ou lors des
guerres de décolonisation. On pourrait leur rétorquer que les
conditions techniques et que le cadre géopolitique de l’action ont
à ce point évolué qu’ils modifient la substance même de l’enga-
gement militaire. On doit surtout leur faire observer que le sens
général de cette action est totalement inédit.

La maîtrise de la violence ne peut pas être réduite à la réaction
de faiblesse d’une vieille Europe qui, au nom du refus de la guer-
re, renoncerait à l’emploi de la force. Ce d’autant moins que,
comme on l’a vu, c’est l’emploi maîtrisé (c’est-à-dire délibéré
mais contrôlé) de cette force qui fonde le succès des opérations
engagées dans un tel cadre et que c’est précisément au titre de la
détention de cette capacité que les forces armées sont un des prin-
cipaux instruments de résolution des crises.

Maîtriser la violence est une ambition nouvelle, politique
et morale. Elle oriente l’action des forces armées dans une direc-
tion, inconnue jusque-là, qui impose d’inventer des principes
et des procédés originaux. Les militaires se sont lancés dans l’aven-
ture. Contraints et forcés peut-être, puisqu’ils sont confrontés
quotidiennement et concrètement à ce défi, mais plus probable-
ment parce qu’ils sont héritiers d’une longue tradition de quê-
te de sens d’une action qui ne peut jamais être banale. Car sa
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réduites, peuvent cependant être d’une intensité comparable aux
affrontements extrêmes des grandes guerres du siècle écoulé. Mais
ces combats ne s’inscrivent pas dans le déroulement général d’une
campagne à l’issue de laquelle il y aura un vainqueur et un vain-
cu. L’adversaire qu’il faut tuer aujourd’hui est peut-être celui qui,
hier encore, inspirait la plus grande compassion ou celui qu’il
faudra, demain, protéger contre d’autres agresseurs. Peut-être
aussi est-ce celui que l’on serait tenté de haïr, un massacreur ou
un génocidaire envers lequel l’esprit de vengeance peut pousser à
la pire des cruautés et ceci d’autant plus que chaque soldat devien-
drait alors l’instrument vertueux d’une réparation qu’appelle l’in-
dignation de l’opinion publique internationale. L’absence
d’ennemi classique rend ainsi particulièrement actuelle et urgen-
te l’exigence éthique qui a été évoquée plus haut. Elle la rend aus-
si infiniment plus complexe à respecter.

La maîtrise de la violence, enfin, est pour les armées une action
qui n’a pas de terme. Autant la guerre pouvait être, à l’échelle
d’une génération, un événement exceptionnel, limité dans le temps
et dont on pouvait espérer qu’il serait définitif, autant les opéra-
tions de gestion de crise s’inscrivent dans la durée. Le soldat de
métier, au cours de ses dix ou vingt ans de vie militaire, sera donc
engagé à répétition26 sur des théâtres d’opérations souvent dif-
férents ou plusieurs fois sur le même théâtre mais à des stades dif-
férents d’évolution de la crise. À la multiplicité des zones
d’intervention, il faut ajouter l’absence de linéarité dans le dérou-
lement d’opérations qui durent parfois plusieurs décennies. Une
situation, sur un théâtre donné, peut lentement dégénérer après
avoir donné l’apparence d’une amélioration progressive, elle peut
aussi s’enliser jusqu’à une explosion brutale, prévisible ou non.
Il existe donc un effet véritablement kaléidoscopique et déstruc-
turant de l’action d’une armée d’emploi sur la cohérence de l’en-
gagement psychologique et moral des soldats, sur les motivations
profondes du choix qu’ils ont fait un jour de servir leur pays par
les armes. Cette déstructuration est susceptible de provoquer l’in-
différence et la passivité au cours de périodes d’engagements opé-
rationnels dont la limitation à quatre mois peut laisser penser ou
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Ils ne se contentent pas de le regretter, ils exhortent leurs conci-
toyens à une prise de conscience et à une implication collective
au service d’une ambition nouvelle : apaiser le monde en maîtri-
sant la violence. Belle ambition nationale qui, bien plus que l’ex-
tension du libre-échange ou de la démocratie, pourra constituer
demain le ferment principal de l’éveil d’une véritable conscien-
ce européenne. 
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finalité extrême est, aujourd’hui encore, de donner la mort au
combat.

Le sens général ainsi défini n’est guère contestable. Il devient
aujourd’hui le socle de la vocation de soldats qui choisissent de
servir la France pour le triomphe d’une ambition dont elle est la
principale inspiratrice. Mais cela ne suffit évidemment pas.

Tout d’abord parce que cette ambition n’est souvent pas com-
prise ou simplement connue par la société civile. Or il est impé-
ratif que la société toute entière s’implique dans la définition d’un
tel projet qui, parce qu’il est d’abord politique, ne peut être que
global.

Ensuite et surtout parce que si le sens général de l’action mili-
taire peut être considéré comme acquis, le sens particulier de
chaque opération doit être mis en concordance avec lui, dans la
durée des engagements. Cette mise en concordance relève de la
responsabilité partagée des politiques et des militaires. Or si ces
derniers, impliqués quotidiennement dans l’action concrète, n’ont
d’autre choix que de s’efforcer à cette définition du sens particu-
lier, les premiers, souvent, semblent ne pas mesurer à quel point
celui-ci est essentiel.

Une telle indifférence ou désaffection est grave. Elle est parfois
ressentie très douloureusement27 par chaque soldat qui entre-
tient toujours la conviction intime qu’il n’agit que comme délé-
gataire de ses concitoyens et nourrit l’espoir que ceux-ci mesurent
en pleine conscience le degré auquel ils engagent leur responsa-
bilité dès lors qu’ils mandatent leurs forces armées.

L’action militaire n’a jamais eu de sens qui ne procède pas de
l’action politique globale. Sans doute est-ce cette évidence ancien-
ne qui a conduit à considérer que « la guerre est une chose trop
sérieuse pour être confiée aux seuls militaires ». Mais ce mot de
Clemenceau est trop souvent compris (et repris) comme une raille-
rie, sans que l’on mesure à quel point, aujourd’hui, les militaires
se sentent souvent bien seuls pour orienter une action dont il leur
semble parfois qu’on s’est débarrassé entre leurs mains.
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VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

LE DÉPHASAGE
Pourquoi la question de l’éthique est-elle si difficile

à relier à celle des institutions militaires en dehors des

professions de foi toujours bien intentionnées ou de l’ex-

pression des stéréotypes – d’autant plus confortables

qu’ils affectent l’élégance du cynisme quand « à la guer-

re comme à la guerre », on ne regarde plus les moyens ?

texte en cours de correction 
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GÉRARD BEZACIER

LE SENS DE L’ACTION
DES FORCES ARMÉES

Il y a peu, il était de bon ton de chercher du sens à tout.

Pour la « chose militaire » aussi. Ce d’autant qu’une

transformation radicale la caractérisait : à l’intérieur

une professionnalisation décidée par le président de la

République, constitutionnellement chef des armées et à

l’extérieur une montée irrépressible des occasions d’en-

gagement des troupes.

Il y avait donc là matière à discuter. Pourtant « la chose » n’est
pas si complexe. Elle peut faire l’économie des vocabulaires pré-
cieux ou ésotériques. Il suffit en effet de bien observer le cours
du monde pour s’en assurer. Mais aussi pour, le cas échéant,
retrouver ce sens de « la chose » longtemps disputé par les uns et
les autres, rarement par les militaires eux-mêmes.

En réalité, le sens de l’action militaire réside tout entier dans
le sens du politique, c’est-à-dire qu’il ne trouve sa source et son
aboutissement qu’en déclinant sur un mode armé le besoin de
régulation des relations entre les hommes.

De quoi s’agit-il simplement, sinon d’observer les causes et les
conséquences des rapports humains et par là de bien voir le sens
qui se rapporte au politique et donc à ses forces armées qui lui
sont parfaitement consubstantielles.

De quoi s’agit-il simplement, sinon d’observer la violence du
monde et les limites des actions de non-violence voire l’insuffi-
sance malheureuse parfois de la juste force et par là de retrouver
les meilleurs compromis comme ceux déjà bien vieux de saint
Augustin !

De quoi s’agit-il simplement, sinon de réfléchir aux valeurs por-
tées par notre République qui ne pourra jamais se délester de son
fardeau universel qui la guide pour toutes ses actions et l’oblige à
l’intervention armée moralement d’abord, mais aussi toujours de
façon raisonnée dans le sens immédiat de ses intérêts. Et ce serait
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tache le rapport de parenté (très développé dans les sociétés tra-
ditionnelles), liant enfants et parents.

Cette relation a comme dominante le don, l’amour et, en ce
qui concerne la relation de l’enfant aux parents, une certaine
dépendance et une certaine sécurité. On voit bien au travers de
ces quelques lignes la grande et étroite proximité avec les concepts
de Patrie et de Nation (le « vouloir vivre ensemble » de Renan)
et le sens de la mort militaire au profit de la vie collective. Comme
tout s’éclaire encore mieux si l’on se penche sur la perspective his-
torique qui mène des soldats du roi à ceux de la République. Au
roi par la grâce de Dieu, père du peuple, pour qui l’on meurt avec
bravoure, la Révolution qui réfutait Dieu et son clergé, tuait le
roi et substituait la Nation. Et c’est aux cris de « vive la Nation »
que les armées républicaines se sont distinguées à Valmy, Fleurus
comme au Caire ! Puis, après la cruelle défaite de 1870, ce concept
de Nation se voit renforcé de celui de Patrie, cher alors aux conser-
vateurs, et c’est tout l’art consommé de GAMBETTA que de réa-
liser cette synthèse qui va permettre d’abord de se rallier un corps
d’officiers désorientés par le passage de l’obéissance à un roi ou
à un empereur à l’entité plus abstraite du peuple souverain. C’est
à cette époque que se mettent en place les liturgies militaires : rites
autour du drapeau, représentation de la communauté nationale,
présenté aux recrues comme une relique. Toute cette symbolique
familiale sera mise au point en moins de dix ans et s’intégrera dans
l’imaginaire républicain, où son influence s’exerce encore. C’est
la grande leçon de GAMBETTA que d’avoir, réaliste, su que pour
instaurer la République, il fallait d’abord entreprendre une longue
formation des esprits sans solution de continuité entre l’école et
la caserne, seul moyen de contrebattre l’influence confessionnel-
le, censée peser sur les familles et souvent perçue comme forte et
hostile au projet républicain.

Ce concept de Nation qui n’est en aucun cas antinomique des
constructions politiques européennes supra étatiques, dès lors
qu’un ensemble plus grand de citoyens volontaires veut vivre
ensemble dans une combinaison « familiale » rénovée, présente
cependant le risque avéré du nationalisme. Ce fut le cas notam-
ment au début du XXe siècle avec cette déviation crainte et non
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un leurre que de penser qu’en devenant des Européens, cette ten-
dance pourrait s’atténuer voire être modifiée. C’est bien tout le
contraire et le concept de sécurité adopté en décembre 2003 d’une
« Europe sûre dans un monde meilleur » le confirme absolu-
ment, tous partis politiques confondus.

De quoi s’agit-il enfin ? Tout simplement de bien observer les
formes des conflits du siècle nouveau pour analyser puis connaître
les adversaires qui nous sont opposés, dans quel environnement
et avec quelles modalités ou méthodes ; éclairant ainsi les prin-
cipes nécessaires pour guider notre doctrine d’emploi et donc les
forces morales qui la sous-tendent. Car c’est bien à ce seul niveau
que le sens de la « chose militaire » peut et doit être aménagé,
sans rien transiger sur le fond politique, éthique et humain mais
sans jamais, ainsi, tomber dans l’ornière des angélismes coupables,
irresponsables et finalement plus destructeurs du genre humain.

La politique et l’action militaire

Puisque les armées sont par nature et constitution instrumen-
talisées par le politique, le sens même de leurs actions ne peut être
que politique. Toute différence, divergence ou écart pourrait s’ap-
parenter à la félonie, à tout le moins à une faute sinon une erreur.

Déjà dans le IIe livre de la République, Platon s’interrogeait sur
la raison d’être de la politique, son essence comme ses finalités.
Peut-on se passer des institutions politiques ?

Ce fût le rêve d’utopistes, socialistes ou libéraux qui croyaient,
comme Saint-Simon, qu’un jour l’administration des choses (la
« main invisible » de Smith ou la « société sans classes » de Marx)
remplacerait le gouvernement des personnes. C’était oublier que
l’homme, « animal social », est une confluence de relations entre-
mêlées : relations du sang, relations avec son environnement natu-
rel, relations avec les autres. C’est un être d’échanges, y compris
violents, et donc un être politique.

Passons donc rapidement en revue ces trois relations. D’abord
celle du rapport familial. Elle est fondée sur l’amour et la sexua-
lité, le don mutuel de toute la personne. À cette relation se rat-
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Pour la bien définir, nous reprendrons une explication de J.-
Y. Calvez30 : « […] le rapport politique est donc le plus indéter-
miné. Il ne met pas en jeu l’intimité familiale, n’est pas marqué
non plus par le caractère tangible des produits et services échan-
gés, comme l’est la vie économique : il est une reconnaissance
réciproque qui passe par-dessus ces intermédiaires. Il n’exclut
aucunement ces médiations, propres à d’autres rapports, ni ces
rapports eux-mêmes, mais il les dépasse et dans bien des cas exis-
te sans eux. »

Par nature donc on sent confusément combien cette relation est
étrange. Pour l’approcher mieux encore, Bertrand de Jouvenel sug-
gère de prendre l’exemple de l’enfant arrivant pour la première fois
dans un internat : arraché à la sécurité et à l’amour familial, il est
confronté aux autres sans pouvoir encore échanger et commercer
avec eux, car il les méconnaît. Voilà la situation la plus proche de
la relation politique de base. L’étrangeté de cette situation n’est pas
nécessairement lutte, cependant elle en porte les germes : conflit et
violence sont latents. Méfiance, peur, violences latentes mais aussi
paroles échangées, entente voire amitié, bref tout peut arriver ! Y
compris l’ignorance et l’indifférence ! À partir de cette considéra-
tion simple, l’intérêt du monopole de l’usage de la force et de la
punition pour que la violence n’ait pas le dernier mot s’impose ;
il n’est que d’observer l’évolution contemporaine du monde de
l’éducation et les réactions actuelles des maîtres.

En effet pour consolider l’argumentation précédente et bien
mesurer que contrairement à ce que croient les braves gens, la vie
sociale et politique n’est pas d’abord le lieu de la charité univer-
selle mais un véritable champ de forces, le lieu des affrontements,
il convient de prendre en compte l’importance du désir de recon-
naissance qui est en chacun de nous. On a vu précédemment que
la définition de l’homme passe par l’écheveau de ses relations,
concrétisation de son désir essentiel d’exister par les autres : sa
solitude est d’ailleurs toujours sa fin, à travers la mort. Le dyna-
misme en fait « un animal étrange et social » dont la vraie fin,
le but, est la vie avec les autres : et selon les philosophes cette fin
prend des sens différents – transcendance chez Rousseau, recon-
naissance avec Hegel, réciprocité des consciences chez Lavelle,
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souhaitée des Républicains, due surtout à ce modèle post-1870
dans lequel la lutte contre l’influence cléricale s’est accompagnée
en parallèle d’une sacralisation et d’une « liturgisation » des pra-
tiques de l’État. Cette exaltation des concepts imbriqués de Patrie
et de Nation, leur sacralisation ostentatoire dans les propos des
représentants élus ont rencontré l’adhésion affective de la popu-
lation et ses conséquences prévisibles : illusion d’être un peuple
élu, désir de compétition avec les autres nations, bonne conscien-
ce systématique, xénophobie frisant parfois la paranoïa, bref tout
ce qui concourt « au narcissisme communautaire29 ».

La relation de l’homme avec la nature a introduit la notion
de travail, tout d’abord rapport économique primaire avec la natu-
re pour en tirer les ressources de la subsistance, puis rapport éco-
nomique secondaire avec les autres par le biais de l’échange. Cette
relation, si nécessaire qu’elle constitue encore l’axe de la plupart
des vies humaines, a forcément dû prendre un « sens ». Le tra-
vail est ainsi devenu pour les catholiques et certaines religions
orientales un enchaînement douloureux à la matière (le mot tra-
vail est dérivé de l’instrument de torture tripalium) qui reporte la
« vraie vie » dans l’au-delà. Il a pu apparaître, pour la morale
protestante, non comme le contraire de la félicité mais comme
son prélude. Il est devenu enfin, dans les philosophies matéria-
listes, marxistes ou utilitaristes libérales, doctrines absolues et
donc fertiles en totalitarismes, comme le moteur de toutes choses.
Les rapports économiques, en développement exponentiel depuis
la Révolution industrielle, trouvent ainsi leurs frontières dans des
aspirations humaines qui ne se limitent pas « au pain et aux jeux »
mais aussi dans le caractère souvent fini des ressources naturelles.
On assiste donc, dans quelques bulles de civilisation des loisirs, à
des interrogations sur la fin du travail et partout ailleurs à des
angoisses sur les conséquences des pénuries de ressources. Ces
dernières seront très certainement causes prochaines des premiers
conflits écologiques de notre planète.

La relation de l’homme aux ressources débouche donc sur des
relations d’échange qui ne sauraient à elles-seules recouvrir le
champ de la relation de l’homme à l’homme qui est un rap-
port politique au sens premier.
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C’est ainsi qu’avec les forces armées, certains esprits purs décou-
vrent parfois avec stupeur que la société est répressive, voire pré-
ventivement agressive, et ils en concluent qu’elle est inhumaine.
Ne faut-il pas plutôt dire qu’une société qui ne serait nullement
répressive, qui laissant à chacun la possibilité de suivre anarchi-
quement ses désirs sans la reconnaissance d’autrui et des limites
réciproques que cela implique, serait peut-être hostile, mais assu-
rément pas humaine.

Ce serait la loi de la jungle, avec l’écrasement des faibles par les
forts. Or selon le mot célèbre de Lacordaire : « Entre le fort et le
faible, c’est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit. » Voilà
ce qui vaut pour les citoyens comme pour les États, et c’est le grand
défi du politique, son titre de gloire, et c’est le sens de l’action des
forces armées du politique : tenir en une certaine unité, une plu-
ralité conflictuelle d’intérêts, de besoins et d’aspirations. Voilà au
fond pourquoi les forces armées sont la violence institutionnali-
sée et légitime du politique. C’est en ce sens que le pouvoir du
politique est celui qui dispose du monopole de la contrainte et du
recours à la force matérielle : « La force est le moyen usuel de l’ac-
tivité politique ordinaire quels que soient les objectifs d’un État,
pour assurer la sécurité extérieure et la concorde intérieure31. »
Reste cependant que le risque existe alors, même en démocratie,
de tomber dans la perversion tyrannique. C’est pourquoi le pou-
voir, dont celui des forces armées, doit veiller absolument parce
qu’il s’agit de contrainte, de sanction, de décision et non plus de
discussion, à agir avant tout comme une force morale qui prend
appui sur la liberté et le sens des responsabilités. Nous reviendrons
sur ce point essentiel à la légitimité des actions des forces armées.

La violence et la non-violence

Avant de poursuivre, il peut être intéressant de s’interroger sur
la parenté évidente entre la force et la violence, source de trouble
lorsque l’on prétend l’employer pour protéger l’homme de la
souffrance. Plusieurs courants de pensée ont nié cette équivalen-
ce entre force et violence.
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voire volonté de puissance chez Nietzsche et réconciliation de l’hu-
manité avec elle-même pour les chrétiens et les croyants opti-
mistes, comme René Girard ou Guillebaud !

Mais si ce sont les autres, par la confluence des liens, qui créent
l’existence, celle-ci peut devenir, selon le mot de Sartre, un enfer.
Selon le Bouddhisme mahayaniste, l’« impérialisme de l’ego »
pervertit la relation politique pour en faire une relation de pou-
voir et donc d’affrontement. Le désir d’exister devient désir d’être
reconnu et cette reconnaissance est souvent conçue comme le
résultat d’un rapport de forces. Les relations inter-groupes obéis-
sent à des lois similaires de désir d’exister qui vont bien au-delà
de la simple lutte pour les ressources. Le premier conflit mon-
dial n’avait aucun autre fondement que la présence sur un même
continent d’« ego collectifs » surdimensionnés. Les conflits de
ce siècle naissant et en particulier ceux liés à l’Islam portent, de
leur côté, la marque de la frustration. Les conflits israélo-arabes
constituent à cet égard les exemples récents les plus édifiants de
la reconnaissance comme objet de lutte.

L’enjeu noble et véritable de la politique apparaît ainsi comme
la préservation de l’homme de la souffrance, face à la nature mais
aussi, et surtout, face à lui-même. Pour ce faire, des institutions
ont été créées ou transformées, dont les forces armées.

Les forces armées (et la police pour être exhaustif, mais aussi la
justice…) mais avec quelles finalités ? Répétons-le : la politique
se meut toujours sur fond de violence. C’est pourquoi le droit,
les règles familiales, les institutions politiques, l’organisation de
la justice, les forces de police et les forces armées constituent autant
de moyens par lesquels les hommes se préservent ou se libèrent
de la rapacité, de la folie ou de la volonté de puissance : il s’agit
(et il s’agira toujours !…) de lutter contre la violence du plus fort
ou du plus fou, ou du plus paresseux, ou du plus sadique. C’est à
ce titre qu’on peut dire que dans la vie politique, la violence est
domestiquée, institutionnalisée : elle est souvent transposée et
comme mimée par des procédures d’arbitrages qui sont des sub-
stituts de la violence. Mais pourtant la violence reste latente. Il
s’agit de passer de la violence arbitraire à la violence sensée, c’est-
à-dire à la force.
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table responsable de la sujétion indienne selon Ghandi, beaucoup
plus que les fusils britanniques. En refusant cette coopération par
toutes les formes possibles de désobéissance (grève, boycottage,
etc.), on saperait ainsi les fondements du pouvoir oppresseur.

Pour que ces modes d’actions obtiennent des résultats, il faut
cependant que soient au minimum les deux conditions suivantes,
sans lesquelles il n’y a plus d’efficacité sauf avec les forces
armées.

Il faut que la non violence s’oppose à un adversaire identifiable
et responsable de la situation. Celui-ci (personne, institution,
gouvernement) doit prendre des décisions rationnelles et non
passionnelles. Il doit, dans les faits, être un « interlocuteur » au
moins potentiel et donc être influençable : ce ne fut pas le cas des
Nazis, où lors de la « purification ethnique », dans les Balkans,
etc. Donc une « action non-violente » ne peut guère développer
ses potentialités contre les violences « structurelles » dont il est
difficile voire impossible d’attribuer la responsabilité à des acteurs
identifiables. Elle ne peut pas non plus grand chose contre les vio-
lences diffuses ou erratiques, celles des acteurs irrationnels ou
peu accessibles au calcul en termes de coûts – avantages (même si
la gestion non violente de tels cas peut apporter aux forces armées
des contributions efficaces à travers les méthodes de négociation
et de médiation, voire d’autres).

Il faut aussi qu’un lien de dépendance existe entre l’adversaire
et le groupe des « non-violents » qui veut exercer sur lui des pres-
sions. Faute d’une telle « prise », on peut éventuellement dénon-
cer l’injustice d’une situation, mais rien d’autre : il suffit de
constater l’influence des non-violents du monde entier sur le
gouvernement de Pékin à propos du Tibet ! Compte tenu de ces
conditions, rapidement exprimées, que peut-on dire de l’effica-
cité de l’action non-violente pour endiguer les diverses formes
de violence de notre société ?

Elle ne peut pas tout. En ce sens, elle légitime parfaitement l’ac-
tion complémentaire des forces armées : un homme comme
Gandhi déclarait aussi « s’il n’y avait le choix qu’entre violence et
lâcheté, il faudrait préférer la violence ». Pour mettre un terme
au drame nazi comme à la récente « purification ethnique » des
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Le premier est purement pragmatique et découle d’un « rap-
port de forces » si déséquilibré que l’emploi de la violence par le
camp le plus faible signifierait pour lui la défaite. Comme le répé-
tait le militant américain Saul Alinsky, « il faut être politique-
ment insensé pour dire que tout le pouvoir est au bout du fusil
quand c’est l’adversaire qui possède tous les fusils ». Il est préfé-
rable alors de changer de terrain pour préférer les « opérations
de l’esprit » (propagande, désinformation, subversion). Il s’agit
donc d’une non-violence de circonstance et souvent temporaire.

Le deuxième, d’inspiration religieuse, condamne par principe
l’usage de la violence car contraire aux fondements de la foi. C’est
« l’autre joue tendue » des Chrétiens ou l’A-hisma (« non-nui-
sance » en sanscrit) des Hindous et Bouddhistes. Les contradic-
tions qui sont nées de cette attitude absolue (entre frapper le
malfaisant et le laisser frapper le faible, quelle est l’attitude la plus
conforme aux Écritures ?) ont fait évoluer l’intransigeance ini-
tiale vers une attitude plus proche de l’esprit que de la lettre des
Évangiles. De Saint-Augustin qui introduit la notion de guerre
juste jusqu’au concile de Vatican II qui déclare la non-violence
« objet délicat » et estime que « Nous ne pouvons pas ne pas louer
ceux qui, renonçant à l’action violente pour la sauvegarde des
droits, recourent à des moyens de défense, qui par ailleurs, sont
à la portée même des plus faibles, pourvu que cela puisse se fai-
re sans nuire aux droits et devoirs des autres ou de la commu-
nauté. »

Une troisième approche souligne la contradiction éthique de
l’emploi de la violence pour sauver l’homme de sa propre violen-
ce. La pureté de la fin se trouverait pervertie par l’emploi de
moyens impurs tant, selon Gandhi, « la fin est dans les moyens
comme l’arbre dans la semence. »

Au total force est de constater la difficulté pratique d’une telle
démarche non violente, tant paraît grande l’efficacité de la vio-
lence pour traiter les problèmes politiques. L’idée de base reprend
celle de La Boétie qui, en 1553 dans son Discours de la servitude volon-
taire, exprimait déjà qu’aucun pouvoir ne saurait se maintenir
longtemps sans une certaine collaboration de ceux-là mêmes qu’il
opprime. C’est cette coopération qui représentait aussi le véri-
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le politique dont la raison d’être est d’éclairer les citoyens, de
défendre, mais surtout de promouvoir les valeurs qui fondent la
possibilité d’une vie commune contre toutes celles qui rejettent
ou excluent. C’est ainsi que se confirme le sens du devoir et de la
liberté politique, permettant à chaque citoyen et à chaque nation
de parler et de contribuer avec d’autres à changer le cours des
choses. C’est donc bien que parler des valeurs portées par la
République signifie un renvoi à ce qui fonde l’existence de la cité.
Cela signifie l’actualisation d’une tradition sans laquelle la mémoi-
re risquerait de disparaître et finalement rappelle que la partici-
pation à la vie commune, à l’équilibre de la planète, donne sens
tout simplement à l’existence. Voilà le raisonnement simple qui
permet de discerner au travers d’un vague discours sur les valeurs
le sens d’une action, claire dans et avec la République. De là au
sens de l’action de ses forces armées, il n’y a que l’épaisseur de
l’interligne. Les valeurs sont les mêmes. Nul besoin de les cher-
cher très loin : elles sont depuis longtemps inscrites dans la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et la devise répu-
blicaine « Liberté, Égalité, Fraternité ».

À cette trilogie mal connue, il convient, surtout aujourd’hui,
d’ajouter la laïcité, sans prétendre d’ailleurs à l’exhaustivité. Le
patriotisme dont nous avons déjà parlé dans une première par-
tie ne s’inscrira ici que pour rappeler que ce qu’on appelait jadis
l’amour de la Patrie n’est en aucun cas le nationalisme, ensemble
de grossières antipathies manipulées par des gouvernements inté-
ressés à désunir les peuples. C’est très simplement le sentiment
d’appartenance à une nation, par extension progressive (comme
du clan à la tribu, puis des vassaux au suzerain, des provinces à
l’État, de l’État aux États-Unis comme en Amérique et peut être
un jour en Europe…), à des groupes de nations alliées ou fédé-
rées rapportés à quelque chose qui soit une valeur communément
reconnue. Ces valeurs transcendantes autour desquelles s’est len-
tement construite la nation et qui sont inscrites en préambule de
la constitution de la République forment le cadre dans lequel doit
s’inscrire nécessairement l’exercice du pouvoir. Elles ne sauraient
être transgressées même si une majorité du moment considère
qu’une poignée de voix supplémentaire lui donne « juridique-
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Balkans, faute d’avoir soutenu assez tôt et suffisamment fort les
forces non-nationalistes des divers camps, seules les forces armées
ont été efficaces.

Il importe donc de bien distinguer entre d’une part « arrêter
un bras criminel » ce qui ne peut se faire, le plus souvent, que
par une contre-violence préventive, et d’autre part « construi-
re la paix et la justice », objectif que seule l’action non-violen-
te en relais de la contre-violence peut atteindre. Le plus souvent
donc, seul le glaive pourra s’opposer au glaive mais comme celui-
ci est impuissant à « construire la paix », il faudra à un moment
donné ouvrir la main. L’action non-violente n’est plus alors le
substitut à la violence mais son complément indispensable. Voilà
un autre acquis du débat sur le sens des actions militaires, ados-
sées aux actions et acquis de la non-violence qu’il faut souligner.
Nous y reviendrons dans la dernière partie de cet essai, lorsque la
maîtrise de la violence et la gradation nécessaire des effets mili-
taires seront abordées.

La vocation universelle des valeurs

Après l’appréhension politique de notre monde et le survol des
deux stratégies développées pour sa maîtrise (stratégie directe de
la violence institutionnelle et stratégie de la non-violence), il
importe maintenant de s’interroger sur la vocation universelle de
notre République. Celle qui l’oppose toujours aux puissances trop
dominatrices comme aux injustices d’où qu’elles viennent, tou-
jours facteurs de désordres. Voilà qui ne devrait pas manquer de
donner du sens à l’action de ses forces armées. À condition que
l’État, qui en détient le monopole, soit soutenu par la confiance
du peuple (à distinguer de l’opinion publique). Or celui-ci, empê-
tré entre les liens supranationaux (Europe, économie mondiali-
sée) et infranationaux (régionalisme, communautarisme, groupes
de pression), a perdu beaucoup de son crédit. Si « Rome n’est
plus dans Rome32 », qui commande les Légions et qui assurera
ce qui va bien au-delà du « pain » ?

C’est bien cette croyance profonde qui conduit à se tourner vers
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mente les groupes en exacerbant les égoïsmes. La solidarité n’a
pourtant jamais été aussi nécessaire pour compenser les frustra-
tions croissantes.

La perméabilité des frontières a entraîné celle des cultures. Par
des canaux d’échanges variés, de l’immigration à Internet, la notion
de culture s’enrichit de la compréhension des autres mais court
le risque d’une uniformisation sous l’influence d’un modèle cul-
turel dominant qui phagocyte tous les autres.

Enfin, la laïcité, autre grande valeur de la République fran-
çaise, est un facteur de paix qu’il s’agit de défendre face aux
conceptions théocratiques, en particulier celles des républiques
islamiques. Gardienne de traditions philosophiques issues du
christianisme, mais aussi de la Grèce antique, de la Renaissance
humaniste, des Lumières, du libéralisme ou du socialisme, l’éco-
le ne saurait être stérilisée par une pensée unique, surtout si cet-
te dernière est d’essence divine et donc intangible.

Plus globalement, le refus de tout dogmatisme peut imposer
l’emploi de la force légale face à ceux dont le dessein est de hié-
rarchiser les hommes.

Bref et sans attendre (expérience des Balkans), il convient de
marquer fermement son désaccord avec des prises de positions
inspirées par la négation de l’autre, voilà autant d’exigences civiques
ardentes pour tous les républicains, voilà autant de feuilles de
route pour les forces armées lorsque leur emploi est légalement
requis.

Très longtemps, le combat républicain s’est identifié à la défen-
se de l’État laïc contre l’Église, à l’intégration de la classe ouvriè-
re contre l’État bourgeois, à la défense de la Patrie contre
l’impérialisme allemand, puis le totalitarisme russe.

Aujourd’hui les questions sont d’ordre planétaire, les quatre
cinquièmes de la population mondiale sont exclus de la dyna-
mique du progrès et se trouvent livrés à tous les totalitarismes, y
compris d’ordre religieux.

Si l’intégration des « exclus de la planète » n’est pas perçue
comme une exigence d’un nouvel ordre multilatéral, c’est l’hu-
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ment raison » contre l’Histoire ou alors nous ne sommes plus
dans un État de droit.

La définition de la liberté est connue. « La liberté est le droit
de faire tout ce que les lois permettent33. » Elle consiste « à pou-
voir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui34 ». Cependant, à la
simplicité de ces énoncés correspond aujourd’hui, à l’âge démo-
cratique, une hétérogénéité voire une fragmentation parfois
« antagoniste » : droits civils, droits politiques, droits écono-
miques et sociaux, droits internationaux, etc. Et la régulation des
tensions induites ne va pas de soi. Le sens des actions des forces
armées y perd en clarté et en visibilité. Longtemps apanage de
l’État, arbitre, il faut maintenant, de plus en plus tenir compte
de l’action des tribunaux avec la crainte d’un hypothétique gou-
vernement des juges ou le rejet des cours internationales par
nombre d’États et non des moindres. Pourtant, « ce n’est pas
accorder un privilège particulier aux tribunaux que de leur per-
mettre de punir les gens du pouvoir exécutif quand ils violent la
loi. C’est leur enlever un droit naturel que de le leur défendre »
rappelait Tocqueville, il y a déjà longtemps !…

L’égalité des droits, des conditions et des chances est une sour-
ce permanente de tension car il s’agit d’un idéal éternellement insa-
tisfait. Aux inégalités des talents naturels s’ajoutent en effet celles,
relatives, issues des dynamiques économiques et celles héritées d’une
culture féodale. La nation française est un entrelacs de frustrations
économiques, sociales, statutaires et maintenant communautaires,
dont l’ampleur s’accroît à la vitesse de la perte de l’autorité de l’É-
tat. À l’extérieur, alors que le rapport des niveaux moyens de riches-
se entre le pays le plus riche du monde et le plus pauvre était de 1 à
8 durant la Renaissance, il est désormais de 1 à 500. Or comme
pour les champs électriques, des écarts de tension importants finis-
sent par provoquer des décharges à haut voltage. La liberté des
échanges qui préside est aussi une liberté des échanges violents et la
distinction ancienne entre sécurité intérieure et extérieure perd de
son sens avec comme «imminence ultime» la disparition de la dis-
tinction entre « civils » et « militaires ».

La fraternité, héritée du christianisme35, tend comme lui à
s’assoupir sous l’influence d’un consumérisme urbain qui frag-
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firait à expliquer la complexité nouvelle des multiples rôles pos-
sibles des forces armées : conflit régional majeur, avec éventuel-
lement une puissance nucléaire, maintien ou imposition de la
paix, trafics et mafias, terrorismes, disséminations des armes de
destruction massives, voilà autant de menaces auxquelles nos armées
doivent se préparer, tout en assurant la sauvegarde de nos propres
populations, ressortissants à l’étranger comme ceux « de l’inté-
rieur » régulièrement mis en danger lors des catastrophes natu-
relles.

Les armées sont donc désormais opposées à des forces conven-
tionnelles de façon exceptionnelle, à ne surtout pas négliger pour
autant, qui sont souvent plus faibles dans le cadre des conflits
majeurs, car l’alliance occidentale joue alors son rôle. Cela est
particulièrement vrai lorsque l’ennemi possède des capacités balis-
tiques avérées ou un potentiel de nuisance nucléaire, biologique
ou chimique. Nos adversaires « quotidiens » cherchent donc à
contourner l’inconvénient de leur infériorité par une approche
systématiquement indirecte, afin de compenser leur faiblesse.
Ceci inclut un mélange d’actions classiques et d’actes de terreur,
lié à l’emploi systématique de la subversion et de la désinforma-
tion, afin d’utiliser la durée, face à l’opinion publique supposée
plus fragile des démocraties (ce qui n’est pas toujours vrai, en
témoigne la maturité du peuple français face aux aléas des pro-
jections de son armée). Ces modes d’action sont moins nouveaux
qu’ils n’y paraissent ; leur efficacité en revanche tire parti de l’évo-
lution récente du monde.

En effet, les conflits du monde évoluent vers des formes de moins
en moins classiques dépassant largement la seule dimension mili-
taire, et surtout exploitant la véritable révolution des affaires mili-
taires : l’implication mécanique des populations civiles au cœur
des affrontements à travers la diffusion de l’information. Fait
ponctuel lors des siècles passés, cette implication a pu être autre-
fois provoquée volontairement par l’un des belligérants : mobi-
lisation des masses par l’idéologie, comme sous la Révolution
française, ou contrainte plus ou moins marquée par la guérilla,
de l’Espagne napoléonienne au Vietnam américain. Mais elle est
désormais automatique, et s’accompagne d’une généralisation des
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manité toute entière qui sera gravement ébranlée. Éclairons pour
ce défi majeur et immédiat le sens pratique lié aux rôles désor-
mais complexes et difficiles qui revient aux forces armées de notre
République.

L’adaptation de la doctrine d’emploi des forces

Le sens de l’action militaire est certainement beaucoup plus
identifiable pour la nation dans ce qu’il a de pratique et de spé-
cifique, que ce soit dans les phases de conception ou de condui-
te des rôles nouveaux des armées.

La conception précédant l’action, il convient de l’analyser en
premier. Parce que devant être étroitement corrélée aux inten-
tions politiques d’une société, la conception de l’action est en
effet le domaine par excellence où la spécificité du militaire, dans
sa réflexion, sa vision du monde et finalement ses conseils, est la
plus visible – ou devrait l’être. Il s’agit là d’une exigence fonda-
mentale du peuple envers son armée, qu’elle soit exprimée ou pas.
Le militaire seul demeure capable et responsable devant le pays de
l’anticipation, garante de la survie et de la protection de tous.
Pour cela, il conserve en permanence, quel que soit le régime
politique, le devoir d’analyser correctement l’évolution des
menaces, des adversaires présents ou potentiels, ainsi que l’évo-
lution des conflits du monde.

Les menaces perturbant la France sont celles qui agissent contre
le monde multipolaire, pour des raisons d’universalité soulignées
ci-dessus. Cela ne signifie pas que nos armées aient la tentation
d’intervenir dans tout conflit, chose que même nos alliés améri-
cains ne tentent pas puisqu’ils se concentrent sur les problèmes
ou zones dignes d’intérêt à leurs yeux. Mais cela signifie en
revanche pour le militaire français que tous les risques et toutes
les menaces sont à considérer, au minimum pour connaître le sort
de nos semblables du globe. Cela implique qu’après l’affronte-
ment armé tant redouté avec le monde communiste, les menaces
moins identifiables – et, avouons-le, moins visibles à nos conci-
toyens – soient considérées dans leur variété. Ce seul motif suf-
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principes de la guerre du maréchal Foch, s’ajoutent comme en
miroir :

la gradation des effets, correspondant à la concentration des
efforts. Elle consiste à employer ses moyens (puissance de des-
truction, mais aussi de dissuasion, d’influence ou de contrain-
te non destructrice) de façon modulable et réversible doit à la
fois comprendre qu’il peut toujours être anéanti, mais aussi
entrevoir une issue honorable.
la préservation, en regard de l’économie des moyens. Il ne s’agit
pas uniquement de préserver telles vies militaires ou civiles, le
plus possible (ce qui est primordial en soi), mais au-delà d’évi-
ter toute destruction d’infrastructures physiques ou sociales,
qui ne soit pas indispensable à la manœuvre, ou a minima de
prévoir leur remplacement dès la conception.
la légitimité, complément de la liberté d’action du chef. Souci
constant du chef militaire comme de la Nation, la cohérence de
l’action militaire – comme d’ailleurs celle de l’action politique
– ne peut se passer de cette légitimité, qui se traduit dans les
comportements des soldats, dans les choix tactiques comme dans
les décisions stratégiques. Faire, mais aussi, encore une fois,
savoir-faire et faire-savoir se trouvent dès lors intimement mêlés
pour faire adhérer les populations du théâtre d’opération com-
me celle de la France et de l’opinion publique mondiale. La
légitimité est à ce prix : faire adhérer les peuples.

Place centrale des populations, légitimité, maîtrise de la vio-
lence : les mots traduisent d’eux-mêmes le sens de l’action mili-
taire nouveau et éternel, qui n’évoque la Patrie, le danger, la Nation
en armes que lorsque le danger qui gronde est existentiel, c’est-
à-dire met en cause l’existence même du pays. De nos jours, en
raison de l’observation des rapports humains comme de la péren-
nité de nos valeurs républicaines, l’action des forces armées évo-
lue, certes, mais il s’agit en réalité de « technique militaire », au
sens élevé du terme : l’art change, mais le sens de l’action demeu-
re celui qui provient naturellement du fond politique, éthique et
humain de notre culture.
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conflits dans les zones urbaines en extension permanente, lieux
de vie de ces populations.

Ces différentes visions de l’évolution des menaces, des adver-
saires et des conflits, ne peuvent être que l’apanage du militaire,
non pas en raison d’une quelconque supériorité de nature ou de
réflexion liée à sa fonction, mais uniquement en raison de l’ob-
session que ces sujets doivent représenter pour tout soldat sou-
cieux de protéger les hommes et d’apporter sa contribution à
l’établissement d’une paix réelle. Cela est d’autant plus vrai que
la place centrale des peuples au sein des conflits est d’une impor-
tance capitale pour la conduite des actions armées.

Plus encore dans cette phase de conduite, le sens de l’action
militaire est lié au sens politique, tant il est impératif d’être en
harmonie permanente avec le but politique de la Nation. Cette
condition impose une façon de raisonner, de décider et d’agir
pour d’abord définir le rôle exact des forces, puis déterminer les
principes d’engagement qui doivent amener à préserver cette cor-
rélation de sens entre politique et militaire.

Si les forces conservent leur fonction de bras armé, l’évolution
des conflits évoquée oblige à adapter l’action : il ne s’agit plus obli-
gatoirement de défaire une force armée adverse mais parfois simul-
tanément (ou uniquement) de gagner les cœurs et les esprits. C’est
pourquoi les notions récentes de coercition et de maîtrise de la
violence ont supplanté la notion trop restrictive de guerre, com-
me si nous étions encore en guerre ou en paix : il y a longtemps
que la crise est venue s’interposer entre ces deux extrêmes, la paix
totale comme la guerre totale devenant des incongruités. Il s’agit
donc pour les forces de gagner militairement des interventions
armées dans un premier temps, mais aussi, et surtout, de stabili-
ser des situations dans un deuxième temps : d’où cette volonté de
bien maîtriser la violence, donc de progresser doctrinalement
dans l’emploi de la puissance, décuplée par ailleurs par la tech-
nologie. Après les batailles d’autrefois menées par des armées « en
campagne » s’opposant entre elles, les « guerres » se déroulent
aujourd’hui en zone urbaine, au milieu d’une population par-
fois bouclier, souvent otage ou adversaire, mais enjeu toujours et
malheureusement aussi toujours victime. C’est pourquoi aux trois
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POUR COMPLÉTER LA RÉFLEXION

Le 4 décembre 2003, a été organisé par la commission

armée-jeunesse un colloque défense-éducation natio-

nale sur l’éducation et la défense.

Le général bachelet et le colonel lecointre sont

intervenus à deux voix pour témoigner de l’extrême

complexité des situations opérationnelles d’aujour-

d’hui, du questionnement éthique qu’elles provo-

quent, et de leur intérêt pour la réflexion. extraits

de ce témoignage.

Ce dont je voudrais parler aujourd’hui, ce n’est pas vraiment – ou
seulement – du « pourquoi » du combat, mais surtout du « comment »
de ce combat qui, sur le terrain, concrètement, constitue avant tout
pour un officier, pour un soldat, une expérience traumatisante. Je vou-
drais vous faire comprendre, vous communiquer ce qu’est ce trauma-
tisme, à quel point il est douloureux et à quel point s’impose à nous,
pour le surmonter, l’établissement d’un lien fort entre le « pourquoi »
et le « comment ».

Le général Bachelet m’a demandé de venir ici pour témoigner de la
mission d’interposition dans laquelle j’ai été engagé à la tête de ma
compagnie en 1995, à Sarajevo, mission d’interposition que vous gar-
dez tous sûrement à l’esprit. Nous sommes arrivés au début du mois
de mai à Sarajevo, au moment où la crise recommençait à dégénérer,
après que l’on a pu espérer qu’un cessez-le-feu qui s’était éternisé
parviendrait à résoudre les problèmes politiques, ce qui n’était évi-
demment pas le cas. La situation avait déjà recommencé à se tendre.
Dès l’arrivée de ma compagnie, au début du mois de mai, nous avons
commencé à subir des tirs nombreux et répétés sur les postes de com-
bat et, immédiatement, nous avons eu un certain nombre de blessés
graves.

Le rappel de cette première phase caractérisée par un fort décala-
ge entre l’objectif officiel d’une mission de « maintien de la paix »,
d’interposition impliquant la neutralité et la réalité me paraît important.

L’oublier ou le négliger reviendrait à trahir les hommes que le
militaire sert : exploiter la science pour mieux défendre est un
devoir mais le faire sans conscience, par indifférence ou par fidé-
lité à tel fanatisme ou telle idéologie, serait une faute, qui a été
commise au siècle dernier et qui coûte cher à l’humanité. 
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rants ». Il va falloir que nous reprenions ce poste mais, en même temps,
nous ne sommes pas là pour venger nos camarades pris en otage.
Nous devons vaincre l’ennemi mais, dès l’instant où il aura été vain-
cu, il redeviendra une des « parties en présence » ayant droit à notre
stricte impartialité puisque nous sommes là pour conduire le combat
« pour la Démocratie et les droits de l’Homme ».

C’est une des difficultés du sens de l’action à laquelle on est confron-
té tout de suite et qui se traduit dans les règles d’engagement que l’on
adopte. En effet, lorsque l’on conduit un assaut d’infanterie, on com-
mence toujours par appliquer des feux et des tirs sur l’objectif que l’on
est censé reprendre. Là, il n’en était pas question parce qu’il y avait
éventuellement des otages dans le poste et parce que nous étions
sous le mandat ONU nous interdisant d’ouvrir le feu autrement qu’en
riposte.

Nous nous sommes donc préparés à monter à l’assaut dans notre
tranchée, en sachant que, au moment où nous sortirions de la tran-
chée, nous serions fauchés par les tirs ennemis, les tirs des Serbes,
et, en même temps, sous l’interdiction d’ouvrir le feu jusqu’à cet ins-
tant-là. Même dans les conditions d’ouverture de feu, il y avait déjà
incohérence entre l’action que l’on nous demandait de conduire, une
action de combat extrême, et la façon et les règles d’engagement qui
étaient les nôtres, la façon dont nous allions initier l’action.

En outre, le sens général était brouillé : pourquoi faire cela et jus-
qu’où conduire une action de combat de cette intensité face à quel-
qu’un qui ne doit pas être considéré comme un ennemi, mais, au pire,
comme un adversaire ?

Voilà pour la préparation de l’action.
La première difficulté dans une action de combat comme celle-là,

un assaut d’infanterie très classique, est en fait de vaincre sa peur.
Pour vaincre sa peur, on effectue des gestes concrets, comme mettre
la baïonnette au canon pour se donner confiance : on se dote de cet-
te chose, simple et bien visible, qui est entre nos mains et va nous per-
mettre de tuer la personne en face de nous.

Pour vaincre sa peur en réalité, on est obligé de faire appel à une
espèce de violence et d’animalité que l’on a en soi. Je pense que c’est
extrêmement traumatisant, en tout cas je l’ai vécu comme tel. Je me
suis dégoûté moi-même en découvrant l’épouvantable bestialité qui

Il permet de bien comprendre la façon dont les choses se passent. Un
tel décalage, accentué par une approche médiatique qui fonde la légi-
timité de la présence militaire par un refus d’utilisation de la force éri-
gé en dogme ONUsien provoque le doute. Nos soldats et nous-même
nous posions sans cesse des questions et débattions entre nous. Nous
exprimions ainsi notre incompréhension sur l’attitude des populations
et des belligérants vis à vis de nous ; sur le fait, par exemple, que lorsque
nos postes étaient pilonnés par les Serbes, dans 99 % des cas, les
Bosniaques qu’objectivement nous étions en situation de protéger en
profitaient également pour nous tirer dessus.

Incompréhension vis-à-vis de cette mission que nous étions venus
remplir, mission de paix pour laquelle nous nous retrouvions exposés
d’abord sans pouvoir agir et, surtout, sans comprendre la finalité et
l’objectif militaire de cette présence qui faisait de nous, essentielle-
ment, des cibles. Toutes ces interrogations nous étaient, de plus, ren-
voyées en permanence par le biais de la presse et des médias en
général. Les gens écoutent la radio tous les jours en opération et regar-
dent les journaux télévisés quand ils redescendent dans leur bunker.
Nous partagions ces interrogations en permanence entre nous, sur
les postes, entre officiers, sous-officiers et soldats. C’était l’occasion
de discussions fréquentes, l’occasion de courriers aux familles pour
expliquer, là aussi, les difficultés rencontrées et les interrogations.

La crise a continué à dégénérer de cette façon. Nous ne combat-
tions alors pas beaucoup. Si nous étions là pour combattre pour la
Démocratie et les droits de l’Homme, nous avions en tout cas le sen-
timent d’une véritable inutilité par l’absence d’action. Cela a duré, jus-
qu’au moment où s’est déclenchée ce que l’on a appelé la « crise des
otages ». Le moment où les Serbes ont pris des otages sur les postes.
À ce moment-là, j’ai eu, avec ma compagnie, à reprendre un des postes
qui étaient aux mains des Serbes.

Je voudrais vous faire comprendre l’extrême difficulté d’avoir été
dans une situation d’interposition impliquant une impartialité théorique
entre des Serbes et des Bosniaques qui, objectivement, nous mani-
festaient une hostilité équivalente et d’être brutalement confronté au
fait que l’ennemi s’est désigné lui-même. Le Serbe, certes, puisqu’il a
conduit une action hostile contre nous, est un ennemi. Tentez d’ima-
giner nos sentiments : il est un ennemi, mais il reste un des « belligé-
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cependant quelques enseignements. Nous avons parlé ce matin d’en-
cadrer l’usage de la force par le droit et je constate que c’est insuffi-
sant. L’usage de la force ne peut pas être encadré par le droit
uniquement. La force, dans son emploi au niveau tactique – qui est
l’exemple pour lequel j’ai témoigné, celui de beaucoup d’officiers, de
sous-officiers et de soldats aujourd’hui et demain dans les opérations
– est encadrée par une espèce d’éthique collective qui a été dévelop-
pée par la réflexion et l’interrogation communes sur le sens de la mis-
sion, par une espèce de conscience aiguë de soi-même, de sa dignité,
des exigences de sa dignité aussi, en tant que soldat représentant son
pays et citoyen. Cela me paraît extrêmement important.

En réalité, nous conduisons un véritable travail d’éducation au com-
bat envers nos hommes, pour nous et entre nous, au sein de l’institution
militaire, au sein des unités. Sans cette éducation au combat, il n’y a pas
de combat possible qui respecte notre dignité, qui fasse qu’après on
puisse encore relancer une action et, simplement, continuer à vivre. […]

Juste avant d’être engagée en ex-Yougoslavie, la compagnie l’avait
été – et ce rythme d’engagements est la réalité de la vie de nos uni-
tés aujourd’hui – au Rwanda, dans le cadre de l’opération Turquoise.
Je vous passe le détail de cette histoire complexe de Tutsis et de Hutus.
Vous devez seulement retenir que les « méchants » étaient les Hutus.

Rapidement, nous nous sommes trouvés en situation de devoir éta-
blir une zone humanitaire sûre et de devoir protéger les Hutus, les
« méchants » donc, qui étaient poussés à l’exode, vers Goma, où il y
avait eu une épouvantable épidémie de choléra. Nous nous sommes
donc retrouvés dans cette situation paradoxale qui consistait à être à
la fois ceux qui cherchaient les méchants tueurs Hutus, qui proté-
geaient les quelques Tutsis qui restaient en essayant de les exfiltrer
et qui devaient protéger les Hutus qui refluaient et venaient mourir du
choléra chez nous. Tout cela se faisait, pour une part, en liaison avec
les « humanitaires » à travers des relations assez compliquées et dans
un cadre général dont la compréhension était d’autant moins facile
que la situation évoluait avec des changements extrêmement rapides
et radicaux. Là aussi les soldats s’interrogent.

Dans cette action, nous étions sur une zone de 300 ou 400 kilomètres
carrés pour une compagnie d’infanterie, c’est-à-dire 120 hommes, ce
qui est très peu.

m’habite. Cette violence croît au fur et à mesure de l’assaut parce
qu’un assaut est long. Celui-ci a duré dix-huit minutes. Un premier bond
rapide et c’est ensuite un travail interminable et terrible, comme dans
les tranchées de la Première Guerre mondiale : on déloge les gens
mètre après mètre.

Ce sentiment de violence que l’on a réussi à déchaîner en soi, cet-
te animalité, ce mal que l’on possède et qui nous possède, s’accroît
du fait de nos blessés et de nos tués. Nous formions un élément d’as-
saut de trente soldats et nous avons eu deux tués et quatorze blessés
graves.

Il est extrêmement difficile ensuite, une fois que cette violence s’est
accumulée (on finit même par en éprouver une sorte de jouissance,
une fois la peur passée), d’arrêter ce déchaînement et de savoir stop-
per son assaut, quand on considère que l’objectif militaire qu’on s’était
fixé – et qui doit avoir un lien direct et étroit avec le sens profond de
notre action, sinon cela ne fonctionne pas –, est atteint. C’est extrê-
mement difficile à faire et c’est une expérience assez pénible. On est
ivre, on en a honte, on tente de s’arrêter, on veut jouir encore de cet-
te ivresse…

Comment peut-on arrêter ? Comment cela fonctionne-t-il ? Comme
le disait le général Bachelet, des liens très étonnants sont tissés tout
au long d’une vie professionnelle commune en opérations : ces inter-
rogations et ces doutes partagés sur le sens des missions ont engen-
dré une incroyable confiance mutuelle, un partage, presque un abandon
des uns aux autres. On s’en remet, collectivement, les uns aux autres
et ce sentiment de dépendance mutuelle absolue fait de nous une sor-
te d’être unique et primaire qui ressent et réfléchit d’un bloc. Et pour-
tant, au sein de ce bloc, chacun continue à agir de façon individuelle,
en fonction de sa place, de son rôle et de ses responsabilités. Cela se
fait, donc, parce que le chef, à un moment, parvient à montrer qu’il faut
arrêter le déchaînement de la violence et qu’il faut revenir sur cette
espèce de jouissance qu’on sent naître en soi. Cela se fait aussi par-
ce que le chef se sent obligé de le faire car, dans le regard de ses
hommes, il voit qu’il y a cette exigence d’éthique qui est une éthique
collective, une capacité à maîtriser collectivement sa propre violen-
ce et sa propre force. Parce que le sens de notre combat en dépend.

Certes, tout cela est bien loin de l’Éducation nationale. J’en retire
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POUR EN SAVOIR PLUS

Ouvrages
CHOMSKY Noam, Le Nouvel Humanisme militaire, leçons du
Kosovo, Cahiers libres Page, Deux, 2000.
DANIEL Bensaïd, Contes et légendes de la guerre éthique, Textuel,
1999.
DESPORTES Vincent, L’Amérique en armes – Anatomie d’une puissance
militaire, Economica, 2002.
FRAPPAT Hélène, La Violence, textes choisis et présentés par
Hélène Frappat, Paris, Garnier-Flammarion, 2000.
RICHOUFFTZ Emmanuel de, Pourquoi meurt-on ? À compléter.
SOLOVIEV Vladimir, Trois entretiens sur la guerre, la morale et la
religion, o.e.i.l., 1984.
THIEBLEMONT André (dir.), Cultures et logiques militaires, Paris,
P.U.F., collection « Sociologie d’aujourd’hui », 1999,
340 p.
THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, Garnier-
Flammarion, 1966.
WALZER Michael, Guerres justes et injustes, Belin, 1999.

Actes de colloques, articles et textes de références
« Morale et relations internationales », sous la direction de
Pascal Boniface, P.U.F.
« L’exercice du métier des armes dans l’armée de terre –
Fondements et principes », État-Major de l’Armée de Terre,
2000.

Un jour, avec l’une de mes sections, j’ai essayé de remettre en état
un dispensaire et nous avons découvert un charnier de bébés de six
mois que nous avons enterrés de nouveau car une trentaine de corps
ressortaient du sol. Le lendemain de cette affaire, après que nous ayons
enterré ces corps, la population nous a livré un des participants au
massacre de ces bébés. La population voulait lyncher cette person-
ne. J’ai donné l’ordre à la section de s’interposer, d’aller protéger cet
homme qu’on leur signalait comme un des massacreurs des enfants
dont ils avaient enterré les corps la veille. Je suis arrivé une heure
après sur zone et là, cet homme qui avait été extrait et protégé de la
foule était attaché en plein soleil, d’une certaine façon. Chaque fois
qu’un de mes soldats passait à côté, il lui donnait un grand coup de
pied dans les côtes. Les soldats ne lui donnaient évidemment pas à
boire et n’attendaient qu’une chose : qu’il tente de s’évader pour pou-
voir l’abattre. Je ne sais pas s’il était coupable et personne ne le sait.
Il avait, objectivement, droit à notre protection et nous avions l’obliga-
tion de respecter ses droits d’homme, qu’il soit coupable ou non.

Là aussi, j’ai découvert et compris à quel point, rapidement, à se
laisser prendre à ces passions, à cette violence que comportent la
guerre, la mort et les crises, nous risquions de perdre la maîtrise de
nos propres actions, de perdre le sens de notre présence et la signi-
fication de notre action sur le terrain. En particulier à cet instant, s’il
n’y avait pas eu cette possibilité de se raccrocher à une réflexion col-
lective préalable et à un sens global de notre action, nous serions deve-
nus des tortionnaires et des assassins. Mais vous voyez que ce sens
est difficile à définir et que nos exigences sont fortes. Il ne suffit pas
de nous dire : « Vous vous battez pour les droits de l’Homme ! » En l’oc-
currence, pour mes soldats, se battre pour les droits de l’Homme, c’était
réenterrer les bébés et essayer d’éviter que d’autres soient massa-
crés. Ce n’était pas protéger un type dont on leur disait qu’il était un
des massacreurs.

On pourrait penser qu’il suffit d’être extrêmement précis dans les
ordres et les consignes de comportement. Ce n’est pas suffisant. Je
sais que cela nécessite une conscience profonde du sens de nos
actions et beaucoup de travail.

François LECOINTRE
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La littérature, et peut-être surtout les films, vantant la gloire des valeu-
reux soldats des Etats-Unis peuvent indisposer. Voir sur la couverture d’un
ouvrage grand-public une nuque rasée surmontée d’un toupet de che-
veux, ressemblant une « tête de cruche », traduction de « jarhead », devant
les torches de puits pétroliers enflammés, peut d’autant plus irriter que le
sous-titre apparaît comme un reproche à tous les militaires français qui
savent écrire (j’en connais) et qui ne publient rien.

On peut donc comprendre la réticence à l’approche d’un ouvrage qui
d’emblée satisfait aux descriptions d’un recrutement racoleur digne du
XVIIIe, d’un entraînement physique dans lequel le respect de la condition
humaine est apparemment oublié. Visiblement « le marine » est dressé,
au sens propre du terme, pour devenir une bête de combat. Les militaires
français ne peuvent se reconnaître dans cette description avilissante de
la formation et de l’aguerrissement.

À l’occasion de la guerre en Irak de 2003, Anthony Swofford, un ancien
« marine », redécouvre son paquetage abandonné au fond de la cave.
Avec ces objets, il laisse remonter les souvenirs, les illusions, les pro-
blèmes de relations humaines et hiérarchiques, à la caserne et dans le
désert, mais aussi la solitude, l’importance de la femme avec les rêves
et les phantasmes qu’elle suscite… Et l’alcool. Et la camaraderie bien sûr.
On se prend à lire ces pages avec attention et même plaisir. Sans préten-
tion, elles racontent le souci de faire un métier avec professionnalisme,
plus que machinalement, mais elles décrivent aussi les petitesses de l’ar-
rière-cour de la gloire. Au moment du retour, elles montrent les frustra-
tions, l’incompréhension de la société que le soldat redécouvre :
l’amertume et le fatalisme ne sont jamais loin.

Dans une écriture sobre, Swofford décrit la vie des Marines en opérations de
façon presque intemporelle. Il termine de façon poignante par une allégorie de
l’avenir du soldat, peut-être de tous les soldats: un ancien du Viet-Nam, en plei-
ne clochardisation, monte dans le car du retour et s’adresse à ses jeunes: «Merci,
merci les jarheads de leur avoir montré qu’on est pas des bêtes sauvages.»

Jean-Luc COTARD 

« Jarhead.
Un écrivain
soldat dans
la guerre
du Golfe »
Swofford
Anthony
Calmann-Lévy, Paris,
2004, 279 p.

inflexion_01_doc  13/01/05  12:28  Page 130  Bleed: 5 mm  Scale: 100%



Depuis maintenant plusieurs années, la Première Guerre mondiale
est à la mode. Pour le meilleur et pour le pire. Il n’est pas jusqu’à la
culture populaire qui ne se soit engouffrée dans la brèche : films, spec-
tacles, bandes dessinées, romans et magazines ayant la Grande Guerre
pour thème sont de véritables succès commerciaux. Considérons ce
micro-phénomène de société comme la preuve que la mémoire col-
lective cherche à se réapproprier un événement dont on perçoit aujour-
d’hui à quel point il a été constitutif de bien des traits majeurs – et
même mineurs – de notre culture et de notre nation depuis plus de
quatre-vingt ans…

Dans le domaine de l’histoire académique, ce conflit est, là encore,
l’objet des recherches et des écrits de nombreux historiens, tant en
France qu’à l’étranger. Si les questions stratégiques et diplomatiques
n’ont pratiquement jamais cessé d’être explorées, le renouveau est
surtout venu ces dernières années de l’histoire sociale, de l’histoire
des mentalités ou de celle des représentations. Vie des troupes ou de
l’arrière, représentation de l’ennemi, « brutalisation » de la guerre et
des sociétés européennes à la suite de celle-ci, traumatismes psychia-
triques dus aux combats, viols et atrocités, femmes ou enfants dans
la guerre, racisme à l’encontre des troupes « de couleur », répression
et exécutions, etc., sont des sujets faisant l’objet de publications nom-
breuses et variées, suscitant même parfois d’âpres polémiques entre
spécialistes.

Or, aucun de ces ouvrages ne s’était encore penché sur les dimen-
sions organisationnelles et techniques de la guerre, pourtant ô com-
bien fondamentales ! Dans cette étude tirée d’un brillant mémoire
universitaire de maîtrise déjà récompensé du Prix d’histoire militaire
décerné chaque année par le Centre d’études d’histoire de la Défense
(CEHD), Michel Goya s’attaque à ces questions à bras le corps et nous
gratifie d’un livre d’ores et déjà destiné à devenir une référence, tant
pour les militaires que pour les managers, d’ailleurs ; pour ne rien dire
des historiens actuels, lesquels, pour la plupart, auraient tout intérêt
à se replonger dans de telles problématiques et à nous offrir plus sou-
vent des exemples aussi brillants d’authentique histoire matérialis-
te… Cela dit, l’étude de Michel Goya ne néglige aucun des apports de
plusieurs décennies de « nouvelle histoire » et, s’il étudie le combat et
la « bataille », le fait aussi à la lumière des questionnements introduits

133

Morale et
Politique
des Droits
de l’Homme
Monique
Castillo
Hildesheim, 2003,
198 p. (in Études et
textes d’histoire des
idées en Europe).

Cet ouvrage a été conçu comme une production collective euro-
péenne. Son but n’est pas d’exposer un contenu doctrinal figé, mais
de saisir, à un moment donné du temps, une pensée des droits de
l’homme en voie d’élaboration. Le point de départ de la réflexion se
trouve donc dans un certain nombre d’interrogations :

Sur le statut de droits de l’homme : à quel titre peuvent-ils être
juridiquement des droits ?
Sur leur contenu : jusqu’à quelles revendications de liberté, de
sécurité et de bonheur s’étend l’impératif de préservation des per-
sonnes ?
Sur leur cohérence : la multiplication des droits de l’homme per-
met-elle encore d’assurer la réciprocité entre droits et devoirs ?
S’oriente-t-elle vers un pluralisme identitaire ?
Sur leur application: comment penser et évaluer les modalités d’un
passage à une réalisation supranationale des droits de l’homme?

Les personnalités qui ont accepté de participer à cette production
ont apporté une diversité d’éclairages qui a valeur de témoignage :
n’obéissant à aucune directive contraignante, le livre trouve son uni-
té dans son intentionnalité culturelle, culturellement européenne.

Georg Olms Verlag AG — Europaea Memoria 
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La Chair et
l’acier –
L’Armée
française et
l’invention
de la guerre
moderne,
1914-1918
Michel Goya
Paris, éditions
Tallandier, 2004, 479
pages.
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poing d’acier » (la douloureuse naissance des chars d’assaut), et enfin
« La Grande Armée de 1918 », avant de conclure et de nous livrer en
annexes des données statistiques et l’exemple de l’analyse des com-
bats de la 13e DI, éléments d’une utilité inappréciables.

On l’aura compris : La Chair et l’acier est un ouvrage majeur, qui
s’inscrit parfaitement dans un renouveau de « l’histoire bataille » déjà
perceptible depuis plusieurs années. Mais il est peut-être aussi le pre-
mier ouvrage français à pouvoir dignement figurer aux côtés de ces
nombreux ouvrages anglo-saxons et allemands qui, depuis environ
quinze ans, revisitent les conditions de l’apparition puis du déploie-
ment de la guerre industrialisée et mécanisée moderne, de la guerre
de Sécession américaine à la Seconde Guerre mondiale. En portant
sur une armée peu étudiée par cette tradition historiographique-là,
ce livre apporte une pièce essentielle à ce puzzle aussi complexe que
passionnant, mais aussi indispensable pour comprendre l’histoire
globale d’un siècle que le fait guerrier a largement contribué à façon-
ner. Reste la question que tous les lecteurs ne pourront manquer de
se poser à l’issue de la lecture de ce livre : comment cette armée fran-
çaise, la meilleure et la plus moderne du monde en 1918, a-t-elle pu
imperceptiblement décliner dans les années suivantes, au point de
connaître le pathétique sort qui fut le sien en 1940 ? Peut-être Michel
Goya nous prépare-t-il une réponse en forme de suite à ce premier
essai très prometteur ?

Laurent Henninger 
Chargé de mission au Centre d’études d’histoire de la Défense (CEHD/SGA) 
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dans la discipline historique durant la période récente. John Keegan
est passé par là – on le constate à la lecture du passionnant chapitre
consacré au fantassin «dans la zone de mort». De même, les premiers
chapitres, consacrés aux nombreux débats théoriques et doctrinaux
qui agitent les cadres et les cercles dirigeants de l’armée française
durant la période s’étendant du traumatisme de 1870-1871 à 1914,
montrent que l’analyse de la sociologie de cette armée – ainsi que
l’histoire des représentations et des mentalités – ont aidé l’auteur à
construire son analyse.

Ayant bien planté le décor et méticuleusement analysé les struc-
tures, l’organisation, l’armement, l’entraînement et la doctrine de l’ar-
mée française dans ces mêmes chapitres de début d’ouvrage, Michel
Goya s’emploie ensuite à nous montrer, à partir du chapitre V
(« L’épreuve du feu ») et jusqu’à la fin de l’ouvrage quel fut le proces-
sus d’adaptation et d’évolution de cette armée tout au long de la
Première Guerre mondiale. Car, lorsque le conflit éclate réellement,
après des années de spéculations intellectuelles, la majeure partie de
ces spéculations vont voler en éclats devant une réalité bien plus atro-
ce et surtout bien plus chaotique que tout ce qui avait pu être imagi-
né. Pendant cinq années vont alors se succéder échecs, tâtonnements,
fausses pistes, avancées, réajustement, adaptations, improvisations,
innovations – tactiques ou techniques. Et c’est bien là que réside le
cœur du travail de l’auteur : dans l’analyse d’un processus au départ
presque exclusivement chaotique pour devenir progressivement com-
plexe, au sens que ce mot possède en systémique et en cybernétique.
Mais ce processus est aussi et même surtout éminemment dialectique,
du fait de ce constant va-et-vient entre le front et les états-majors, entre
les hommes confrontés à l’urgence implacable tout autant que trivia-
le du réel, et ceux chargés de les soutenir (au sens militaire du mot, et
il s’agit alors de la logistique et des approvisionnements en matériels)
et de diriger les grandes opérations. Goya abordera ainsi, successive-
ment, « La pression du front » (ou comment se met en place l’une des
dynamiques du processus dialectique précité, en l’occurrence celle que
les théoriciens du management appellent la dynamique bottom-up),
« Le GQG et le changement tactique », « Face aux tranchées » (l’indus-
trialisation de l’infanterie, les mutations de l’artillerie, etc.), « Dans la
zone de mort» (de la survie dans un cauchemar, le courage, tenir), «Le
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François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière dans l’armée de terre. Saint-Cyrien, il
appartient à l’arme des Troupes de Marines où il a servi comme lieutenant et capitaine au 3e

Régiment d’Infanterie de Marine et au 5e Régiment Inter-Armes d’Outre-Mer. Il a été
engagé en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie (1992), en République
de Djibouti dans le cadre de l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre
de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995). Il sert aujourd’hui à l’État-
Major de l’armée de Terre au sein du Bureau de Conception des Systèmes de Forces.

Jérôme MILLET
Après sa sortie de l’École Spéciale de Saint-Cyr dans l’Arme Blindée Cavalerie, Jérôme Millet
alterne les postes en corps de troupe, en école et en état-major ; il commande le 2e régiment
de hussards à Provins, est auditeur au Centre des Hautes Études Militaires et à l’Institut
des Hautes Études de la Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire du Premier Ministre. En 2000, il prend le com-
mandement de la 2e brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans le cadre de la KFOR,
de septembre 2001 à janvier 2002. À partir du 1er juillet 2002, il prend les fonctions de chef
de cabinet du chef d’état major de l’armée de terre. Il est actuellement général de brigade.

Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur-anthropologue au CETSAH EHESS, Véronique Nahoum-Grappe travaille sur les formes
contemporaines et sociales de la culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports entre
les sexes, la violence ; elle participe aux comités de rédaction de plusieurs revues parmi les-
quelles Esprit, Terrains, Communication.
Dernier ouvrage paru : Du rêve de vengeance à la haine politique, Buchet Chastel, 2004.

François SCHEER, Ambassadeur de France
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé de l’Institut d’Études Politiques de Paris,
licencié en droit, titulaire de trois DESS (droit public, économie politique et science politique),
et élève à l’ENA (1960-1962).
1962 : Secrétaire des Affaires Étrangères
1976-1977 : Ambassadeur de France au Mozambique
1977-1979 : Représentant Permanent Adjoint de la France auprès des Communautés Européennes
1979-1981 : Directeur de Cabinet du Président du Parlement Européen
1981-1984 : Directeur de Cabinet du Ministre des Relations Extérieures
1984-1986 : Ambassadeur de France en Algérie
1986-1988 : Ambassadeur Représentant Permanent de la France auprès des Communautés
Européennes
1988-1992 : Secrétaire Général du Ministère des Affaires Étrangères
1992-1993 : Ambassadeur Représentant Permanent de la France auprès des Communautés
Européennes
1993 : Ambassadeur de France
1993-1999 : Ambassadeur de France en Allemagne
1999 — : Conseiller international du Président du Directoire d’AREVA
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Gérard BEZACIER
Saint-Cyrien, promotion « Général de Gaulle », breveté de l’École supérieure de guerre,
diplômé de l’École nationale des ponts et chaussées, Centre des hautes études militaires,
Institut des hautes études de défense nationale, alternant postes en état-major et dans les
forces, le général de division Gérard Bezacier a commandé le 13e Régiment du génie à
Treves (Allemagne), le Bataillon du génie de Bosnie Herzégovine et l’École supérieu-
re et d’application du génie à Angers.
Il sert actuellement en qualité de commandant du centre de doctrine d’emploi des forces.

Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’Études Politiques de Paris, agrégée de philosophie et docteur d’É-
tat enseigne à l’Université de Paris-XII, les principaux travaux de Monique Castillo portent
sur la philosophie moderne et sur les questions contemporaines d’éthique et de politique.
Elle a notamment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté
en question (Ellipses, 2002), Morale et politique des droits de l’homme (Olms, 2003). Elle
a fait partie en 2001-2002 d’un groupe de recherche (Chear-DGA) sur la gestion des crises.

Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien et sapeur, Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication
après avoir servi en unité opérationnelle et participé à la formation directe de saint-cyriens
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire contemporaine, d’un DESS
de technique d’information et de journalisme et a réfléchi dans le cadre d’un diplôme uni-
versitaire à l’Institut français de presse, aux relations entre les hommes politiques et les
militaires de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son expérience, dans la
revue Histoire et Défense, la revue Vauban, la revue Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993
et au Kosovo en 2001. Il est chef de section au SIRPA Terre et auditeur au sein de la cin-
quième promotion de l’Institut des Hautes Études de l’Entreprise.

Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le chef de bataillon Goya est officier dans l’Infanterie de
Marine depuis 1990. Après dix ans d’expérience opérationnelle, il intègre, en 2001, l’Éco-
le Militaire Supérieure Scientifique et Technique puis, en 2003, le Collège Interarmées de
Défense.
Titulaire d’un brevet technique d’Histoire, il est l’auteur, en 2004, de La Chair et l’acier, sur
la transformation tactique de l’armée française de 1871 à 1918. Le chef de bataillon a été
récompensé deux fois du prix de l’École Militaire Interarmes, du prix Sabatier de l’EMSST
et du prix d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de la Défense. Officier au Centre
de Doctrine d’Emploi des Forces Terrestres, il poursuit ses études doctorales à l’universi-
té Paris IV-Panthéon-Sorbonne sur le thème de l’innovation tactique.
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Line SOURBIER-PINTER
Titulaire d’une maîtrise en droit public, Line Sourbier-Pinter quitte l’Éducation nationale en 1972
pour intégrer l’équipe qui allait concevoir le Centre Georges Pompidou. En 1978, quelques mois
après l’ouverture, elle part diriger les établissements culturels français de Belgrade, de Bonn
et d’Innsbruck après avoir fait un passage à l’Université technique de Vienne. Elle découvre le
milieu militaire à son retour dans l’hexagone en 1997. Line Sourbier-Pinter est chargée de mis-
sion auprès du chef d’État-major de l’armée de terre depuis septembre 1999, chercheur asso-
cié au Laboratoire de Recherche en Sciences Humaines et Sociales de l’Université Rennes II.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des traditions militaires, Imprimerie nationale, 2001.
Les Militaires, collection « idées reçues », éditions Le Cavalier Bleu, 2003. Abonnez-vous à INFLEXIONS
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